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EL ANTI-QUIJOTE (1805) DE NICOLÁS PÉREZ,  
EL SETABIENSE Y SU RECEPCIÓN EN LA  

PRENSA PERIÓDICA MADRILEÑA

INCIPIT SETABIENSE

A la altura de 1805 nadie parecía dispuesto a impugnar la 
primacía del Quijote en el canon literario español. No era esta, ni 
mucho menos, una tarea sencilla, habida cuenta de la profunda 

revalorización crítica de que fue objeto la novela cervantina a partir de la 
segunda mitad del siglo xviii. En efecto, tras casi tres lustros marcados 
por una popularidad discontinua y, sobre todo, por el desdén de ciertos 
sectores de la crítica, el Quijote arribaba al bicentenario de su publicación 
convertido en el libro español por excelencia 1. En otras palabras, cues-
tionar las virtudes literarias e históricas de la novela de Cervantes en la 

 1. La popularidad del Quijote no fue uniforme a lo largo de los siglos xvii y xviii, 
a juzgar por la frecuencia en que se reeditaba la novela. En este sentido, la novela 
alcanzaría su punto más bajo de popularidad entre 1665 y 1737. Leopoldo Rius en su 
Bibliografía crítica de las obras de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid: M. Murillo, 1904, tan 
solo contabiliza siete reediciones del texto entre 1665 y 1704 de las veintiocho que se 
elaboraron durante el primer centenario de la novela. Asimismo, entre 1706 y 1737 Rius 
tan solo registra ocho reediciones.
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España de 1805 podía llegar a constituir, a ojos de una amplia mayoría, 
una grave afrenta contra el honor nacional. 

Así las cosas, no cabe duda de que el Anti-Quijote supuso una suerte 
de anomalía crítica en el momento de su publicación 2. Impreso casi veinte 
años después de la última polémica quijotesca 3, y en un momento en el 
que España parecía haber configurado un discurso crítico uniforme con 
respecto a la obra maestra cervantina, el tratado del Setabiense resucitaba 
una polémica largo tiempo zanjada, a saber: ¿merece el Quijote un puesto 
tan destacado en la historia universal de la literatura? Si a lo largo del siglo 
xviii esta polémica terminó por resolverse con la canonización de la novela 
de Cervantes, el Setabiense, sobrenombre de Nicolás Pérez 4, argüirá que, 

 2. El Setabiense, El Anti-Quixote por Don Nicolás Pérez, el Setabiense, socio de varias academias; 
tomo primero, Madrid: Justo Sánchez, 1805. El volumen digitalizado puede encontrarse en: 
https://www.bibliotecalectura18.net/d/el-anti-quixote-por-don-nicolas-perez-el-setabiense-
socio-de-varias-academias-tomo-primero
 3. En efecto, la última polémica quijotesca de envergadura se generó en 1787 a 
causa de una misiva firmada por Pedro Estala y publicada en el Diario de Madrid. Estala 
acusaba a Cervantes de plagiario por haber encontrado en la Silva curiosa (1608) de 
Julián de Medrano una versión reducida de El curioso impertinente. Sin embargo, un año 
después, Tomás Antonio Sánchez descubriría un ejemplar de la Silva en París del año 
1583 en el que no aparece El curioso impertinente, por lo que Cervantes quedó absuelto 
de las acusaciones de plagio. 
 4. Francisco Aguilar Piñal  nos indica que Nicolás Pérez fue «un clérigo nacido en 
Xativa, en el Reino de Valencia, antigua población romana de nombre Saitabi, de donde 
tomó el alias de Setabiense», «El Anti-Quijote (1805)», en Antonio Pablo Bernat Vistarini 
y José María Casasayas Truyols (eds.), Desviaciones lúdicas en la crítica cervantina: Primer convivio 
internacional de «Locos amenos». Memorial Maurice Molho, Salamanca: Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2000, p. 131. Hasta la publicación del Anti-Quijote, su obra más signifi-
cativa era El censor de la historia de España, o censura fundada de la historia crítica de España del 
abate Masdeu, y la de Flores, Morales, Garibay, Ocampo, Marian y otros escritores ya nacionales, ya 
extranjeros, Madrid: García y Cía, 1802, un estudio escrito con el mismo tono beligerante 
que emplea en su censura cervantina, y en la que pretende refutar los trabajos de céle-
bres historiadores y poetas, en particular, los de Juan Francisco Masdeu. Asimismo, dos 
años antes de la irrupción de su Anti-Quijote, Pérez se dio a conocer con El Anti Regañón 
general, Madrid: Mateo Repullés, 1803, un impreso que aparecía dos veces por semana y 
que pretendía denunciar las desviaciones teológicas de la publicación periódica El Regañón 
general. Tribunal catoniano de literatura, educación y costumbres.

Aguilar Piñal señala, asimismo, que «a parte del lugar de origen, poco sabemos del 
Setabiense, a no ser el año de su muerte (1828), sus estudios en Valencia, su profesión 
docente y su pertenencia a la Sociedad Vascongada de Amigos del País y a la Academia 
Latina Matritense» (op. cit., pp. 130-131).

https://www.bibliotecalectura18.net/d/el-anti-quixote-por-don-nicolas-perez-el-setabiense-socio-de-varias-academias-tomo-primero
https://www.bibliotecalectura18.net/d/el-anti-quixote-por-don-nicolas-perez-el-setabiense-socio-de-varias-academias-tomo-primero
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a la luz de «los extravíos en que ha incurrido el famoso Cervantes en la 
historia, la cronología y geografía» de su novela, así como de «los defectos en 
su estilo» (1805: 6), el Quijote no merece ser considerado un modelo a imitar.

Por atrevida y sugerente que a priori pueda resultar la premisa de Pérez, 
lo cierto es que el aspecto más memorable del Anti-Quijote no es la lucidez 
de sus juicios críticos, sino la violenta reacción en defensa de Cervantes 
que desencadenó su publicación. Del descrédito del que fueron objeto las 
afirmaciones del Setabiense dan testimonio las más de treinta misivas que, 
a título de respuesta al Anti-Quijote, se publicaron en la prensa entre agosto 
de 1805 y julio de 1806, así como el único estudio crítico más o menos 
sistematizado que se le ha dedicado al tratado de Pérez, el Examen crítico 
del tomo primero de El Anti-Quixote, que hizo imprimir el célebre cervantista 
Juan Antonio Pellicer en marzo de 1806 «para desagravio del inmortal 
Cervantes, desengaño de lectores incautos, y confusión y vergüenza del 
sonado y campanudo Setabiense, si es capaz de ella» (1806: 3).

No obstante, la polémica comenzó unas semanas antes de que el 
primer y único volumen del Anti-Quijote saliese de las prensas de Justo 
Sánchez. El 10 de agosto de 1805, Pérez publicaba en el Memorial literario 
el «Prospecto de la obra crítica El Anti-Quijote», un pequeño adelanto que, 
posteriormente, sería reutilizado para encabezar el primer tomo a modo 
de «Advertencia al lector». Los editores del Memorial, que anticiparon la 
impopularidad de las premisas del Setabiense, prologaron el «Prospecto» 
con una nota en la que dejaban constancia de sus discrepancias con la 
empresa de Pérez, pues «así como amar a la patria es un deber de todos 
los ciudadanos, lo es igualmente defender las producciones que la han 
dado gloria inmortal» (1805: 159-160). Además, el Anti-Quijote nada tiene que 
ver con la verdadera crítica literaria, añadían los editores del Memorial al 
tiempo que invocaban el análisis de Vicente de los Ríos 5, pues la empresa 

 Para más datos sobre la vida y obra de Pérez véase, asimismo, el artículo de Aguilar 
Piñal «Un Quijote valenciano: El Setabiense», Anales cervantinos, 34 (1998), pp. 125-134 y 
la breve reseña biográfica que puede localizarse en el volumen de Vicente Boix, Xátiva: 
memorias, recuerdos y tradiciones de esta antigua ciudad, Xativa: Impr. y librería de Blas Bellver, 
1857, p. 223. 
 5. Véase El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, Madrid: Joaquín Ibarra, 1780, 
que fue la primera edición de la novela cervantina que elaboró la Real Academia de la 
Lengua Española. Además del texto corregido y enmendado, la edición incluía una vida 
de Cervantes, un análisis del Quijote, y un plan cronológico a cargo de Vicente de los Ríos. 
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del Setabiense nace «de un deseo de singularizarse, de una pedantería 
audaz, y de una ignorancia suma» (1805: 161).

Quizá fue la inmediata y unánime censura del primer tomo del Anti-
Quijote lo que disuadió al Setabiense de sacar a la luz los otros cinco 
volúmenes que prometía en la introducción. Sea como sea, se nos hace 
difícil creer que la mala acogida de su ensayo le tomase desprevenido, 
pues el «Prospecto del Anti-Quijote» demuestra que Nicolás Pérez era 
perfectamente consciente del riesgo que entrañaba criticar «una de las 
producciones literarias que han conseguido más elogios de los sabios de 
todos los países y edades» (1805: 162). De hecho, el Setabiense anunciará su 
crítica al Quijote como un acontecimiento literario, y no dudará en afirmar 
que, hasta el momento en que se publicó su tratado, «bien sea por una 
deplorable indolencia, bien por preocupación o ignorancia, lo cierto es 
que no ha aparecido en el teatro de la literatura un adversario digno de 
oponerse al inmortal Cervantes» (1805: 162).

Tales afirmaciones provocaron cierto desasosiego entre los lectores 
del Memorial literario, tal y como lo atestiguan las primeras cartas publica-
das en prensa. La primera misiva en que se menciona el Anti-Quijote será, 
a este respecto, una de las más elocuentes. Publicada en el número 123 
del Diario de Madrid, el autor, que se hace llamar El partidario más acérrimo 
del Quijote, manifiesta su sorpresa al haber encontrado por las calles de la 
capital un cartelón en que se anunciaba la publicación del «Prospecto» de 
Pérez. Aunque desconfía de las aptitudes del Setabiense para censurar la 
novela, no dejamos de percibir en sus palabras una cierta inquietud con 
respecto al porvenir crítico del Quijote, especialmente cuando hace suya 
una célebre cita de Quintiliano:

Es menester que seamos sumamente circunspectos y detenidos en 
decidir de las obras de estos grandes hombres, temerosos de que no nos 
suceda, como a muchos, el condenar lo que no entendemos. Y si fuere 
preciso dar en algún exceso, mucho más vale pecar por admirarlo todo 
en sus escritos, que por reprehender muchas cosas en ellos (1805: 168) 6.

El volumen digitalizado puede encontrarse en: https://www.bibliotecalectura18.net/d/
el-ingenioso-hidalgo-don-quixote-de-la-mancha-compuesto-por-miguel-de-cervantes-
saavedra.
 6. Quintiliano, Institutio oratoria, x, 1.2.

El volumen digitalizado puede encontrarse en: https://www.bibliotecalectura18.net/d/el-ingenioso-hidalgo-don-quixote-de-la-mancha-compuesto-por-miguel-de-cervantes-saavedra
El volumen digitalizado puede encontrarse en: https://www.bibliotecalectura18.net/d/el-ingenioso-hidalgo-don-quixote-de-la-mancha-compuesto-por-miguel-de-cervantes-saavedra
El volumen digitalizado puede encontrarse en: https://www.bibliotecalectura18.net/d/el-ingenioso-hidalgo-don-quixote-de-la-mancha-compuesto-por-miguel-de-cervantes-saavedra
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Conscientes de las imperfecciones de la novela de Cervantes y, acaso 
algo desazonados por las hiperbólicas aseveraciones del Setabiense, los 
defensores de la novela se parapetaban tras la condición de obra canónica 
del Quijote. 

 No obstante, las expectativas que Pérez creó con el anuncio de su obra 
en el Memorial literario se vieron frustradas cuando salió a la luz el primer 
tomo de su ensayo. Al final, el Anti-Quijote resultó ser un inventario de 
descuidos cervantinos de los que ya estaba al corriente cualquier lector 
de los respectivos estudios quijotescos de Gregorio Mayans y Vicente 
de los Ríos.

De hecho, el Setabiense organiza su ensayo en tres bloques temáticos, 
de los cuales ya se habían ocupado por extenso los anteriores comen-
taristas de la novela, estos son: los errores cronológicos del texto, las 
inconsistencias en la caracterización de Sancho Panza y las inexactitudes 
con que Cervantes representa la geografía española. 

Así las cosas, el Setabiense asegura, en primer lugar, que el Quijote es 
«una sarta continuada de anacronismos» (1805: 266), y, su primer cometido 
será determinar si, tal y como apuntaba Mayans, la historia del hidalgo 
manchego está ambientada durante los primeros siglos del cristianismo o 
si Don Quijote es, por el contrario, contemporáneo de Cervantes 7. Tarea 
difícil, pues, si bien los títulos que conforman la biblioteca de Alonso 
Quijano indican que este vivió en el siglo xvi, el manuscrito quijotesco 
escrito en letras góticas que Cervantes menciona al fin de la primera parte 

 7. «Escribía esto Cervantes en el año mil seiscientos y cuatro, y lo imprimió en el 
siguiente. Dejo al arbitrio del juicioso lector determinar la edad en que según las referidas 
circunstancias se finge que vivió Don Quijote de la Mancha. Referir un antiguo médico el 
hallazgo de los pergaminos donde estaban los epitafios de Don Quijote, haberse hallado 
en los cimientos derribados de una antigua ermita y estar escritos en letras góticas, cuyo 
uso se prohibió en España en tiempo del rey don Alonso el Sexto, todas son circunstancias 
que arguyen el pasaje de algunos siglos […]. Si Don Quijote, pues, fue tan vecino al tiempo 
en que se fingió haber vivido don Belianís de Grecia y la demás caterva de caballeros 
andantes, habiéndose referido estos a los siglos inmediatos al origen del cristianismo, 
como lo observó y censuró el erudito autor del Diálogo de las lenguas, es consiguiente que 
Don Quijotes de la Mancha se finja haber vivido muchos siglos ha», Gregorio Mayans y 
Siscar, «Vida de Miguel de Cervantes Saavedra», en Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, Londres: J. R. Tonson, 1738, pp. 59-60. La edición digitalizada de 
la biografía de Mayans puede consultarse en: https://www.bibliotecalectura18.net/d/
vida-de-miguel-de-cervantes-saavedra-1738.

https://www.bibliotecalectura18.net/d/vida-de-miguel-de-cervantes-saavedra-1738
https://www.bibliotecalectura18.net/d/vida-de-miguel-de-cervantes-saavedra-1738
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parece indicar, según el Setabiense, que Don Quijote vivió en los primeros 
años del cristianismo 8. «Yo solo preguntaré, –repone Pérez– ¿cuándo se 
dejó de escribir en caracteres góticos en España? Mucho antes que el 
autor del Quijote viniese al mundo, había ya desaparecido esta escritura, 
[que] efectivamente se verificó en el reinado de don Alonso vi» (1805: 21). 

Además, los epitafios con que concluye la primera parte de la novela 
suponen un anacronismo aún mayor, pues, si Don Quijote estaba muerto 
en 1605, «¿de dónde sacó [Cervantes] todos los acaecimientos de esta 
segunda parte?» (1805: 30), se pregunta Pérez. Unos epitafios que, por 
otro lado, están firmados por personajes de la talla de Amadís de Gaula y 
Belianís de Grecia, quienes, habiendo florecido durante la segunda mitad 
del siglo xvi, difícilmente podían elogiar a un héroe que aún no existía.

En segundo lugar, Pérez afeará los errores en que incurrió Cervantes 
en la caracterización de Sancho Panza, un personaje a todas luces inve-
rosímil que, para confusión de nuestro censor, muestra una lucidez y un 
dominio de la retórica muy alejados de su condición social. «Este contraste, 
pues, de gracias y necedades, de sabiduría y simplicidad –concluye el Seta-
biense– ¿no nos representa a Sancho Panza de un modo extraordinario y 
ajeno de la verosimilitud no habiendo tenido ni educación, ni estudios, ni 
medio alguno para ilustrar su entendimiento?» (1805: 120). En este sentido, 
para el Setabiense el Quijote apócrifo será muy superior al original, pues 
Avellaneda ofrece un retrato de Sancho mucho más equilibrado y deco-
roso que, siendo o no más gracioso que el de Cervantes, es con mucho 
más verosímil. Además, los constantes cambios de nombres a los que 
Cervantes somete a la mujer del labriego (a quien, a lo largo de los dos 
tomos bautizará indistintamente como Teresa Panza, Teresa Cascajo, Juana 
Gutiérrez y Mari Gutiérrez) desestiman las burlas del alcalaíno contra 
Avellaneda por haber mudado de nombre al personaje 9.

Por último, en el que acaso sea el bloque menos inspirado del ensayo, 
Pérez denunciará los fallos en la cronología de la novela, no sin antes citar 
por entero el plan cronológico que elaboró Vicente de los Ríos para la 
edición de la Real Academia, de quien, asimismo, tomará prestadas las 

 8. Don Quijote, I, 52.
 9. Don Quijote, II, 52.
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conclusiones, pues el propio Ríos, ya señaló lo «embrollado de la crono-
logía» (1780: i, 161) del Quijote 10. 

Resulta evidente, por tanto, que, aunque Pérez cifra su estudio en 
detalles anecdóticos tales como los descuidos cervantinos y las inconsis-
tencias narrativas del Quijote, los integra en un discurso más ambicioso que 
implica un cuestionamiento, no solo de la calidad de la novela cervantina, 
sino de la ficción literaria per se. Por consiguiente, conviene aplicar al 
estudio del Anti-Quijote una suerte de método deductivo que, partiendo 
de la extremada concreción de las objeciones del Setabiense, nos permita 
extraer conclusiones más generales en torno a su concepción de la novela 
como género literario.

ÁRBOL GENEALÓGICO DEL ANTI-QUIJOTE

Como ya hemos señalado, los contemporáneos de Pérez denunciaron 
insistentemente la escasa originalidad del Anti-Quijote. Y, si bien es cierto 
que en el ensayo del Setabiense pueden leerse observaciones que ya 
hicieron Gregorio Mayans, Vicente de los Ríos y Juan Antonio Pellicer, 
creemos, no obstante, que es necesario examinar el tratado de Pérez en 
un contexto más amplio. Los editores de la novela, que invariablemente 
elogiaban la creación cervantina, manifestaban, asimismo, sus errores 
para cumplir con el ideal dieciochesco de imparcialidad. No obstante, 
a lo largo de la historia de la recepción del Quijote, pueden encontrarse 
varios detractores de la novela que, al igual que el Setabiense, integraron 
los descuidos cervantinos en un discurso crítico con el texto.

Al comienzo de nuestro estudio reparábamos en la estatura de obra 
canónica que alcanzó el Quijote a lo largo del siglo xviii, y a la consiguiente 
dificultad que entraña localizar, a principios del xix, algún comentario 
negativo sobre la novela. Sin embargo, tanto en España como en el resto 
de Europa, las décadas inmediatamente posteriores a la publicación del 
Quijote estuvieron marcadas por un menosprecio casi generalizado de la 
obra de Cervantes 11. En España, a pesar de la extraordinaria popularidad 

 10. Véase el Plan cronológico a cargo de Vicente de los Ríos en la ya citada edición de 
la Real Academia de la Lengua Española (véase nota 5), pp. 153-164.
 11. Véase la recopilación de testimonios que ofrece Cherchi en Capitoli di critica 
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cervantina (1605-1789), Roma: Bulzoni Editore, 1977, pp. 51-71, en la que expone la 
gran paradoja de la recepción cervantina en la España del xvii, a saber: cuantos más 
testimonios se hallan que dan prueba de la inmensa popularidad de la novela, menos 
alusiones se encuentran de las que pueda deslindarse un verdadero juicio crítico. A 
este respecto, Franco Meregalli señala que: «El enorme éxito del Quijote, si no sacó 
a Cervantes de su pobreza, tampoco duró mucho […]. Según parece, el juicio más 
contundente expresado en España sobre el Quijote, después de la crisis de 1640- 1648, 
se encuentra en El Criticón, de Baltasar Gracián, según el cual la cordura afirma que 
escribir obras contra los libros de caballerías “había sido querer sacar del mundo una 
necedad con otra mayor”», «Los primeros dos siglos de recepción de la obra cervantina: 
una perspectiva», en Casasayas, José Mª (coord.), Actas del III Coloquio Internacional de 
la Asociación de Cervantistas. Alcalá de Henares, 12-16 de noviembre de 1990 (III-CIAC), 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1993, p. 34. Asimismo, para profundizar en la recepción 
del Quijote en la España del xvii, conviene acudir a los estudios de Meregalli, «Profilo 
storico della critica cervantina nel Settecento», en Branca, Vittore (ed.), Rappresentazione 
artística e rappresentazione scientifica nel Secolo dei lumi, Florencia: Sansoni, 1970, pp. 187-210; 
Martínez Mata, Emilio «El cambio de interpretación del Quijote: de libro de caballerías 
burlesco a obra clásica», en Martínez Mata, Emilio (coord.), Cervantes y el Quijote: actas 
del coloquio internacional, Oviedo 27-30 de octubre de 2004 organizado por la Cátedra Emilio 
Alarcos, Madrid: Arco Libros, 2007, pp. 197-214, y Gamechogoicoechea Llopis, «La 
lectura española del Quijote en el siglo xvi. Recepción de la obra y primeras ediciones 
ilustradas en España», en Martínez Mata, Emilio (ed.), Cervantes y el Quijote: actas del 
coloquio internacional, Oviedo 27-30 de octubre de 2004 organizado por la Cátedra Emilio Alarcos, 
Barcelona: Arco Libros, 2007, pp. 275-286, en los que se ofrece una visión de conjunto 
del primer siglo de lectura de la novela en nuestro país. 

El estudio de la recepción del Quijote en el resto de Europa, un ámbito que ha reci-
bido menos atención, queda circunscrito a cuatro países: Francia, Inglaterra, Alemania 
e Italia. Con respecto a la recepción francesa, acaso la más prolija, remitimos al estudio 
de Lucía Megías, «Don Quijote en la Francia del siglo xvii», Incipit, 25-26 (2005-2006), pp. 
381-439, y los de Sánchez Tallafigo, «Del tópico externo al canon implícito: influencias 
del Quijote en las formas ficcionales del siglo xvii francés», 1616: anuario de la Sociedad 
Española de Literatura General y Comparada, 11 (2006), pp. 119-128 y «Cien años de Don 
Quijote en Francia: el Caballero de los Espejos», en Con los pies en la tierra: Don Quijote en su 
marco geográfico e histórico: XII Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas (XII-CIAC), 
Argamasilla de Alba, 6-8 de mayo de 2005, Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal 
(coords.), 2008, pp. 391-404, en los que se documenta el desdén del que fue objeto el 
texto por parte de la crítica gala. En lo que respecta a Inglaterra, remitimos al volumen 
coordinado por Barrio Marco y Crespo Allué, La huella de Cervantes y del Quijote en la 
cultura anglosajona, Valladolid: Universidad de Valladolid, 2007, así como el estudio de las 
reescrituras quijotescas de Bautista Naranjo, La recepción y reescritura del mito de Don Quijote 
en Inglaterra (siglos xvii-xix), Madrid: Dykinson, 2015.

Por otro lado, conviene acudir al estudio de Rivero Iglesias, La recepción e interpretación 
del Quijote en la Alemania del siglo XVIII, Ciudad Real: Ayuntamiento de Argamasilla de 
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de que gozaba la novela, no se acometerá, al menos durante la primera 
mitad del siglo xvii, ningún intento de crítica sistematizada, sino que se 
optará por una actitud desdeñosa para con la creación cervantina, a la 
que, en consecuencia, se excluye de las poéticas y tratados literarios. Así, 
los pocos juicios que podemos enumerar se reducen a un puñado de 
alusiones anecdóticas y fragmentarias en las que se procede, las más de 
las veces, con un marcado tono despectivo 12.

Si en España se opta por el silencio, en Francia hallaremos una situa-
ción algo más compleja. La recepción crítica del Quijote en la Francia del 
Seiscientos fue, en líneas generales, positiva, y, como en España, la novela 
gozó de un éxito inmediato. No obstante, podemos encontrar voces 
críticas que, a diferencia de lo que ocurrió en nuestro país, manifestaron 
sus reservas con respecto a la novela de un modo más o menos ordenado 
y sistemático. 

Uno de los primeros testimonios críticos que encontramos en Fran-
cia se lo debemos al escritor y crítico literario Charles Sorel, quien en 
1627 dio a la imprenta Le berger extravagant, una ambiciosa novela en la 
que satirizaba los lugares comunes de los géneros pastoril y caballeresco 
partiendo de una premisa muy quijotesca, a saber: un joven mancebo 

Alba, 2011, que se ocupa de la recepción artística de la obra cervantina en la Alemania 
del siglo xvii, y, por último, en lo que respecta a Italia, donde se recibió con particular 
frialdad la novela, recomendamos los estudios de Dematté, «La recepción del Quijote 
en la Italia del siglo xvii: el caso de Lorenzo Franciosini y Alessandro Adimari como 
ejemplo de colaboración entre traductores», en Ascunce Arrieta, José Ángel y Alberto 
Rodríguez (coords.), Cervantes y la modernidad, Kassel, Alemania: Reichenberger, 2008, 
pp. 243-276 y Quinziano, Franco, «En torno a la recepción crítica del Quijote en la 
cultura italiana del siglo xviii: un campo poco abonado», Anuario de estudios cervantinos, 
4 (2008), pp. 239-264. 
 12. En este sentido, baste recordar a modo de ejemplos paradigmáticos las referen-
cias negativas al Quijote que pueden encontrarse en una célebre carta de Lope de Vega 
fechada el 14 de agosto de 1614 y dirigida al Duque de Sessa, en la que el Fénix de los 
ingenios afirmaba: «De poetas buen siglo es este. Muchos están en cierne para el año 
que viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don 
Quijote». Así como en las Eróticas de Esteban Manuel de Villegas, donde se puede leer: 
«Irás del Helicón a la conquista/ mejor que el mal poeta de Cervantes,/ donde no le 
valdrá ser Quijotista» (1913: 328). Un caso especialmente revelador es el de Juan Valla-
dares de Valdelomar, quien, en el prólogo al Caballero venturoso, Madrid: B. Rodríguez 
Serra, 1902, desdeña el Quijote, junto con el Lazarillo y la Celestina, tachándolos de libros 
nocivos (1902: 9). 
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queda enajenado tras largas horas de lectura de novelas pastoriles, lo que 
le hace creer que el mundo que le rodea es una suerte de Arcadia 13. Las 
afinidades entre el Quijote y la novela de Sorel no pasaron desapercibidas 
para sus contemporáneos, que no dudaron en afirmar que su personaje 
principal, Lysis, estaba moldeado a imagen y semejanza del hidalgo 
manchego 14. A modo de expiación, Sorel glosará la segunda edición de 
su novela con las Remarques sur les xiv libres du Berger extravagant, en las 
que se defiende de las acusaciones de los críticos al mismo tiempo que 
vilipendia la novela cervantina: 

Ie ne remarque pas icy une infinitá de choses qui ne sont point vray 
semblables dans le Don Quixote, car c’est assez d’avoir monstré les princi-
pales qui estant ruinees, feront tomber tout le reste, pource que c’en est 
le fondement, ie diray seulement que les inventions n’y sont pas grandes, 
et qu’il est bien plus beau de voir Lysis sortir de son extravagance par 
des raisons qu’il ne peut refuter, que Dom Quixote qui sort de la sienne 
sans que l’on dice par quel moyen, si non que c’est un miracle. Cardenio 
qui estoit encore plus fou que ce Chevalier rentre aussi en son bon sens 
à point nommé lors qu’il rencontré des gens de sa connoiddance. Outre 
cela, est il possible que Dom Quixote s’imagine que’un moulin à vent 
soit un geant, et qu’un troupeau de moutons soir unearmee? L’on me 
dira qu’ouy, et que c’est sa follie qui le met en ces erreurs: mais pour 
estre fou iusqu’à ce poinót là, il ne faudroit plus avoir de iugement du 
tour, de ce Chevalier ne pourroit pas parler anec tant de discretion sur 
les autres choses (1972: 745) 15.

 13. Le Berger extravagant. Ou parmy des fantaisies amoureuses on void les impertinences des 
Romans & de Poësie Paris: chez Toussainct du Bray, 1627-1628. Nosotros emplearemos 
la reedición facsimilar de 1972, en la que se incluyen las Remarques. 
 14. Así lo han documentado Reynier en Le roman realiste au xvii siècle, Paris: Hachette, 
1914 y, más recientemente, Cannavaggio en Don Quichotte. Du libre au mythe. Quatre siècles 
d’errance, Paris: Fayard, 2005. Para profundizar en la influencia quijotesca en el Berger de 
Sorel remitimos a los estudios comparados de Chevalier, «Sobre crítica del Quijote», en 
Casasayas, José Mª (ed.), Actas del II Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas. 
Alcalá de Henares, 6-9 de noviembre 1989, Barcelona: Anthropos, 1990, pp. 99-110; Pichova 
con, «Les lecteurs français de Don Quichotte: Pierre Perrault, Saint-Evremond, Charles 
Sorel», Sens public, 5 (2007), pp. 1-8 y Bautista Naranjo con «Cervantes and his Don 
Quixote as an Exemplary Model in Early Modern French Narratives: Sorel, Scarron 
and Furetière», Revista de Filología Hispánica, vol. 34/1 (2018), pp. 11-33.
 15. «Yo no percibo aquí una infinidad de cosas que sean realmente similares al Quijote, 
porque basta con haber mostrado las principales que están arruinadas, para que el resto 
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Al igual que el Setabiense, Sorel funda su crítica del Quijote en una 
concepción muy estricta de la verosimilitud literaria. De hecho, Sorel se 
limitará a achacarle a Cervantes una deficiente construcción de los perso-
najes, que, desde el hidalgo manchego a Sansón Carrasco, pasando por los 
Duques o el Barbero, muestran un carácter inconsistente y contradictorio. 
Unas acusaciones que inevitablemente nos traen a la memoria las invectivas 
del Setabiense, quien, dos siglos después, cuestionará la caracterización del 
Sancho Panza cervantino, pues «no solamente es ridículo, sino del todo 
contrario a las reglas de la verdadera crítica el carácter de Sancho como 
lo describe Cervantes» (1805: 99). A continuación, Pérez esgrime unos 
argumentos que bien podría haber firmado Sorel, pues, sabiendo que 
Alonso Quijano estaba loco, ¿cómo es que Sancho «se resolvió a seguirle, 
a servirle, a tener parte en sus empresas caballerescas, siendo premio de 
una de sus acciones el gobierno de una ínsula? ¿Diremos a vista de esto 
que se rastrea algún talento en Sancho Panza? Mas bien diremos que solo 
se observa la rusticidad, la tontería, el carácter verdadero de un idiota muy 
despreciable» (1805: 101-102).

Las tesis del Setabiense no distan mucho de las opiniones de Sorel, 
pues los dos manifiestan una desconfianza radical hacia la práctica del 
fingimiento en las novelas 16. Ambos autores, al tiempo que denuncian las 

se vengan abajo también, porque esa es la base. Yo solo diré que las invenciones no son 
notables, y que es más bello ver cómo Lisis abandona sus extravagancias por razones 
que nosotros no podemos refutar, que ver a Don Quijote salir de su locura sin que 
podamos decir por qué, sino que se trata de un milagro. Cardenio, que estaba aún mas 
loco que este caballero, también recuperó el sentido en el momento adecuado cuando 
se reencontró con sus conocidos.  Además, ¿es posible que Don Quijote imagine que 
un molino de viento es un gigante y un rebaño de ovejas es un ejército? Alguien me dirá 
que sí y que es su locura la que lleva a cometer estos errores. Pero si este caballero está 
enajenado hasta este punto, no debería hablar con tanta discreción sobre otras cosas» 
(La traducción es mía como en lo sucesivo).
 16. El término fingimiento remite a las primeras polémicas con respecto al estatuto 
de la ficción literaria. Francisco de Cascales en sus Tablas poéticas lo considera un proceso 
del acto de imitación. Así, a la pregunta de Piero de en qué consiste imitar, Castalio 
responde: «Representar al vivo algún hecho como debiera pasar, o como fingimos 
haber pasado, según el verosímil y necesario», Tablas poéticas, Murcia: Luis Beros, 1617, 
pp. 45-46. Asimismo, conviene recordar las palabras de Antonio López de Vega contra 
las comedias de su tiempo: «En cuanto a lo prudencial, disposición y verosimilitud de 
cada una, ¿qué costumbre moderna puede disculpar los monstruos, inverosimilitudes 
y desatinos que cada día nos hacen tragar los más de nuestros cómicos? ¿Puede ser en 
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inverosimilitudes del Quijote, plantean cuestiones del todo improcedentes 
a la hora de juzgar una obra de ficción, lo que les lleva a identificar el 
concepto de verosimilitud con el de verdad histórica.

No obstante, la crítica suele leer en las Remarques una deliberada distor-
sión de las verdaderas opiniones de Sorel con respecto al Quijote 17. Dado 
que la influencia cervantina en el Berger fue delatada por sus contempo-
ráneos, las observaciones de Sorel no son tanto un juicio honesto sobre 
la novela de Cervantes como un desesperado intento por desvincular el 
Berger de cualquier sospecha de influencia quijotesca. Sin embargo, las 
palabras de Sorel, aunque exageradas, no parecen contradecir los prin-
cipios según los cuales escribió su novela. A nuestro juicio, las reservas 
que el autor del Berger expresa sobre el Quijote en las Remarques, estaban 
implícitas en su modo de novelar. En otras palabras, el Sorel crítico no 
dista demasiado del Sorel novelista.

Sorel tomó prestada la premisa cervantina del lector enajenado para 
elaborar una crítica contra la ficción literaria. No obstante, la diferencia 
entre el Quijote y el Berger es evidente: el segundo es un libro pedagógico, 
el primero no. Sorel moraliza sobre los peligros de la ficción saboteando 
la novela desde dentro a fin de desengañar al lector y alertarle de las 
consecuencias que trae confundir la ficción literaria con la verdad histó-
rica. Así las cosas, para Sorel novelar es el precio a pagar por efectuar una 
crítica contra la ficción que, además, sea comprensible para el vulgo, al 

esto licitó el dispensar con el arte? ¿Es muestra de ingenio el fingir lo no contingente, 
o el decir lo que no conviene solo por dar alguna novedad apacible y conforme al mal 
gusto de la multitud de los ignorantes, que en nada de esto reparan? […]. Procurad, pues, 
conseguir el aplauso de todos con la buena razón, mentecatos, y no con el desacierto. 
Fingid con novedad y verosimilitud. Disponed con suspensión y claridad», Heráclito y 
Demócrito, Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1641, pp. 175-176.
 17. Así, Pichova señalará que, «pour se démarquer par rapport à Cervantès, dont 
l’influence sur le Berger extravagant est évidente», «Les lecteurs français de Don Quichotte: 
Pierre Perrault, Saint-Evremond, Charles Sorel», Sens public, 5 (2007), pp. 1-8. Asimismo, 
Bautista Naranjo indica que, a pesar de que en las Remarques Sorel «laughs at the abun-
dance of  proverbs and rustic sayings, the mockeries perpetrated by the duke and the 
duches son Don Quixote and Sancho, and depreciates the interpolated stories […]. 
Nonetheless, he himself  would include some in his own production», «Cervantes and his 
Don Quixote as an Exemplary Model in Early Modern French Narratives: Sorel, Scarron 
and Furetière», Revista de Filología Hispánica, 34/1 (2018), p. 22. E incluso destacará la 
influencia que ejercieron las Novelas ejemplares sobre el escritor francés.
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que considera invariablemente incauto. Esta es la razón por la cual Sorel 
rebautizó el Berger en la reedición de 1633 con el título de L’Anti-roman, 
ou l’histoire du Berger Lysis 18, anticipando, curiosamente, el agresivo prefijo 
que más tarde capitalizaría el Setabiense 19.

Por consiguiente, Sorel verá en el Quijote una novela de entretenimiento 
que se vale del pretexto de la sátira para dar rienda suelta a la inventiva 
desbordada propia de los libros de caballerías, lo que le llevará a concluir 
que:

Mais enfin pour dire tout en un mot ce que ie pensé de l’histoire de Don 
Quixote, elle n’a garde de faire beaucoup contre les Romans, veu que 
mesme elle est entre meslee d’une infinité de contes fort peu d’aparence 
de verité, si bien que comme telle, elle peut estre mise au rang de tant 
d’autres qui ont treuvé icy attaque? (1972: 787) 20.

Mucho más beligerante se mostrará Pierre Perrault unas décadas 
después en su Critique du Livre de Dom Quichotte de la Manche, uno de los 
primeros estudios sistemáticos y razonados de la novela cervantina 21. Al 
igual que el tratado de Nicolás Pérez, la Critique de Perrault planteaba una 
severa revisión del Quijote que suscitó las iras de sus contemporáneos 22. 

 18. L’Anti-roman, ou l’histoire du Berger Lysis, accompagnée de ses Remarques, Paris: Tous-
sainct du Bray, 1633-1634.
 19.  Para profundizar en el concepto de anti-novela en la Francia del xvii se recomienda 
acudir al estudio de Wallis Traits d’union: l’anti-roman et ses espaces, Tübingen: Nar Verlag, 
2011, que repasa la evolución de este subgénero a lo largo de todo el siglo. «L’antiroman 
au xviie siècle: Le Berger extravagant de Charles Sorel», en Bosco, Gabriela y Roberta 
Sapino (coords.), I cadaveri nell’armadio. Sette lezioni di teoria del romanzo, Torino: Rosenberg 
& Sellier, 2015, pp. 91-108, aborda el concepto de anti-novela en el pensamiento teórico 
de Sorel, así como su recepción y la influencia que ejerció en sus contemporáneos. 
 20. «Pero, finalmente, para decir en pocas palabras lo que pensé de la historia de 
Don Quijote es que ésta no hace nada en contra de las novelas, a la vista de que incluso 
ella se encuentra mezclada con una infinidad de relatos con muy poca apariencia de 
verdad, por lo que, ¿puede incluirse en las filas de tantos otros a los que se les critica 
por estos mismos motivos?».  
 21. Maurice Bardon (ed.), Critique du Livre de Dom Quichotte de la Manche, Paris: Les 
Presses Modernes, 1930.  
 22. Aunque menos estudiado que el texto de Sorel, podemos remitir al ya citado 
trabajo de Pichova (2007) sobre la recepción del Quijote en Francia. Por otro lado, el 
artículo de Leclerc «Pierre Perrault critique littéraire», Dix-septième siècle, 264 (2014), pp. 
429-445 aborda un estudio centrado exclusivamente en la Critique de Perrault. 
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Como buen precursor del clasicismo setecentista, Perrault planteará una 
lectura del Quijote a la luz de las «regles del sens commun» (1930: 26). De 
esta manera, para el crítico resulta innegable que la obra adolece de graves 
inverosimilitudes, particularmente en el carácter de los personajes, que 
resultan, a todas luces, inconstantes y contradictorios. Pero también, y en 
vista del episodio de Maritornes, Perrault tildará a la novela de impúdica, 
concluyendo que «elle est malhonneste, je me suis dèjá plaint de ces sortes 
de plaisanteries, il en reviendra encore d’autres semblables, elles offencent 
les honnestes gens» (1930: 102) 23.

No obstante, si Sorel compartía con el Setabiense una concepción 
muy estricta de la verosimilitud literaria, el principal vínculo entre el Anti-
Quijote y la Critique de Perrault será su aparente incapacidad para percibir 
las ironías cervantinas. De hecho, Perrault funda su crítica en una posible  
paradoja quijotesca. En efecto, para el crítico francés hay dos formas de 
fabular: el modo poético, que «represente des faitz heroiques de grands 
pinces ou des amours de bergers illustres, et cela avec des ornements 
non seulement d’eloquence mais mesme de fictions hardies qui vont au 
merveilleux» (1930: 116) 24; y el modo cómico, en el cual «ne represente 
rien qui ne soit au natural et conforme a la facón ordinaire de vivre sans 
exageration, sans figures, sans hyperbolles sans fictions» (1930: 117) 25. Así 
pues, el problema de Cervantes estriba en la hibridación genérica, esto es, 
en enfrentar a personajes cómicos a una serie de aventuras más propias 
de los géneros poético y heroico. 

La impermeabilidad del crítico a la ironía cervantina resulta aún más 
evidente en los apartados en que discute las instancias narrativas del 
Quijote. Su (aparente) confusión es tal, que Perrault llega a cuestionar la 
existencia del mismísimo Cide Hamete Benengeli: 

Mais pouvez vous découvrir quelque chose dans tout ce qu’il dit dans 
la suite de son libre, de ce Cide Hamet Benengeli, est ce qu’il veut 

 23. «Es [una obra] deshonesta, yo me he quejado de este tipo de bromas, de las que 
habrá muchas similares, que ofenden a la gente honesta».
 24. «Representa hechos heroicos de grandes príncipes o amores de ilustres pasto-
res, y eso con adornos no sólo de elocuencia, sino incluso de audaces ficciones que se 
encaminan a lo maravilloso».
 25. «No representa nada que no sea natural, y se ajusta al modo de vivir ordinario 
sin axeageración, sin figuras, sin hipérboles, sin ficciones».
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faire croire que toute cette Histoire est une pure et fidèle traduction, 
des manuscrits originaux de cet auteur Arabe comme il dit, car il avait 
défendu à son Morisque de rien ajouter ni oter de cet original en faisant 
la Traduction. Cependant en différents endroits il ne parle de cet auteur 
que pour lui servir de témoin des choses qu’il raconte cela de telle sorte 
embrouillé que l’on n’y comprend rien (1930: 96) 26.

La suspicacia de Perrault nos trae a la memoria las disquisiciones del 
Setabiense en torno al manuscrito quijotesco que, según Cervantes, estaba 
escrito en caracteres góticos:

Concedamos, no obstante, lo dicho que los referidos sonetos, por haberse 
escrito con caracteres góticos, pertenecen al siglo xi y que desde aquel 
tiempo ya se usaron en España. Pero, ¿quién se persuadirá que en la 
edad de Alonso vi pudieron escribirse unos sonetos, como los que pone 
Cervantes al fin de la parte primera? ¿Quién ignora que en aquella edad 
no había poesías de tanto fuego, de tanta gracia, de tanto númen, de tanta 
invención y arte? […]. La enorme distancia que se observa entre estas 
poesías acredita sin género de duda, que Cervantes fingió este pasaje 
contra el orden de los tiempos y contra la verdadera propiedad de las 
cosas. ¡Sonetos castellanos escritos con caracteres góticos! ¡Sonetos de 
la edad de Cervantes! ¡Sonetos llenos de primor, viveza, gracia y mucho 
orden! Lejos de nosotros esta invención que, por donde quiera que se 
observe, aparece muy defectuosa (1805: 183-188).

Si Perrault se daba por vencido y se reconocía incapaz de determinar 
dónde acaba la traducción de Cide Hamete y dónde empieza el relato 
de Cervantes, exclamando «cela de telle sorte embrouillé que l’on n’y 
comprend rien» (1930: 96) 27, el Setabiense concluirá sus pesquisas en torno 
a la época en que vivió Don Quijote de un modo similar: «¿Pues en qué 

 26. «Pero se puede descubrir algo en todo lo que dice en la continuación de su 
libro de este Cide Hamete Benengeli, pues quiere hacer creer que toda esta historia es 
una traducción pura y fiel de los manuscritos originales de este autor árabe como él 
dice, porque había prohibido a sus moricos añadir nada ni omitir nada de este original 
al hacer la traducción. Sin embargo, en varios lugares habla de este autor solo para que 
sirva de testigo de las cosas que relata, de forma tan confusa que no se entiende nada».
 27. «Es tan confuso que no se entiende nada». Véase Pierre Perrault, Critique du 
Livre de Dom Quichotte de la Manche, ed. de Maurice Bardon, Paris: Les Presses Modernes, 
1930, p. 130.
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siglo diremos que vivió Don Quijote para arreglar la cronología de esta 
novela? Lo ignoro» (1805: 28).

Reiteramos, por tanto, la incapacidad que ambos críticos demuestran 
para reconocer la ironía y otros procedimientos propios de la escritura 
satírica. El error de Perrault, como el del Setabiense años después, será el 
de intentar ofrecer una lectura ad pedem literae de los juegos metatextuales 
cervantinos. Esto implica, en último término, la anulación de la distancia 
irónica que Cervantes interpone entre su novela y los libros de caballerías, 
lo que explica que, tanto en la Critique de Perrault como en el Anti-Quijote, 
la novela cervantina no sea interpretada como una revisión burlesca de 
este tipo de literatura, sino más bien, como un intento fallido por emular 
las obras más importantes del género.  

Sea como sea, si el Setabiense está en deuda con algún crítico, ese es, 
sin lugar a dudas, Alain René Lesage, artífice de la primera edición fran-
cesa del Quijote apócrifo, que apareció bajo el título de Nouvelles aventures de 
l’admirable don Quichotte de la Manche, composées par le licencié Alonso Fernandez 
de Avellaneda 28. Esta edición, que no es sino una adaptación muy libre del 
texto de Avellaneda, cuenta con un prefacio firmado por el propio Lesage 
en el que no solo afirma que la continuación del de Tordesillas está a la 
altura de la segunda parte cervantina, sino que también insinuará que, 
dado que Cervantes publicó su continuación del Quijote después de que 
lo hiciese Avellaneda, «il est aisé de jugar lequel a été le copiste» (1704: 2) 29. 

No obstante, y a pesar de lo categórico de sus afirmaciones, Lesage 
aduce tan solo un argumento que probaría la superioridad del texto de 
Avellaneda sobre el cervantino, la caracterización de Sancho Panza, que 
juzga más original que la de Cervantes, pues «c’est un paysan qui a tout le 
bon sens de l’autre; mais il est encore plus simple, et il dit au hazard mille 
choses qui, par l’adresse de l’auteur, ne dénementent point sa simplicité, 
quoiqu’elles renserment souvent des pensées fines et piquantes» (1704: 
3) 30. Sin embargo, el Sancho cervantino le resulta tan poco uniforme e 

 28. Nouvelles avantures de l’admirable Don Quichotte de la Manche composées par le licencié 
Alonso Fernández de Avellaneda : et traduites de l’espagnol en françois pour la première fois, Paris: 
chez la Veuve de Claude Barbin, 1704. 
 29. «Es fácil juzgar cuál fue el copista». 
 30. «Es un campesino que tiene todo el sentido común del otro; pero es aún más 
sencillo, y dice mil cosas al azar que, gracias a la habilidad del autor, no desvirtúan su 
sencillez, aunque a menudo contienen pensamientos finos y picantes». 
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inverosímil que: «J’oublie que c’est Sancho qui parle, et je sens, malgré 
moi, que c’est l’auteur sous le nom de Sancho» (1704: 4) 31. 

No hay duda de que los juicios de Lesage influyeron en las tesis del 
Setabiense, pero lo más probable es que las observaciones del novelista 
francés llegasen a nuestro censor de manera indirecta. En el Anti-Quijote 
Pérez no remite al texto original, sino a la traducción del prefacio de 
Lesage incluida en la reedición española del apócrifo de 1732, a cargo del 
licenciado Isidro Perales y Torres, seudónimo de Blas Antonio Nasarre. 
Esta nueva impresión se gestó como un intento por denigrar la novela 
cervantina reivindicando, en su lugar, el trabajo de Avellaneda 32. 

Además de la traducción del prefacio de Lesage, la edición de 1732 
incluye entre sus preliminares la reseña que se le dedicó a las Nouvelles 
aventures de l’admirable don Quichotte de la Manche en el Journal des savants, así 
como una aprobación firmada por Agustín de Montiano, «Secretario de 
su majestad y de la Real Junta para dependencias con Inglaterra» (1732: f. 
5r.). Notorio cervantófobo, Montiano parece copiar al pie de la letra las 
observaciones de Lesage, y no duda en lanzar una invectiva contra el 
público en términos tan hiperbólicos que no pueden sino recordarnos la 
«genial timidez» del de Xátiva:

No faltarán hoy parciales de su dictamen, bien que por diferente causa 
como es, porque anda muy desvalido el buen gusto, y la ignorancia de 
bando mayor. Deben dar, no obstante, poco cuidado tales contrarios, 
siquiera por ser gentes que celebran solo lo que les hace reír, y no cono-
cen donde peca la demasiada graciosidad (1732: f. 5r).

Sea como sea, el único argumento que Nasarre y Montiano aducen 
contra Cervantes es el de la deficiente caracterización de Sancho, por lo 
que sus discursos no añaden nada nuevo a lo que ya apuntó Lesage. No 
obstante, si la crítica suele leer la traducción de Lesage como un fruto 
de la experimentación literaria, la edición de Nasarre parece servir a un 

 31. «Me olvido de que es Sancho el que habla, y siento, a mi pesar, que es el autor 
bajo el nombre de Sancho». 
 32. Vida y hechos del Ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, que contiene su quarta 
salida y es la quinta parte de sus aventuras compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avella-
neda, nuevamente añadido y corregido en esta impresión por el licenciado don Isidro Perales y Torres, 
Madrid: Juan Oliveras, 1732. 
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propósito muy distinto 33. A este respecto, resulta especialmente reveladora 
la segunda aprobación del volumen, firmada por el licenciado Francisco 
Domingo, presbítero de la iglesia parroquial de Aliaga y, según José 
Cebrián, «hombre de paja de Nasarre» (2000: 192). Sumamente crítico con 
Cervantes, Domingo conminará a los lectores a reflexionar «sobre nuestro 
error, que no necesita más de considerarle, para conocerle, puede ser, sea 
causa bastante, para que evitemos este motivo que damos a las naciones 
extranjeras de que hagan risa de nosotros» (1732: ff. 14r.-15r.).

Las palabras del presbítero pueden leerse como una alusión a las tesis 
de René Rapin, crítico francés que difundió la idea de que el Quijote no era 
sino una sátira de los valores de la caballería andante y, por consiguiente, 
de la nación española 34. Así las cosas, la aprobación de Domingo parece 
añadir un matiz político a la defensa de Avellaneda: si el Quijote hizo de la 
nación española el hazmerreír de Europa, el único modo de confrontar la 
perniciosa influencia cervantina es reivindicando las virtudes del apócrifo 
en tanto que burla del primero. 

En cualquier caso, Pérez parece ajeno a las cuestiones de orden polí-
tico y, aunque retoma la defensa de Avellaneda, lo hará únicamente para 
reforzar sus argumentos en contra de la novela cervantina. De hecho, se 

 33. Para profundizar en esta sugerente lectura de la traducción de Lesage del apócrifo 
como ejercicio experimental remitimos al estudio de Álvarez Roblin, «El Quijote de Lesage 
(París, 1704): ¿Una reconciliación entre Cervantes y Avellaneda?», Boletín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo, 92, (2016), pp. 23-38.
 34. Véanse las tesis de Rapin: «La premiere est espagnole, composée par Cervantes, 
secretaire du Duc d’Albe. Ce grand homme ayant esté traitté avec quelque mépris, par le 
duc de Lerme, premier ministre de Philippes III qui n’avoit nulle consideration pour les 
sçavans, écrivit le roman de Dom Quichot, qui est une satire tres-fine de sa nation: parce 
que toute la noblesse d’Espagne, qu’il rend ridicule par cet ouvrage, s’estoit entestée de 
Chevalerie. C’est une tradition que je tiens d’un de mes amis qui avoit appris ce secret de 
Dom Lopé a qui Cervantes avoit fait confidence de son ressentiment», Les reflexions sur 
la poetique d’Aristote et sur les ouvrages des poètes ancienes et modernes, Paris: François Muguet, 
1674, p. 229.

A fin de profundizar en la interpretación del Quijote como sátira antiespañola se reco-
mienda acudir a los artículos de Martínez Mata, Emilio, «El Quijote, sátira antiespañola», 
Voz y Letra: Revista de literatura, 16/1, 2005, pp. 95-104 y «El cambio de interpretación 
del Quijote: de libro de caballerías burlesca a obra clásica», en Martínez Mata, Emilio 
(coord.), Cervantes y el Quijote: actas del coloquio internacional, Oviedo 27-30 de octubre de 2004 
organizado por la Cátedra Emilio Alarcos, Madrid: Arco Libros, 2007, pp. 197-214, en los 
que se ocupa por extenso de la propagación de las tesis de Rapin por toda Europa. 
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afanará en defender la reedición del apócrifo de las críticas de Pellicer y 
Juan de Iriarte 35, quienes descubrieron que detrás de la identidad de Isidro 
Perales y Torres se escondía Nasarre, ante lo cual el Setabiense exclamará: 
«Pero, aunque fuese uno mismo el editor, el aprobante y el autor del juicio 
referido, ¿diremos por lo mismo que está pintado el carácter de Sancho 
con los debidos colores en la fábula del Quijote?» (1805: 98). 

Sin lugar a dudas, esta pequeña nómina de detractores cervantinos 
es suficiente para desestimar aquella afirmación del Setabiense de que 
todos los comentaristas del Quijote se han empeñado en su alabanza (1805: 
5). Pero también sirve para constatar que el Anti-Quijote es un esfuerzo 
por perpetuar un modo de crítica obsoleto. Después de la publicación 
de la Vida de Mayans, las objeciones que Pérez presenta contra la novela 
cervantina habían dejado de tener vigencia en los estudios cervantinos. 

LA RAZÓN DE LA SINRAZÓN: DOS CAUSAS DEL FRACASO DEL 
ANTI-QUIJOTE

En vista de la hostilidad con que la crítica recibió a los predecesores 
de Nicolás Pérez, el Anti-Setabiense, uno de los muchos autores anónimos 
que salieron en defensa de Cervantes en el Diario de Madrid, le auguraba al 
Anti-Quijote un destino similar: «Por último, ¡o incautos!, suscribid conmigo 
a leer seis veces de cabo a rabo la inmortal novela en memoria y desagravio 
de los seis tomos, que harán igual la fama y opinión del Setabiense a la 
del despreciable Avellaneda» (1805: 223-224). 

  Sea como sea, y sin entrar en juicios de valor, podemos aducir dos 
razones que explican la impopularidad del tratado de Nicolás Pérez en 

 35. Recuérdense las palabras de Pellicer: «Habiéndose hecho rarísima la Historia de 
Avellaneda se reimprimió en Madrid el año de 1732 en 4. Publicóla el licenciado don 
Isidro Perales y Torres, conservando los principios de la primera edición. Aprobóla el 
licenciado don Francisco Domingo, beneficiado de la iglesia parroquial de Aliaga; y un 
anónimo añadió un juicio o censura de la obra […]. Don Juan de Iriarte, Bibliotecario 
de S. M. que vio hacerse esta reimpresión, dice que el editor, el aprobante y el juicio, 
son una persona sola, y esta fue la de Don Blas Nasarre, Bibliotecario mayor que fue 
después de S. M. a quien Perales, que era un clérigo familiar suyo, y el beneficiado de 
Aliaga prestaron sus nombres, y él no quiso manifestar el suyo», Vida de Miguel de Cervantes 
Saavedra, Madrid: Gabriel de Sancha, 1800, pp. 164-165.
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el momento de su publicación. La primera, de índole política, es que, 
a partir del siglo xviii, el Quijote empezó a ser saludado como uno de 
los grandes méritos literarios de la nación española. De hecho, uno de los 
mayores logros del cervantismo dieciochesco fue hacer del Quijote «una 
de las pocas [obras literarias] que pertenecen directamente a una nación» 
(Memorial literario, 22, 159-161).

La crítica suele referirse a la publicación de la edición elaborada por 
la Real Academia de la Lengua Española como el punto que marca un 
antes y un después en la consolidación de la novela cervantina 36. Sea 
como fuere, la edición de 1780 tan solo supuso la culminación de un 
largo e incierto proceso de canonización. Acaso los primeros signos de 
la recuperación oficial del Quijote se remonten al Diccionario de Autoridades, 
publicado entre 1726 y 1739, donde se cuentan varias citas de la novela 
cervantina que, junto a otros textos considerados modelos lingüísticos, 
justifican e ilustran las definiciones propuestas por los académicos. Las 

 36. El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, Madrid: Joaquín Ibarra, 1780. Con 
respecto a la importancia de la edición de Ibarra, Martínez Mata nos recuerda que: «A 
pesar de la trascendencia del estudio de Mayans, el reconocimiento oficial del Quijote 
no llegaría hasta la edición promovida por la Academia de la Lengua en 1780», «El 
sentido oculto del Quijote: el origen de las interpretaciones trascendentes», en Antonio 
Pablo Bernat Vistarini (coord.), Volver a Cervantes: actas del IV Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas, Lepanto 1-8 de Octubre de 2000, Palma: Universitat de les Illes 
Balears, 2001, II, p. 1201-1210. Como es sabido, la crítica ha estudiado con prolijidad 
la importancia que alberga la edición de la Academia en el proceso de canonización de 
la novela de Cervantes. Así, Antonio Rey Hazas definirá la monografía de Ríos como la 
«más importante y más influyente que sobre la inmortal novela se realizó en el siglo xviii, 
aunque es una continuación del trabajo efectuado por Mayans y Siscar», El nacimiento del 
cervantismo: Cervantes y el Quijote en el siglo xviii, Madrid: Verbum, 2006, p. 55. Asimismo, 
Cherchi concibe como uno de los grandes logros de Ríos en particular y de la Academia 
en general, la consolidación de un Cervantes tolerable para los paladares neoclásicos (op. 
cit., 1977: 139). Algo que, más recientemente también ha expresado Rachel Schmidt, que 
señala que el Análisis de Ríos «illustrates well the strategies and tensión involved in both 
the neoclassical elevation of  the novel to the status of  a classica and the subsequent 
cracks in the monument’s foundation», Critical Images: The Canonization of  Don Quixote 
through Illustrated Editions of  the Eighteenth Century, Montreal: McGill-Queen’s University 
Press, 1999, p. 142. Por último, también conviene remitir al artículo de Báez, «La gran 
edición del Quijote de Ibarra (1780). Las estampas grabadas por Jerónimo Antonio Gil, 
Joaquín Fabregat, Rafael Ximeno y Fernando Selma», Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 88 (2006), pp. 149-167 en el que reconstruye el proceso de elaboración de la 
edición de Ibarra. 
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implicaciones de esta apelación ad verecundiam han sido estudiadas con 
prolijidad por la crítica cervantina 37. Baste recordar que, hasta entonces, 
el Quijote era visto como un trabajo de escasa dignidad literaria, a pesar 
-o, quizá, a causa- de su inmensa popularidad.

La paradoja, por tanto, no carece de interés: Cervantes, saludado a 
lo largo de todo el siglo xvii y durante el primer tercio del xviii como 
«el escritor benemérito del gracejo del pueblo» (De Moret, 1666: 35), será, 
no obstante, invocado por la Academia, junto a Quevedo y Fray Luis de 
León, como uno de los autores que «han tratado la lengua española con la 
mayor propiedad y elegancia» (1726: 5). Señalemos, pues, que, en este caso, 
el canon literario precedió y legitimó a la norma culta. O, parafraseando 
a Paul Válery, que el Diccionario está predicho por el Quijote.

El redescubrimiento oficial de la novela de Cervantes parece coin-
cidir, por tanto, con la aparición del primer repertorio lexicográfico de 
la lengua española. Un hecho que, lejos de ser casual, pone en evidencia 
la necesidad de los académicos por salvaguardar su proyecto de norma-
lización lingüística a través de la construcción de una historia literaria 

 37. Según Rojo en su artículo «Análisis cuantitativo de las citas de obras en el Diccio-
nario de Autoridades», en López Serena, Araceli, Antonio Narbona Jiménez y Santiago 
del Rey Quesada (eds.), El español a través del tiempo. Estudios ofrecidos a Rafael Cano Aguilar, 
Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2016, I, pp. 325-340, la obra más citada en el 
Diccionario es, precisamente, el Quijote, que abarca un 3,35% del total de las citas (2016: 
333). Por su parte, Stefan Ruhstaller señala que: «Estas citas ocupan una buena parte 
del texto del diccionario: aproximadamente un 37%, según ha resultado de un cálculo 
somero. Ello es reflejo de la importancia que daban quienes concibieron y crearon la 
gran obra pionera a este elemento de la microestructura […]. Al demostrar la bondad 
del léxico a través de autores de prestigio reconocido, y no mediante una valoración 
basada en sus apreciaciones personales como hablantes, los académicos querían emitir 
un juicio basado en criterios independientes de ellos mismos», «Las autoridades del 
Diccionario de Autoridades», en Ruhstaller, Stefan y J. Prado Aragonés (eds.), Tendencias en 
la investigación lexicográfica del español. El diccionario como objeto de estudio lingüístico y didáctico, 
Huelva: Universidad de Huelva Publicaciones, 2000, p. 196. 

Para profundizar en el proceso de selección y en la significación de las autoridades 
que escogió la Academia recomendamos, asimismo, acudir al trabajo de Freixas Alás, Las 
autoridades en el primer diccionario de la Real Academia Española. Tesis doctoral, Barcelona: 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2003. Por otro lado, el artículo de Jiménez Ríos, 
«Algunas críticas tempranas al Diccionario de la Academia», Thesaurus, 54/3 (1999), pp. 
1072-1101 documenta las críticas de que fue objeto el uso de voces de autores canónicos 
a lo largo del siglo xviii. 



PABLO MARTÍN GONZÁLEZ30

nacional. En este sentido, el Quijote se presentaba como la opción más 
apropiada para encabezar el canon literario español, sobre todo a la luz de 
su extraordinaria acogida en el extranjero. En palabras de Emilio Martínez 
Mata: «España era vista a los ojos de los intelectuales ilustrados como el 
país en el que más sólidamente había arraigado la Inquisición y la estéril 
escolástica. De ahí que el Quijote, libre además de la carga moral de otros 
relatos (el Guzmán por ejemplo), se convierta en la obra más apreciada 
con diferencia a lo largo del xviii» (2007: 209).

Así las cosas, si en un principio la recuperación de la novela cervantina 
estuvo motivada por la «crisi della coscienza spagnola» 38, en las últimas 
décadas del siglo xviii se vería instigada por las apologías en contra de los 
comentarios de Masson de Morvelliers en la Encyclopédie méthodique. De 
esta manera, Francisco Javier Lampillas en su Ensayo histórico apologético de 
la literatura española elogiará el texto con algunos reparos, censurando la 
«fecundísima» imaginación cervantina al tiempo que elogia el propósito 
didáctico de la novela 39: «Lo que se debe aplaudir es aquella imaginación 
feliz que nos deleita y encanta con prodigiosa variedad de sucesos maravi-
llosos y agradables, sin ofender, no digo lo posible, más lo verosímil» (1789: 
v, 178). En un tono menos reprobatorio se expresará el abate Juan Andrés 
y Morell, quien en su Origen, progresos y estado actual de toda la literatura cifra 
el mérito cervantino en haber creado «de un complejo de extravagantes 
necedades un libro noble y deleitable, que ha sido recibido con aplauso 
tan universal de todas las naciones» (1784: ii, 384) 40. 

Uno de sus más apasionados defensores será Juan Pablo Forner, quien 
en su Oración apologética por la España y su mérito literario defiende, desde 
una óptica conservadora, la superioridad de la cultura española sobre la 
del resto de Europa 41:

 38. Véase Cherchi, op. cit., 1977: 123.
 39. Ensayo histórico apologético de la literatura española, Josefa Amar y Borbón (trad.), 
Zaragoza: B. Miedes, 1782-1789. Los siete volúmenes pueden consultarse en https://
www.bibliotecalectura18.net/d/ensayo-historico-apologetico-de-la-literatura-espanola-
contra-las-opiniones-de-algunos-escritores-modernos-italianos
 40. Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, traducido al español por Carlos Andrés, 
Madrid: Gabriel de Sancha, 1784-1806. Los volúmenes pueden consultarse en https://
www.bibliotecalectura18.net/d/origen-progresos-y-estado-actual-de-toda-la-literatura-t-i
 41. Oración apologética por la España y su mérito literario: para que sirva de exornación al 
discurso leído por el abate Denina respondiendo a la cuestión ¿qué se debe a España?, Madrid: 
Imprenta Real, 1786.

https://www.bibliotecalectura18.net/d/ensayo-historico-apologetico-de-la-literatura-espanola-contra-las-opiniones-de-algunos-escritores-modernos-italianos
https://www.bibliotecalectura18.net/d/ensayo-historico-apologetico-de-la-literatura-espanola-contra-las-opiniones-de-algunos-escritores-modernos-italianos
https://www.bibliotecalectura18.net/d/ensayo-historico-apologetico-de-la-literatura-espanola-contra-las-opiniones-de-algunos-escritores-modernos-italianos
https://www.bibliotecalectura18.net/d/origen-progresos-y-estado-actual-de-toda-la-literatura-t-i
https://www.bibliotecalectura18.net/d/origen-progresos-y-estado-actual-de-toda-la-literatura-t-i
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Para mí entre el Quijote de Cervantes, y el Mundo de Descartes, o el 
Optimismo de Leibniz no hay más diferencia, que la de reconocer en la 
novela del español infinitamente mayor mérito que en las fábulas filo-
sóficas del francés y del alemán. Porque siendo todas ficciones diversas 
sólo por la materia, la cual no constituye el mérito en las fábulas, en el 
Quijote logró el mundo el desengaño de muchas preocupaciones que 
mantenía con perjuicio suyo, pero las fábulas filosóficas han sido siempre 
el escándalo de la razón (1786: 13). 

A pesar de que las observaciones de Forner representan una postura 
extrema, todos estos testimonios nos permiten conjeturar que el Quijote 
era reivindicado insistentemente (aunque con mayor o menor convic-
ción) como uno de los logros más importantes de la nación española. 
Esto último quizá no se debiese tanto a sus méritos literarios como a su 
aceptación en el extranjero 42. 

Así, no es de extrañar que las críticas del Setabiense se percibiesen, 
además de como una muestra de falta de criterio y de juicio crítico, como 
un cuestionamiento de los méritos literarios e históricos de la nación. De 
hecho, entre las cartas que replicaron al Anti-Quijote podemos encontrar 
la de un autor anónimo que firma con el seudónimo de El compasivo 
Zancaslargas, quien, quizá con algo de ironía, le recuerda al Setabiense que 
la novela de Cervantes ostenta un puesto muy destacado en la historia de 
la literatura española:  

Valga la razón y el juicio y déjese vuesa merced de apelaciones al tribu-
nal de los sabios. Este respetable tribunal ha decidido ya hace tiempo 
sobre el mérito de Miguel de Cervantes Saavedra: le han juzgado y 
fallado ser su Don Quijote la sátira príncipe entre cuantas se han escrito 
y, estoy por decir, se escribirán en adelante. Lo han admirado, y han 
confesado ser la honra de nuestra nación por lo que respecta a este 

 42. Para profundizar en el papel de Cervantes en las historiografías literarias del 
siglo xviii conviene acudir a los artículos de Urzainqui, «El Parnaso español en la histo-
ria literaria del siglo xviii, Bulletin Hispanique, 109 (2007), pp. 643-684, que ofrece una 
revisión de las historias literarias más importantes del Setecientos, y el de Quinziano, «El 
Quijote y la narrativa cervantina del siglo xviii: recepción, crítica literaria y comparatismo 
en Juan Andrés», en Rodríguez Sánchez de León, María José y Miguel Amores Fuster 
(eds.),  La ciencia literaria en tiempos de Juan Andrés (1740-1817), Madrid: Visor Libros, 2019, 
pp. 315-341, que aborda la recepción cervantina por parte de los jesuitas expulsos, en 
particular Juan Andrés y Lampillas. 
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género de literatura. Han juzgado por loca temeridad el meterse en lo 
que ni de cien mil leguas entendemos, esto es, en impugnarle; antes 
bien, han creído ser un deber nuestro interesarnos en sus glorias, y 
prodigarle los bien merecidos elogios que se le deben de justica. Su 
obra es lustre de la nación, honor de las letras, y de imponderable 
y grande utilidad para todo género de personas; sus borrones son 
maravillas, sus equívocos aciertos prodigiosos, sus anacronismos 
cómputos verdaderos; toda su obra es grande, toda maravillosa, toda 
perfectamente acabada. 

El segundo motivo que podemos aducir para explicar la mala recepción 
del Anti-Quijote es de índole histórico-crítica: como se sabe, las observa-
ciones del Setabiense no aportaron nada nuevo a los estudios cervantinos 
del siglo xviii.  Si bien Nicolás Pérez anunciaba su texto como un discurso 
crítico sin precedentes, sus proposiciones se reducían a un inventario de 
incoherencias narrativas que ya habían revisado anteriormente Gregorio 
Mayans, Vicente de los Ríos y el propio Pellicer. La escasa originalidad de 
los postulados del Anti-Quijote no pasó desapercibida para sus contem-
poráneos, tal y como lo demuestran algunas de las cartas publicadas en 
prensa y, sobre todo, el Examen crítico, en el que Pellicer no duda en acusar 
a Nicolás Pérez de plagio.

En cualquier caso, no creemos que sea posible agotar el estudio 
crítico de un texto como el Anti-Quijote aludiendo únicamente a su falta 
de originalidad o a su supuesta condición de plagio (un calificativo, 
por lo demás, impreciso y acaso excesivo). A nuestro juicio, la relación 
del Anti-Quijote con los estudios cervantinos que le precedieron no se 
limita a su presencia explícita o implícita por medio de formas como 
la alusión o la cita (y mucho menos el plagio), sino que su vinculación 
con ellos trasciende este tipo de enunciados. Así pues, creemos que 
es conveniente ofrecer una visión actualizada de los condicionantes 
histórico-críticos que propiciaron el fracaso de la cruzada de Nicolás 
Pérez, una actualización que pasa por reevaluar las tipologías discur-
sivas del Anti-Quijote. De esta manera, el tratado del Setabiense no 
nos resultará tan interesante en su condición de intertexto como en 
su condición de metatexto, entendiendo por esto último «la relación 
–generalmente denominada comentario– que une un texto a otro 
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texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, 
sin nombrarlo» (Genette, 1986: 13) 43.

El Examen crítico de Pellicer aporta pruebas que demuestran que las 
conclusiones que aduce Nicolás Pérez ya habían sido objeto de discusión 
por parte de otros cervantistas, e incluso afea las extensas citas con que 
el Setabiense engrosa su volumen, es decir, se ocupa de las relaciones 
intertextuales que nacen del Anti-Quijote. Sin embargo, y a la luz de la 
clásica definición de Genette, creemos que una revisión del Anti-Quijote 
en clave metatextual puede ayudarnos a poner de relieve ciertos aspectos 
que hasta ahora no han recibido suficiente atención.

En este sentido, no conviene olvidar que el tratado de Nicolás Pérez 
no propone solamente una censura de la novela cervantina, sino que 
también opera un ejercicio crítico sobre la crítica misma, es decir, que su 
revisión del Quijote implica, asimismo, un comentario (negativo) sobre 
los postulados del cervantismo dieciochesco. Es necesario, por tanto, 
estudiar el tratado del Setabiense en calidad de comentario, es decir, 
como un esfuerzo por refutar (aunque con una habilidad cuestionable) 
los postulados de la crítica cervantina anterior. 

De esta manera, la Vida de Mayans no nos interesará tanto en calidad 
de texto aludido o plagiado por el Setabiense, como en su condición de 
estudio fundacional del cervantismo dieciochesco. Pues, a pesar de que 
el Anti-Quijote irrumpe en un panorama crítico dominado por la lectura 
mayansiana de la novela cervantina, las observaciones del biógrafo valen-
ciano no parecen haber influido en absoluto a Pérez. Esto último resulta 
especialmente llamativo, dada la repercusión de los postulados de Mayans, 

 43. Recuérdese, asimismo, que Genette indicaba que la relación metatextual es 
«relación crítica por excelencia» Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 
1989, p. 13. Remitimos, asimismo, a los estudios de Popovič, «Aspects of  Metatext», 
Canadian Review of  Comparative Literature III, 3 (1976), pp. 225-235; Kristeva, Semiótica, 
Madrid: Editorial Fundamentos, 1978, pp. 137-152; Worton y Stills Intertextuality: Theo-
ries and Practices, por Clayton, Jay y Eric Rothstein (coords.) Manchester: Manchester 
University Press, 1990, pp. 194-232; y el volumen colectivo coordinado por Clayton y 
Rothstein Influence and Intertextuality in Literary History, Madison: University of  Wisconsin, 
1991, pp. 172-224.
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que se mantuvieron vigentes sin apenas modificaciones a lo largo de todo 
el siglo xviii y buena parte del xix 44. 

Como se sabe, la Vida de Cervantes estableció los parámetros teórico-
literarios en función de los cuales un examen del Quijote se constituía como 
tal. En efecto, Mayans delineó una suerte de discurso crítico oficial sobre 
el Quijote, que más tarde consolidarían Ríos, Pellicer y Quintana en los 
estudios preliminares a las ediciones quijotescas más importantes de la 
centuria. Aunque estos textos matizan y amplían las observaciones de 
Mayans, lo harán dentro del marco teórico configurado por su antecesor. 
Este marco teórico, inmutable durante todo el siglo xviii, puede reducirse 
a tres principios básicos. 

En primer lugar, en lo que respecta a la cuestión genológica, el Quijote 
era concebido como una fábula heroica en prosa a imitación de la Ilíada. 
De hecho, a partir de la publicación de la biografía de Mayans, la compa-
ración entre Homero y Cervantes se convertirá en un lugar común de la 
crítica cervantina del siglo xviii. Así, Mayans no duda en señalar que «si 
la ira es una especie de furor, yo no diferencio a Aquiles airado de Don 
Quijote loco» (1738: 81).

La discusión en torno al género literario del Quijote supone un paso 
fundamental en la institucionalización de la novela de Cervantes. Si bien 
a lo largo del siglo xvii se encuentran diversos testimonios que asocian 
la novela cervantina a la sátira o al género de caballerías, no sería hasta 
un siglo después, con la publicación de la Vida, cuando se plantearía la 
necesidad de estudiar las propiedades discursivas de la novela en relación 
a la norma.  Pues, a pesar de que los comentaristas cervantinos del xviii 

 44. Para profundizar en el pensamiento mayansiano y su influencia en los estudios 
cervantinos remitimos a los trabajos de Antonio Mestre, Ilustración y reforma de la Iglesia. 
Pensamiento político-religioso de don Gregorio Mayans y Siscar, Valencia: Publicaciones del Ayunta-
miento de Oliva, 1968, pp. 230-250 y Perfil biográfico de don Gregorio Mayans y Siscar, Valencia: 
Publicaciones del Ayuntamiento de Oliva, 1981, pp. 135-176; y Jesús Pérez Magallón, En 
torno a las ideas literarias de Mayans, Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1991, pp. 
103-164, en los que se estudia la biografía del erudito y su pensamiento político, religioso 
y literario. Asimismo, también conviene acudir a los artículos de François López, «De Va 
Célestine au Quichotte. Histoire et poétique dans l’oeuvre du Mayans», Bulletin Hispanique, 
80 (1988), pp. 215- 249; Emilio Martínez Mata, «Un cervantista por encargo: Gregorio 
Mayans y Siscar (1699-1781)», en José Montero Reguera, José y Antonio Rifón Sánchez 
(coords.), Boletín de la Asociación de Cervantistas, I/1 (2004), pp. 15-21, y el ya citado de Rey 
Hazas (2006) en los que se revisa su contribución al cervantismo. 
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son perfectamente conscientes de que el Quijote bien puede ser saludado 
como una obra fundacional, se verán obligados a proveerla de una genea-
logía que les permita estudiar el texto como «un juego de repeticiones, 
imitaciones, préstamos, etc.» (Shaeffer, 1988: 162). Para la crítica dieciochesca, 
el Quijote es, por tanto, el fruto de un proceso simultáneo de inversión 
y combinación: inversión de los tropos de los libros de caballerías por 
medio de la combinación de las estructuras y recursos de este género y, 
por extenso, de la épica (la aventura como unidad narrativa, la estructura 
cronológica y geográfica flexible, la técnica del manuscrito encontrado), 
con ciertos recursos estilísticos propios de la sátira y modalidades adya-
centes (revisionismo irónico, realismo desmitificador, ecfrásis paródica…).

En segundo lugar, en el plano de la ficción y la dicción, la lectura de 
Mayans supone un esfuerzo por acomodar el Quijote a las exigencias de 
la preceptiva neoclásica, pues, según el erudito, la fábula cervantina se 
distingue por «la buena invención, debida disposición, y lenguaje propor-
cionado al asunto que se trata» (1738: 79). Si bien es cierto que, por lo menos 
en el nivel de la dicción, la prosa cervantina se distinguía de la intrincada 
retórica barroca, también lo es que la multiplicidad de núcleos narrativos, 
su disposición en mise en abyme, o, sencillamente, su condición de novela, 
bastaban para alejar el texto del gusto neoclásico. Resulta evidente, por 
tanto, que Mayans se vio obligado a ofrecer una lectura algo adulterada 
de la obra para asimilarla a las exigencias de la poética clasicista. En este 
sentido, tan solo hace falta revisar los tratados literarios de la época para 
constatar la falta de interés que despertaba el Quijote entre los contempo-
ráneos del erudito. Así lo expresa Checa Beltrán: 

Es lógico suponer que desde el pensamiento neoclásico no se podía 
enjuiciar positivamente una obra como el Quijote, totalmente ajena a 
los preceptos del neoclasicismo. Y si los neoclásicos opinaron favo-
rablemente sobre el Quijote fue a costa de distorsionar los principios 
en los que creían. Por otra parte, y en abono de mi hipótesis, es lógico 
esperar una predisposición al elogio en los editores de la novela (Mayans, 
Ríos, Quintana), una cierta imparcialidad y, por tanto, un trato menos 
apologético en las historias literarias (Velázquez, Lampillas, Andrés), y 
una actitud definitivamente contraria en los tratados de poética (Luzán, 
Díez González, etc.) (2008: 175).

No cabe duda, entonces, de que uno de los grandes logros del texto 
de Mayans es haber hecho del Quijote una fábula aceptable para la sensi-
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bilidad neoclásica. Asimismo, los comentaristas dieciochescos posteriores 
a Mayans juzgarán la novela cervantina como el fruto del equilibrio entre 
el ingenium del alacalaíno y la correcta aplicación del ars, lo que, en último 
término, les llevará a supeditar el acto creador de Cervantes a los preceptos 
de mímesis, unidad y decoro. El Cervantes mayansiano es, en definitiva, 
un Cervantes clasicista. 

Por último, en lo que respecta a la finalidad de la novela, a partir de 
la Vida de Cervantes el Quijote será vindicado, sobre todo, como una sátira 
dirigida contra los libros de caballerías. Sátira literaria, en efecto, pero 
también moral, pues, para la exégesis dieciochesca, Cervantes no solo se 
propuso censurar los fingidos desvaríos de los ciclos caballerescos, sino 
que, al mismo tiempo, pretendía reprehender a los lectores de tales libros, 
de quienes se temía confundiesen la ficción literaria con la verdad histórica.  

Prodigio, entonces, del castigat riendo mores, en el Quijote crítica y crea-
ción van a la par. De hecho, a ojos de la exégesis neoclásica los excesos 
de la imaginación cervantina quedarían justificados por sus virtualidades 
satíricas, pues: 

supuesta la inclinación de la mayor parte de los ociosos a semejantes 
libros, no era el medio mejor para apartarlos de tal lectura la fuerza de 
la razón, que solo suele mover a los ánimos considerados, sino un libro 
de semejante inventiva y de honesto entretenimiento, que excediendo a 
todos los demás en lo deleitable de su lectura, atrajese a si a todo género 
de gentes, discretos y tontos (1738: 17).

En consecuencia, lejos de ser un simple entretenimiento popular, el Quijote 
era percibido como un libro pedagógico. 

La sola mención de estas premisas da claros indicios de que el Anti-
Quijote es un esfuerzo por ir a contracorriente con respecto a la crítica 
cervantina del momento, algo de lo que, de hecho, presume Nicolás Pérez 
en su «Advertencia al lector» cuando afirma que «no ha aparecido en el 
teatro de la literatura un adversario digno de oponerse al inmortal Cervan-
tes». Resulta llamativo, por tanto, que un estudio a priori tan ambicioso, 
cuyo objetivo no es otro que rebatir los postulados de los comentaristas 
más insignes del Quijote, ignore las líneas básicas en torno a las que operaba 
la crítica cervantina más reciente. 

En el Anti-Quijote, la cuestión del género literario se aborda como un 
asunto colateral. Nicolás Pérez parece asumir que la novela está emparen-



EL ANTI-QUIJOTE (1805) DE EL SETABIENSE 37

tada con los libros de caballerías, pero esta asunción es tan solo el precio 
a pagar por reprender Mayans, a quien censura por haber hecho de Don 
Belianís de Grecia y, por añadidura, de Don Quijote contemporáneos de 
los primeros cristianos. Asimismo, reconocerá ciertos indicios satíricos 
en la segunda parte de la novela, particularmente en los capítulos en los 
que Cervantes se burla de manera explícita del Quijote apócrifo de Avella-
neda. Sin embargo, esta referencia al componente satírico de la novela no 
es sino un pretexto para vindicar la continuación de Avellaneda sobre el 
original de Cervantes. 

Asimismo, en lo que respecta al estilo cervantino, el Setabiense se 
limitará a remitir a las Lecciones sobre la Retórica y Bellas Letras de Hugh Blair, 
que José Luis Munárriz acababa de verter al castellano, y en las que incluye 
un estudio de los textos de Cervantes a la luz de los criterios estéticos del 
crítico escocés 45. La censura de Munárriz se mueve principalmente en los 
niveles lingüístico, sintáctico y morfológico y, si bien censura con rigor 
ciertos aspectos del estilo cervantino (una censura que Pellicer contra-
argumentará de manera brillante en las últimas páginas de su Examen 
crítico), para el traductor, que no comparte la vehemencia del Setabiense, 
los errores cervantinos no son sino pecados veniales que no deslucen 
«la fuerza, dignidad y variada armonía que posee su estilo» (1798: II, 303).

Por último, Nicolás Pérez tampoco parece interesado en la finalidad 
de la novela, más que para ironizar a expensas de la crítica anterior. Así, 
remitirá con sorna a uno de los lugares comunes de la exégesis cervan-
tina, el del Quijote como revulsivo literario, que extinguió el gusto por los 
ciclos caballerescos: 

Muchos arquearán las cejas y fruncirán los labios al leer estas palabras: 
El Anti-Quijote. ¿Qué? ¡Don Quijote de la Mancha nuevamente criticado!  
¡Una novela tan extendida por el orbe literario que se ha traducido a todas 
las lenguas cultas de Europa y que solo ella ha desterrado del mundo los 
perniciosos libros de caballerías, que habían conseguido tanto imperio 
en unos siglos de credulidad la más asombrosa! (1805: 1).

 45. Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras, por Hugo Blair, Madrid: Imprenta de 
Antonio Cruzado y de García y Compañía, 1799, vol. II, pp. 198-248. El texto íntegro 
puede consultarse en https://www.bibliotecalectura18.net/d/lecciones-sobre-la-retorica-
y-las-bellas-letras-tomo-i

https://www.bibliotecalectura18.net/d/lecciones-sobre-la-retorica-y-las-bellas-letras-tomo-i
https://www.bibliotecalectura18.net/d/lecciones-sobre-la-retorica-y-las-bellas-letras-tomo-i
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En el Anti-Quijote no tienen cabida las disquisiciones en torno al 
género, estilo y finalidad de la novela porque Nicolás Pérez no plantea su 
análisis del texto en términos estéticos o literarios. O, mejor dicho, aunque 
Nicolás Pérez aduce problemas de índole teórico-literaria (por ejemplo, la 
inverosimilitud de ciertos pasajes de la novela) no tarda en reducirlos a una 
cuestión cuasi-moral: el Quijote es inverosímil y, por tanto, miente 46. Así, 
resulta evidente que el Setabiense parte de una premisa errada: la confusión 
entre ficción e historia (algo que, por cierto, también le ocurría al hidalgo 
cervantino), y que tiene como consecuencia directa la equiparación de lo 
inverosímil con lo falso. Por momentos parece que el Setabiense juzga la 
fábula cervantina con los criterios de la crónica histórica, lo que le lleva 
a confundir el Quijote con un testimonio factible, particular y descriptivo.

Esto explica la importancia que Pérez le concede a los errores crono-
lógicos y geográficos de la novela cervantina. Como ya hemos apuntado, 
estas inconsistencias narrativas fueron discutidas con anterioridad por 
Mayans y Ríos, quienes las incluyen en sus respectivos análisis para cumplir 
con el ideal dieciochesco de imparcialidad, a pesar de que no revisten más 
que una importancia anecdótica que apenas influye en sus respectivos 
juicios sobre la novela. 

En resumen, a la luz de las estructuras ideativas y teórico-literarias 
que establecieron los estudios cervantinos del siglo xviii, resulta evidente 
que el fracaso crítico del Anti-Quijote no se debió solamente a que las 
observaciones del Setabiense fuesen conocidas por todos, sino también a 
que los postulados de Pérez no respondían a las cuestiones que, en aquel 

 46. En este sentido, el discurso del Setabiense prolongaría las virulentas disputas 
en torno al estatuto de la ficción literaria y la licitud de la fábula que marcaron el debate 
teórico-literario durante la Edad Media e, incluso, durante los siglos xvi y xvii. Así resume 
Miñana las objeciones contra la ficción: «El asedio a la literatura imaginativa, así pues, 
es total. Las objeciones se agrupan en tres bloques esenciales y difícilmente rebatibles: 
la falsedad intrínseca, la inmoralidad y la recepción exaltada de la ficción. La creación 
literaria no se corresponde con la realidad, sino que se compone de fingimien-tos y 
mentiras; muchos de sus contenidos son inmorales o pueden entenderse como contrarios 
a la moral; y muchos receptores sucumben ante los encantos y los excesos de un mundo 
sin límites fijos», La verosimilitud en el Siglo de Oro. Cervantes y la novela corta, Newark: Juan 
de la Cuesta, 2006, p. 24. Si bien el Setabiense no le concede demasiada importancia a 
la recepción exaltada del Quijote (salvo, quizá, para reprehender las excesivas alabanzas 
con que los críticos han acogido a la novela), lo cierto es que acusa a la novela cervantina 
tanto de falsedad intrínseca como de inmoralidad. 
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momento, la crítica cervantina consideraba más importantes. En otras 
palabras, el Anti-Quijote fue percibido como un intento por perpetuar un 
modelo de crítica obsoleto.   

«¿LEONCITOS A MÍ?»: SOBRE LAS RESPUESTAS AL ANTI-QUIJOTE

Como señalábamos en las primeras páginas de nuestro estudio, la 
publicación del «Prospecto del Anti-Quijote» en el Memorial literario desen-
cadenó una reacción en defensa de Cervantes que la aparición del primer 
volumen del ensayo del Setabiense no hizo más que agravar. En efecto, 
entre agosto de 1805 y julio de 1806 se publican en la prensa treinta y 
tres cartas, seis parábolas, dos sonetos y una sátira a modo de respuesta 
al trabajo de Pérez. Este grueso catálogo de réplicas dirigidas contra el 
Setabiense no deja lugar a dudas: la condena al Anti-Quijote es unánime. 

No obstante, conviene distinguir entre las cartas publicadas en el 
Diario de Madrid, caracterizadas, por lo general, por su tono humorístico 
y por la ausencia de criterios teórico-literarios para juzgar el texto, y los 
artículos del Memorial literario, en los que se pergeña una contraargumen-
tación algo más sistematizada de los postulados del Setabiense. Así, nos 
encontraremos con misivas que van de los paradoxa encomia «¡salve, dije 
yo entonces para mí, salve, adversario solo digno de oponerse en el teatro de la 
literatura al inmortal Cervantes!» a la sátira imprecatoria «no quiera Dios que 
entre nosotros haya ningún nuevo Zoilo, que pague su atrevimiento, si no 
con la muerte natural, como el otro, con la muerte literaria del desprecio», 
pasando por intentos aislados de discutir los postulados de Pérez en un 
plano estrictamente teórico-literario.

El broche final lo puso Juan Antonio Pellicer, quien, en marzo de 1806, 
sacó a la luz el Examen crítico del tomo primero del Anti-Quijote. No obstante, el 
trabajo de Pellicer no añade nada nuevo a la discusión que en los últimos 
meses había copado la prensa madrileña. En aquel momento, ya se habían 
vertido en los periódicos todas las acusaciones que se podían verter sobre 
la obra del Setabiense, y Pellicer, consciente de ello, no solo no ocultará su 
deuda con los autores de las cartas, sino que se limitará a aducir pruebas 
que demostrarían una de las acusaciones que con más frecuencia pudieron 
leerse en la prensa, a saber: que el Anti-Quijote es un plagio de las obras 
de otros cervantistas. Así lo expresa al inicio de su estudio: 
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Dio principio a este Examen crítico el ingenioso autor de la «Parábola» 
que se imprimió en el Diario de Madrid el martes 1º de octubre pasado, 
asegurando que «el Anti-Quijote es un plagio verdadero». A esta adecuada 
definición debe añadirse que es un plagio con los ribetes de otras muchas 
materias impertinentes, superfluas, disparatadas. Pero se echaban de 
menos las pruebas; y estas son las que se prometen en este examen para 
desagravio del inmortal Cervantes, desengaño de lectores incautos, y 
confusión y vergüenza del sonado y campanudo Setabiense, si es capaz de 
ella; y, aunque sea al paso, y si él no lo tuviese por enojo, convendrá para 
mayor consuelo suyo refrescarle la memoria de que son ya más de 18 las 
banderillas que, desde que excitó la bilis literaria nacional con la trápala 
y estrépito del anuncio de su Anti-Quijote de mal agüero, le han clavado 
en el referido periódico, como a toro en plaza flojo y lerdo (1806: 3-4).

A pesar del abultado número de respuestas y la disparidad de autores 
implicados en la crítica al Setabiense, las objeciones al Anti-Quijote son 
siempre las mismas. Por lo tanto, podemos establecer tres líneas básicas 
sobre las que se construyen, en mayor o menor medida, todas las réplicas: 
en primer lugar, todas fundan su crítica del tratado en dos puntos princi-
pales (las acusaciones de plagio y la desacertada alusión a Hugh Blair); en 
segundo lugar, en la mayor parte de ellas se asume la defensa de Cervantes 
como un deber patriótico, y, por último, todas las respuestas se caracte-
rizan por mezclar indistintamente la crítica literaria y el ataque personal. 

Así pues, tanto en las cartas como en el Examen crítico de Pellicer 
encontraremos las mismas objeciones al trabajo de Pérez. Dejando de 
lado las frecuentes acusaciones de plagio a las que ya nos hemos referido, 
la censura más habitual está dirigida contra una desafortunada alusión al 
ilustrado escocés Hugh Blair que el Setabiense incluyó en el «Prospecto 
del Anti-Quijote». En efecto, Pérez le atribuía a Blair una crítica al estilo 
cervantino que el catedrático jamás escribió, algo que los lectores del 
Memorial no tardaron en descubrir. Así, un autor anónimo que firma como 
El apasionado del Setabiense, le aconseja a Pérez:

Yo, señor Setabiense, hubiera omitido este parrafico en su prospecto. 
Me parece que no le ha de estar a vuesa merced bien, y le diré por qué. 
Hallábame yo en una visita al tiempo que se leía su prospecto, y al llegar 
al pasaje de Blair, dijo uno de los concurrentes: «No, eso no puede ser. 



EL ANTI-QUIJOTE (1805) DE EL SETABIENSE 41

Me parece que la censura que se hace en Blair del estilo de Cervantes 
no es del extranjero, sino de su traductor español» 47.

En vista de que varios lectores del diario denunciaron la falsedad de 
esta referencia, el Setabiense se vio a obligado matizar su afirmación en 
el volumen impreso atribuyendo las críticas al estilo cervantino no a Blair, 
sino a su traductor al castellano José Luis Munárriz, quien, efectivamente, 
incluyó en su edición de las Lecciones sobre Retórica y las Bellas Letras un 
intento por estudiar el estilo cervantino según los criterios de Blair.   

No obstante, poco le importó a Pellicer que el Setabiense se hubiese 
retractado. El ilustre cervantista no dudó en dedicar el último tercio de su 
Examen crítico a trivializar las observaciones de Munárriz sobre Cervantes. 
En efecto, Pellicer, amparándose en la Gramática castellana que acababa 
de reeditar la Real Academia, demuestra que los juicios del traductor no 
tienen ningún fundamento gramatical ni sintáctico, para concluir que, de 
los supuestos errores del Quijote «no es responsable Miguel de Cervantes, 
sino su examinador crítico, o su juez de residencia, que se los levanta e 
imputa para dar después en él como en centeno verde» (1806: 65).

Junto a estas acusaciones podemos encontrar, asimismo, algún intento 
por refutar los argumentos del Setabiense desde presupuestos estricta-
mente teórico-literarios, aunque este modus operandi no es el más frecuente. 
Uno de los pocos ejemplos lo encontramos en el número 28 del Memorial 
literario, donde un autor anónimo revisará, frase por frase, el «Prospecto 
del Anti-Quijote» e identificará el principal error del Setabiense, la confu-
sión entre historia y poesía: «¿Qué importa para las innumerables bellezas 
de la obra que la cronología no esté exactamente observada, y que a la 
geografía le suceda otro tanto? De la historia no hablemos, porque es el 
mayor disparate que puede imaginarse querer historia en una novela, y 
en una novela de esta clase» 48.

En segundo lugar, los autores de las cartas tienden a identificar la 
defensa del Quijote con un acto patriótico. Para los apologetas cervantinos, 
el Quijote «se puede considerar como una de las pocas que pertenecen 
directamente a una nación; a causa de ser un retrato fiel de todas las modi-

 47. En el Diario de Madrid, 1805, 231 (19 de agosto), pp. 203-204. La edición digi-
talizada de las cartas en respuesta al Anti-Quijote puede consultarse en https://www.
bibliotecalectura18.net/bli/opera-minora
 48. En el Memorial literario, 1805, 28 (10 de octubre), pp. 162-165.

https://www.bibliotecalectura18.net/bli/opera-minora
https://www.bibliotecalectura18.net/bli/opera-minora
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ficaciones de sus habitantes» 49. Así, además de sus cualidades literarias, 
la novela de Cervantes será percibida como un mérito indiscutible de la 
nación española que, de hecho, se aducirá con frecuencia para desestimar 
la polémica sobre la contribución de España a la civilización europea. No 
nos extraña, entonces, que en una de las primeras cartas se reivindique el 
trabajo de los editores y comentaristas de la novela, particularmente el de 
Pellicer, a quien se pide se le retribuyan «los justos elogios que la nación 
le debe por su patriótico trabajo» 50.

Así las cosas, y puesto que el Quijote es el libro que mejor representa 
a la nación, los autores de las cartas no tardarán en poner en duda los 
sentimientos que el Setabiense profesa hacia su propio país: «¿Y es 
patriotismo el empeño de denigrar una de las mejores cosas de la patria? 
Los buenos hijos estamos en la obligación de respetar a nuestros padres, 
y mayormente cuando estos fueron más sabios que nosotros» 51. A veces 
este nacionalismo adopta la forma de la anglofobia. En este sentido, 
conviene recordar que, a lo largo del siglo xviii, se importó de Francia 
un gusto por imitar los usos y costumbres de los ingleses, algo que, 
como cabía esperar, repercutió en los gustos literarios 52. Así, en una de 
las primeras cartas, se reivindicará la figura de Cervantes por encima de 
la de escritor británico Samuel Richardson. Una comparación que, lejos 
de ser arbitraria, nos trae a la memoria la extraordinaria acogida que el 

 49. En el Memorial literario, 1805, 120 (10 de agosto), pp. 159-174.
 50. En el Memorial literario, 1805, 28 (10 de octubre), pp. 163-164.
 51. En el Memorial literario, 1805, 29 (20 de octubre), pp. 63-80.
 52. La presencia de las ideas, la cultura y la literatura inglesas en la España del siglo 
xviii fue más que notable. Así lo define Pedro Estala: «La anglomanía se había apoderado 
de las cabezas francesas a fines del siglo xviii: todas las modas, usos, costumbres y aun 
las manías de los ingleses se imitaban fatuamente en París: el inglés era el hombre por 
excelencia: en los teatros, en las novelas, en las conversaciones se veía pintado el inglés 
con los rasgos más seductores de sensibilidad profunda, de generosidad, de nobleza 
de ánimo. De los franceses pasó a nosotros esta moda, como otras muchas; y cuando 
nuestros famélicos abastecedores de los teatros introducen en sus ridículas farsas a algún 
inglés, siempre le pintan derramando a manos llenas el oro para socorrer necesidades, 
y ejerciendo los actos más sublimes de humanidad. Este es el verdadero origen de las 
falsas ideas que tiene el vulgo del carácter inglés, cuyo fondo es el orgullo, el egoísmo más 
calculado y la dureza más apática», Cartas de un español a un anglómano, Madrid: Imprenta 
de Villalpando, 1805, p. 28.
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público español le dispensó a su novela más célebre, Clara Harlow, que se 
vendió por suscripción entre 1794 y 1796: 

Solo un monuelo, que no dejaba pasar un instante sin apellidarse literato, 
y que también venía de la Corte, tuvo la osadía de fallar magistralmente 
en contra de esta novela, y de citarme al mismo tiempo como superiores 
a nuestro Cervantes unos autores, que por lo revesado de sus nombres 
caí en que serían extranjeros; y como yo no sé más lengua que la de mi 
tierra, no he podido, por más que he hecho, conservarlos en la memo-
ria, bien que tampoco se me da mucha pena. Pero sobre todo hacía mil 
encomios de un tal Salchichón o Richardson, a quien él veneraba como 
padre y maestro de cuantos novelistas ha habido y tiene que haber, y que 
yo, aunque carezco de la honra de conocerle, no quiero jamás tenerla 53.

Por último, conviene llamar la atención sobre el hecho de que en 
todos estos textos la crítica literaria convive con el ataque personal. En 
efecto, en la mayoría de las cartas, así como en el Examen crítico de Pellicer, 
no nos encontraremos tanto con una censura teórico-literaria uniforme 
y satisfactoria como con una reprimenda de cuestiones más abstractas 
relacionadas con la ética, como es la actitud que adopta el Setabiense 
para con Cervantes. Por consiguiente, a ojos de los contemporáneos de 
Pérez los inconvenientes teórico-literarios que plantea el Anti-Quijote son 
eclipsados por un problema de mayor envergadura, relacionado con la 
autonomía moral de su autor.

Así las cosas, en las cartas no solo se censurarán las opiniones del 
Setabiense sobre el Quijote y el criterio según el cual este emite sus juicios, 
sino también, e incluso en mayor medida, su arrogancia y presunción: 
«¿no es la mayor impendencia, por no decir el más extraño atrevimiento, el 
presentarse desde luego al público, no como un hombre que ha encontrado 
este o aquel en tal, o tal obra, sino como un ingenio tan singular y tan 
sobrenatural, que puede probar que la mejor que se conoce en su clase es 
mala y malísima?» 54. Sea como sea, las críticas del engreimiento de Pérez se 
efectúan, por lo general, recurriendo a la ironía: «el tímido Setabiense, este 
modelo de timidez literaria, despreciando las preocupaciones de cuantos 
sabios ha habido en todas las posibles edades, no tiene reparo en decir a la faz 

 53. En el Diario de Madrid, 1805, 121 (7 de agosto), pp. 159-160.
 54. En el Memorial literario, 1805, 28 (10 de octubre), pp. 9-29.
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de todo un público, que nadie sino él es digno adversario de oponerse a 
Cervantes, y que en sus seis tomos aplaudirán todos sus desvelos y amor a 
la verdad» 55. Los ataques personales al Setabiense ponen en evidencia que, 
tanto los autores anónimos de las misivas como el propio Pellicer, estaban 
más interesados en desacreditar a Pérez de cara a la opinión pública que 
en rebatir sus postulados en un plano teórico-literario. 

Por otro lado, cabe señalar que Nicolás Pérez no participaría en la 
polémica. De hecho, tras la aparición de su ensayo, tan solo rompería su 
silencio para publicar dos cartas en el Diario de Madrid en las que, sorpren-
dentemente, no encontraremos ninguna referencia directa o indirecta a la 
controversia que generó el Anti-Quijote. En su lugar, se afana por aclarar 
varios puntos sobre la vida y obra de Gonzalo de Berceo, que, como 
Pellicer demostró en su Examen crítico, están tomados de la Colección de 
poesías castellanas anteriores al siglo xv, de Tomás Antonio Sánchez 56.  

Así pues, solo nos queda conjeturar en torno a las razones que lleva-
ron a Pérez a desistir de su cruzada anticervantina. No obstante, parece 
indudable que los once meses de escarnio público a los que fue sometido 
en la prensa madrileña tuvieron algo que ver. A la luz de las réplicas al 
Anti-Quijote, podemos afirmar que ya en 1805 resultaba evidente que el 
tratado del Setabiense no tenía más que un valor anecdótico dentro de 
la historia de la comprensión de la obra maestra cervantina. Y aunque 
los defensores de Cervantes no se muestran mucho más lúcidos en sus 
juicios con respecto a la novela de lo que se mostró Pérez, sus cartas 

 55. En el Diario de Madrid, 1805, 279 (6 de octubre), pp. 395-396.
 56. Efectivamente, en el tomo II de su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo 
xv, Madrid: Antonio de Sancha, 1779, Tomás Antonio Sánchez ya aclaraba este punto: 
«No me he detenido en impugnar esta mal fundada antigüedad tanto para probar que 
Berceo no fue poeta del siglo xi, pues está ya bien averiguado cuándo floreció, cuanto 
para abrir los ojos a muchos incautos, que por la pereza de averiguar las noticias que 
leen, toman el descansado partido de creerlas con grande ahorro de tiempo y de verda-
des. Por siete escrituras que se guardan en el monasterio de San Millán consta que don 
Gonzalo florecía por los años de 1221, y en dos del año 1220 firma «Don Gonzalo 
Diaconus de Berceo». En el prólogo de la Vida de Santo Domingo de Silos, que publicó 
Fr. Sebastián de Vergara se lee que «del archivo de San Millán consta vivía (Berceo) el 
año de 1211», lo cual denota que habría nacido hacia los fines del siglo xii», Colección de 
poesías castellanas anteriores al siglo xv, Madrid: Antonio de Sancha, 1779, II, p. 4. Véase 
https://www.bibliotecalectura18.net/d/coleccion-de-poesias-castellanas-anteriores-al-
siglo-xv-tomo-ii.

https://www.bibliotecalectura18.net/d/coleccion-de-poesias-castellanas-anteriores-al-siglo-xv-tomo-ii
https://www.bibliotecalectura18.net/d/coleccion-de-poesias-castellanas-anteriores-al-siglo-xv-tomo-ii


EL ANTI-QUIJOTE (1805) DE EL SETABIENSE 45

nos sirven para reconstruir un momento específico de la historia de la 
recepción del Quijote. 
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AL LECTOR

La novela del Quijote es una de las producciones literarias Que 
han conseguido más elogios de los sabios de todos los países y 
edades. Pero mientras que todos se han empeñado en su alabanza, 

nadie ha tenido la valentía generosa de hacer resonar el eco de la verdad. 
Bien sea por una deplorable indolencia, bien por preocupación o igno-
rancia, lo cierto es que no ha aparecido en el teatro de la literatura un 
adversario digno de oponerse al inmortal Cervantes. Sola esta conside-
ración basta para arredrarme de la empresa, si el amor que tengo a la 
verdad no alentase mi genial timidez, desechando los respetos que se 
deben a este grande hombre, que dormitó no pocas veces como Homero 1. 
Como quiera, injuriaría a la verdad y a mi misma patria si quisiese dejar 
en un profundo olvido las observaciones que he hecho sobre la novela 
tan decantada del Quijote. Pero, ¿qué observaciones? Observaciones que 
manifiestan a todas luces los extravíos en que ha incurrido el famoso 
Cervantes en la historia, cronología y geografía; observaciones sobre los 
defectos en su estilo, los que ha manifestado dignamente el traductor del 
famoso Blair, sabio tan recomendable entre los literatos juiciosos por su 
imparcialidad como por su fina crítica 2; observaciones sobre proposiciones 

 1. Quandoque bonus dormitat Homerus, Horacio, Epístola a los Pisones, v. 359.
 2. Nicolás Pérez se refiere a las observaciones de José Luis Munárriz, quien, en 
su traducción de las Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras, por Hugo Blair, Madrid: 
Imprenta de Antonio Cruzado y de García y Compañía, 1799, II, pp. 198-248., se 
muestra ligeramente crítico con Cervantes. El que fuera el primer traductor de Blair al 
castellano, revisa algunos extractos de la Galatea y del Quijote a la luz de las observaciones 
de clérigo escocés para poner en evidencia las virtudes y los vicios del estilo cervantino. 
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falsas, historias equivocadas; observaciones sobre caracteres ridículos con 
que se pintan algunos personajes de esta novela: observaciones, en fin, 
sobre otros diferentes puntos y que, sin duda, deprimen en algún modo 
la excelencia de esta novela, acaso creída hasta aquí como un modelo 
perfectamente acabado. He aquí una empresa importante a la literatura 
y ventajosa a nuestros conocimientos. Manifestar el error para que se 
desprecie, referir los desvaríos del entendimiento humano para desechar-
los. Este es un beneficio de inestimable grandeza que se hace a la especie 
humana, pues no debe consentirse que el error quede entronizado y la 
verdad miserablemente abatida. Son imprescindibles sus derechos y no 
podemos desentendernos de manifestarla como es en sí. Sin embargo, 
no es mi ánimo eclipsar la reputación que por esta excelente novela se 
ha acarreado el inmortal Cervantes. Resonará siempre con gloria en mis 
oídos el dulce nombre del autor del Quijote, pues jamás habrá en el orbe 
literario quien rehúse decir: «Ved una producción de un singular talento y 
que la hermosean mil bellezas encantadoras». Pero, ¿no podemos decir al 
mismo tiempo que resaltan en esta novela muchas imperfecciones? ¡Ah! 
Lejos de nosotros tan detestable género de indolencia. Si conocemos la 
verdad, manifestémosla con todo su esplendor, y si no la conocemos, 
oigamos a quien la conoce y no seamos de aquellos entes ridículos, llenos 
de preocupación que, al oír el nombre del Quijote, sostienen ser una obra 
del todo acabada, y cualquiera crítica que se forme sobre ella, tal vez la 
tendrán por una producción de un ingenio novelero o preocupado. Por 
lo que a mí respecta, apelo al tribunal de los sabios, de quienes espero 
la decisión: si con imparcialidad leen esta obra, sin duda aplaudirán mis 
desvelos y conocerán claramente que el amor de la verdad, y no otro 
cualquier respeto bajo y despreciable, me ha hecho tomar la pluma 
contra la inimitable novela del Quijote 3. Dichoso yo si llevase esta idea a su 

No obstante, pese a que Nicolás Pérez emparenta su estudio con las glosas a Blair de 
Munárriz, resulta verdaderamente difícil hallar un nexo común entre ambos trabajos, 
pues hay una diferencia sustancial tanto en el tono como en el enfoque. Las críticas de 
Munárriz, todas ellas benignas, se dirigen, en su mayor parte, a la artificiosidad y enga-
lanamiento de la Galatea, lo que no desluce el genio cervantino ni «la fuerza, dignidad 
y variada armonía que posee su estilo», op. cit., 1799, II, pp. 303. 
 3. La mayor parte de las críticas que suscitó el Anti-Quijote condenaban el tono 
hiperbólico de las palabras del Setabiense, así como su manifiesta arrogancia. Véase, 
por ejemplo, la misiva firmada por «el admirador eterno del Setabiense» en la que se 
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perfección como imagino. Si no obstante lo dicho, hay quien me convenza 
de ser injusta mi censura, ofrezco la retractación, previniendo que en la 
que presento al público he procurado evitar feos epítetos, denigrativas 
expresiones y apodos vergonzosos contra la respetable y buena memo-
ria del gran Cervantes, cuyo nombre se ha divulgado con honor por las 
provincias cultas de Europa. Aquí no se verán letrillas, refranes, cuentos 
y bufonadas, que ocupan por lo general las críticas de los hombres más 
juiciosos; una impugnación sensata, racional y modesta brillará en todas 
mis reflexiones, sin que por eso dejen de tener valentía, convencimiento 
y ardor y, sobre todo, el deseo de que se mejore esta novela, tal vez creída 
como un modelo, estando afeada de no pocas imperfecciones.

Esta obra constará de seis tomos en 8º, y si mereciere la aceptación 
del público, daré a luz otra obrita titulada: El amor en triunfo, o Lamentaciones 
de la sin par Dulcinea del Toboso a la muerte del ínclito Don Quijote de la Mancha 4. 

describe de modo burlesco a Nicolás Pérez: «En efecto, cuantos más elogios la hayan 
tributado, no quiero decir los españoles, que estos claro está que son parciales, sino 
también los extranjeros, tanta más gloria alcanzará mi señor don Nicolás, que (a manera 
de caballero andante literario) viene contra la opinión universal para manifestar a todos 
los admiradores del Quijote, lo engañados que han vivido», Memorial literario, 20 de agosto 
de 1805, nº 23, pp. 220-232.
 4. Cabe señalar que el Setabiense cumplió su promesa, pues la recepción de su 
estudio fue tan negativa que no publicó más que el primer tomo. Francisco Aguilar 
Piñal señala que, en los meses posteriores a la publicación del Anti-Quijote, aparecieron 
decenas de artículos en el Memorial y en el Diario de Madrid que cargaban contra el texto 
de Nicolás Pérez. No obstante, la crítica más agresiva la firmó Juan Antonio Pellicer, 
quien llegó a dedicarle un volumen entero titulado Examen crítico del tomo primero del Anti-
Quixote, Madrid: Gabriel de Sancha, 1806. Pellicer, que se autodenomina «tutor, curador 
y defensor de los Manes de Miguel de Cervantes Saavedra contra todos los follones y 
malandrines, griegos, tirios y romanos, cimbrios, lombardos y godos, lemosines y caste-
llanos, celtíberos y vascongados que han osado y osaren mancillar su honor literario», 
y acusa al autor del Anti-Quijote de plagio y falta de originalidad. El texto de Pellicer 
puede consultarse en https://www.bibliotecalectura18.net/d/examen-critico-del-tomo-
primero-de-el-anti-quixote.

https://www.bibliotecalectura18.net/d/examen-critico-del-tomo-primero-de-el-anti-quixote
https://www.bibliotecalectura18.net/d/examen-critico-del-tomo-primero-de-el-anti-quixote
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EL INGENIOSO HIDALGO  
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Muchos arQuearÁn las cejas y FruncirÁn los labios al leer 
estas palabras: El Anti-Quijote. ¿Qué? ¡Don Quijote de la Mancha 
nuevamente criticado! ¡Una novela tan extendida por el orbe 

literario que se ha traducido a todas las lenguas cultas de Europa y que 
solo ella ha desterrado del mundo los perniciosos libros de caballerías, 
que habían conseguido tanto imperio en unos siglos de credulidad la más 
asombrosa 5! ¡Una novela, digo, de tanta invención, de tanto arte, tan bien 
escrita ha de estar bajo la jurisdicción del censor en la historia de España 6! 

 5. Efectivamente, no es ningún secreto que el Quijote gozó de un apabullante éxito 
internacional. Siguiendo el inventario de Leopoldo Rius en su Bibliografía crítica de las obras 
de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid: Librería de M. Murillo, 1904, podemos contabi-
lizar hasta 1805, año de la aparición del Anti-Quijote, un total de noventa ediciones de 
la novela de Cervantes en España, de las que once son ediciones de la primera parte, 
quince de la segunda, y sesenta y cuatro de la obra completa. En lo que respecta a las 
traducciones «a todas las lenguas cultas de Europa», Rius registra hasta 1805 cincuenta y 
nueve ediciones francesas, cincuenta y cinco inglesas, quince alemanas, nueve holandesas, 
ocho italianas, tres rusas, una portuguesa, una danesa, una polaca y una sueca.
 6. Nicolás Pérez remite a su anterior trabajo, El censor de la historia de España, o censura 
fundada de la historia crítica de España del abate Masdeu, y la de Flores, Morales, Garibay, Ocampo, 
Marian y otros escritores ya nacionales, ya extranjeros, Madrid: Oficina de García y compañía, 
1802, una obra escrita con el mismo tono beligerante que emplea en el Anti-Quijote, y 
en la que pretende refutar los trabajos de célebres historiadores y poetas, en particular, 
los de Juan Francisco Masdeu.
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¿Y quién lo duda? ¿Acaso Cervantes, aunque tan elogiado del célebre 
Huet o, por mejor decir, de los sabios más afamados de Europa, no fue 
hombre, y por lo mismo capaz de engañarse 7? ¿En nada se equivocó? 
¡Oh, preocupación! Afuera temores: audaces fortuna iuvat 8. Yo manifestaré 
sus extravíos, no con otro objeto que el de realzar más esta misma novela, 
pues semejantes errores no son comparables con las bellezas que adornan 
a una historia tan admirable 9.

La Real Academia de la Lengua Española 10, y el autor de la vida de 
Cervantes, impresa en la edición del Quijote que se hizo en Londres año 
1738 11 me suministran bastantes luces para formar esta censura, pero 
adelantaré mucho más. Conviene ante todas cosas determinar la época 

 7. El Setabiense se refiere a las laudatorias palabras que el erudito Pierre Danie-
lle Huet le dedica a Cervantes: «Miguel de Cervantes, l’un des plus beaux esprits que 
l’Espagne ait produits, en a fait une fine et judicieuse critique dans son Dom Quixote, qu’il 
feint d’avoir traduit de l’Arabe de Cid Achmed ben Engeli, faisant voir par là l’origine 
de la romancerie espagnole», Traité de l’origine des romans, Paris: Chez Thomas Moette, 
1693, pp. 146-147.
 8. Audentes fortuna iuvat, Virgilio, Eneida, libro X, v. 284. La forma que emplea 
el Setabiense es tardía; no obstante, tanto esta como el verso virgiliano proceden del 
proverbio antiguo: Fortis fortuna iuvat.
 9. A pesar de que Nicolás Pérez defiende la originalidad de sus observaciones, lo 
cierto es que la mayoría de ellas están tomadas de los trabajos anteriores de Mayans, 
Ríos y Pellicer, a los que, paradójicamente, critica, algo que no dudó en denunciar 
Pellicer: «A esta adecuada definición debe añadirse que es un plagio con los ribetes 
de otras muchas materias impertinentes, superfluas, disparatadas, pero se echaban de 
menos las pruebas, y estas son las que se prometen en este Examen para desagravio del 
inmortal Cervantes, desengaño de lectores incautos y confusión y vergüenza del sonado 
y campanudo Setabiense, si es capaz de ella. Y, aunque sea al paso, y si él no lo tuviese 
por enojo, convendrá para mayor consuelo suyo refrescarle la memoria de que son ya 
más de 18 las banderillas que, desde que excitó la bilis literaria nacional con la trápapala 
y estrépito del anuncio de su Anti-Quijote de mal agüero, le han clavado en el referido 
periódico como a toro en plaza flojo y lerdo», op. cit., 1806, pp. 3-4.
 10. Nicolás Pérez se refiere a El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, Madrid: 
Joaquín Ibarra, 1780, que fue la primera edición de la novela cervantina que elaboró la 
Real Academia de la Lengua Española. Además del texto corregido y enmendado, la 
edición incluía una vida de Cervantes, un análisis del Quijote, y un plan cronológico a 
cargo de Vicente de los Ríos.
 11. La célebre Vida de Miguel de Cervantes de Gregorio Mayans apareció originalmente 
en la Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Londres: J. y R. Tonson, 
1738, edición encargada por Lord Carteret y que sirvió de modelo a la de la Real Acade-
mia de la Lengua Española de 1780. 
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en que se supone haber vivido Don Quijote, aunque el averiguarlo sería 
arrancarle a Hércules su clava. Porque, o vivió Don Quijote en los primeros 
siglos del cristianismo, o fue contemporáneo de Cervantes, cualquiera de 
estos dos sistemas está muy embrollado y torpemente envuelto en mil 
equivocaciones que ha padecido este sabio español.

Non semper ingenii vena respondet ad votum 12

La Real Academia de la Lengua Española y Mayans sostienen estos 
dos partidos diametralmente opuestos. Veamos en primer lugar como 
la Academia dispone la cronología de la vida de Cervantes. Nació este, 
dice, en 1547 (o como otros en 1549) –en 1568 estaba en Madrid, bajo la 
dirección del maestro Juan López, en 1570 en Roma en casa del cardenal 
Julio Aquaviva, a quien sirvió de camarero, en Mecina se recobró, año 
de 1572, de la herida que recibió en 1571 en la guerra de Lepanto contra 
los turcos, en 1575 servía a Felipe II en las tropas de Nápoles, en 1577 
estaba en Argel, en 1580 salió del cautiverio, en 1581 entró en España, 
en 1584 imprimió su Galatea en Madrid, en el mismo año se desposó con 
doña Catalina Palacios de Salazar en Esquivias, en 1598, en que sucedió la 
muerte de Felipe II, vivía en Sevilla, en 1599 estaba en la misma ciudad, 
donde compuso la novela de Rinconete y Cortadillo antes del Quijote, en aquel 
tiempo estuvo en Toledo, donde fingió haberse encontrado el manuscrito 
original del árabe Benengeli–. A su vuelta de Sevilla estuvo en la Mancha, 
y se debió a esta casualidad la ingeniosa novela del Quijote (esto es, la 
primera parte), que se imprimió en Madrid el año de 1605, dedicada al 
Duque de Béjar –en 1613 imprimió en Madrid doce novelas, en 1614 
también se imprimió en Madrid el Viaje del Parnaso, en 1615 publicó Ocho 
comedias y ocho entremeses nuevos, en el mismo año dio a luz en Madrid a la 
parte segunda del Quijote, en 23 de abril de 1616 murió habiendo concluido 
en el mismo año su novela titulada Los trabajos de Persiles y Sigismunda– 13.

 12. Sentencia atribuida a Pedro Crisólogo por Andrés Ferrer en su Gobierno general, 
moral y político hallado en las aves más generosas y nobles, sacado de sus naturales virtudes y propie-
dades, Madrid: Bernardo de Villa, 1683, p. 17.
 13. Esta cronología es una esquematización de la que se ofrece en la ya citada 
edición de la Real Academia de 1780. Véase el apartado de «Pruebas y documentos que 
justifican la vida de Cervantes», pp. 165-200. 
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Esta cronología que, sobre ser ingeniosa, se apoya en la historia de la 
vida y hechos del famoso Cervantes, supone que Don Quijote es de la 
misma edad que su autor y que, por consiguiente, las empresas del héroe 
manchego pertenecen, no a los primeros tiempos del cristianismo como 
creen algunos, sino al siglo mismo de Cervantes. Pero este, sin duda, 
se engañó al producir en su novela un montón confuso de especies del 
todo inconexas y que deben examinarse con atención. De ellas se deduce 
evidentemente que Don Quijote o fue contemporáneo a su autor o le 
precedió algunos siglos. Tal monstruosidad no es imaginable. No son 
voces vagas las que vierto, la comprobación hará desvanecer toda idea 
siniestra. Y para que se vea la fuerza del dilema, le supondré primero de 
la edad de Cervantes. Siendo esto así, ¿cómo podrá verificarse lo que dijo 
Don Quijote, hablando con Vivaldo sobre la caballería andante: «Casi que 
en nuestros días vimos, y comunicamos, y oímos al invencible y valeroso 
caballero don Belianís de Grecia» 14?. Debe observarse que Don Quijote 
no tomó en boca a don Amadís de Gaula, no al caballero Platir, al de 
la Cruz, a don Olivarte de Laura, a Felixmarte de Hicarnia; no habló de 
Palmerín de Oliva, de Palmerín de Inglaterra, no del caballero del Febo, 
no de las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula, no 
del espejo de caballerías, no del rey Arturo, a quien nosotros llamamos 
Artús, que son casi de la edad de Don Quijote, sino de don Belianís de 
Grecia. ¿Y en qué edad se supone haber vivido este mentido héroe? En 
los primeros tiempos del cristianismo, dice el autor del Diálogo de las lenguas, 
citado por Mayans 15. Consiguientemente si Belianís de Grecia no es del 
siglo xvii tampoco lo será Don Quijote. ¿Y se verificará en este caso 
que Don Quijote pertenece al siglo de Cervantes? Ved una historia que de 

 14. Don Quijote, I, 13.
 15. «Nicolás Pérez se refiere a las observaciones de Juan de Valdés sobre la cronología 
de los libros de caballerías: Pues cuanto al autor del Amadís de Gaula, cuánta autoridad 
se le debe dar, podéis juzgar por esto que hallaréis, si miráis en ello, que en el estilo peca 
muchas veces con no sé qué frías afectaciones que le contentan, las cuales creo bien que 
se usaban en el tiempo que él escribió, y en tal caso no sería digno de reprehensión, o 
que quiso acomodar su estilo al tiempo en que dice que aconteció poco después de la 
pasión de nuestro redentor, y la lengua en que él escribe no se habló en España hasta 
muchos años después. Esto mismo se puede decir de los vocablos. Cuanto a la orto-
grafía, no digo nada, porque la culpa se puede atribuir a los impresores y no al autor del 
libro», Diálogo de la lengua, Madrid: Imprenta de J. Martín Alegría, 1860, p. 12.
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ninguna suerte puede cuadrar con la existencia del Quijote, si le hacemos 
de la edad de este gran fabulista. Así raciocina, aunque siniestramente, el 
juicioso valenciano don Gregorio Mayans cuando dice en el número 103 
de la Vida de Cervantes: 

Si Don Quijote, pues, fue tan vecino al tiempo en que se fingió haber 
vivido don Belianís de Grecia, y la demás caterva de caballeros andantes, 
habiéndose referido estos a los siglos inmediatos al origen del cristia-
nismo, como lo observó y censuró el erudito autor del Diálogo de las 
Lenguas, es consiguiente que Don Quijote de la Mancha se finja haber 
vivido muchos siglos ha 16.

Pero como el amor de la verdad debe tener un lugar muy distinguido en 
el corazón de los sabios, no puedo prescindir de hacer aquí un momento de 
reflexión para que se vea la inexactitud con que ha procedido este crítico 
en muchos puntos y que a veces acumula una erudición nada conveniente.

Para acreditar este literato que la novela del Quijote es un continuado 
anacronismo, como dice, aunque infundadamente por cuanto se apoya en 
un falso presupuesto, alega el referido testimonio que habla de don Belianís 
de Grecia, y aún añade que vivió en los primeros siglos del cristianismo 17. 
Afianza su parecer en el Diálogo de las lenguas, que publicó en sus Orígenes de 
la Lengua Española. ¿Y quién podrá persuadirse que el señor Mayans nos 
haya vendido una noticia tan falsa? En la obra del Diálogo de las Lenguas 
no se habla de don Belianís de Grecia. Descuido a la verdad grosero y 
tanto más notable cuanto que el señor Mayans manifestó en algunos de 
sus escritos bastante crítica y solidez de juicio. Bien que la preocupación, 
la ignorancia, la torpe deferencia a lo que otros han escrito sin examen 
alguno, arrastran frecuentemente a los literatos a unas opiniones del todo 
infundadas, y que desdicen de su relevante mérito. Ved una reflexión 
original. El autor del Diálogo de las Lenguas no hace mención alguna de 

 16. Véase la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, de Gregorio Mayans en la Vida y 
hechos del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Londres: J. y R. Tonson, 1738, p. 60.
 17. El primer punto que aborda Nicolás Pérez en su crítica es el de los anacronismos 
del Quijote, anacronismos que no solo imputa a Cervantes, sino también a sus comen-
taristas. Si bien el autor del Anti-Quijote no yerra del todo al exponer los desatinos de 
Mayans, el texto deja en evidencia «el falso criterio del Setabiense para su censura: creer 
que está juzgando una historia y no una fábula», op. cit., p. 134.
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don Belianís de Grecia, pero sí de Amadís de Gaula, en las páginas 112, 
157, 159 y 161 18.

En la 112 habla del autor de Amadís de Gaula sobre cierto modismo 
de la lengua castellana. En la 157 del estilo del autor que escribió los cuatro 
libros de Amadís de Gaula, y dice:

En muchas partes va demasiado afectado y en otras muy descuidado; 
unas veces alza el estilo al cielo, y otras lo abaja al suelo; pero al fin así a 
los cuatro libros de Amadís, como a los de Palmerín y Primaleón, que por 
ciero respeto han ganado crédito conmigo, terné y juzgaré siempre por 
mejores que esos otros, Esplandián, Florisando, Lisuarte, Caballero de 
la Cruz y los otros, no menos mentirosos que estos, Guarino Mezquino, 
la linda Comesina, Reinaldo de Montalván con la Trapisonda, Oliveros 
que es intitulado de Castilla, los cuales demás de ser mentirosísimos 
son tan mal compuestos, así por decir las mentiras tan desvergonzadas 
como por tener el estilo desbarazado, que no hay buen estómago que 
lo pueda leer 19. 

En la página 159 vuelve a tratar del estilo de Amadís, y hace análisis 
de algunos vocablos de los dos primeros capítulos. Y en la 161 escribe:

Cuanto a las cosas, siendo esto así, que los que escriben mentiras las deben 
escribir de suerte que se alleguen cuanto fuere posible a la verdad, de 
tal manera que puedan vender sus mentiras por verdades; nuestro autor 
de Amadís [no dice Belianís, como lee el señor Mayans], una vez por 
descuido y otras no sé por qué, dice cosas tan a la clara mentirosas que 
en ninguna manera las podéis tener por verdaderas. Ignorancia es muy 
grande decir al principio del libro que aquella historia que quiere escribir 
aconteció no muchos años después de la pasión de nuestro redentor, 
siendo así que algunas provincias que él en su libro hace cristianas, se 
convirtieron a la fe muchos años de la pasión 20. 

¡Que equivocación tan extraña la del señor Mayans! ¡Y cuán injusta-
mente censura al famoso autor del Quijote, supuesto que el Diálogo de las 
Lenguas habla, no de Belianís de Grecia, sino de Amadís de Gaula! A no 

 18. Ciertamente, Juan de Valdés no menciona en ningún momento a Belianís de 
Grecia en el Diálogo de la lengua.  
 19. Juan de Valdés, op. cit., pp. 180-181.
 20. Ibídem, p. 12.
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ser que don Belianís fuese binomio. Además, no puedo persuadirme que 
don Belianís de Grecia viviese en los primeros siglos del cristianismo, como 
discurre el señor Mayans, esto es una falsedad digna de menosprecio. El 
libro primero del valeroso e invencible príncipe don Belianís de Grecia, 
hijo del emperador don Belanio de Grecia, vio la luz pública en 1587 por 
los impresores Alonso y Esteban Rodríguez, y no queda noticia alguna 
de otra edición anterior 21. Los bibliógrafos más diligentes y literatos más 
juiciosos convienen en esta misma idea. Y aún en el caso que el autor del 
Diálogo de las Lenguas asegurase haber vivido don Belianís de Grecia en 
los primeros siglos del cristianismo, es de muy poca recomendación su 
autoridad para que la crítica admita este hecho con algún aprecio. Por una 
ligera expresión estampada en esta obra sin otro apoyo, no nos podemos 
convencer de la existencia de don Belianís de Grecia en aquella edad 
tan remota. Ni por ello debe criticarse a Cervantes, antes bien, guarda 
este alguna consecuencia en las expresiones del Quijote sobre «haber casi 
visto» y «comunicado con don Belianís de Grecia». Porque si vivió este a 
mediados del siglo xvi, y Don Quijote floreció a principios del xvii, son 
los dos casi de un mismo tiempo. Ved como el amor de la verdad me 
hace censurar a un español a favor de otro español, ambos de respetable 
crédito, de erudición y juicio; pues nada hay más apreciable que la verdad, 
que debe triunfar de todo. No puedo cerrar los ojos al resplandor que ella 
difunde y, por lo mismo diré abiertamente que se extravió Cervantes en 
la época del Quijote, si se supone que vivió este en su edad. Lo acreditará 
un testimonio del mayor convencimiento, helo aquí:

Ni de su fin acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzará, ni 
supiera, si la buena suerte no le deparara un antiguo médico, que tenía 
en su poder una caja de plomo, que según él dijo, se había hallado en 
los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba, en la 

 21. Contrariamente a lo que señala Nicolás Pérez, existen ediciones del Belianís 
anteriores a la de 1587. Sylvia Roubaud en su trabajo «Calas en la narrativa caballeresca 
renacentista: el Belianís de Grecia y el Clarián de Landanís», en Jean Canavaggio (coord.), 
La invención de la novela: seminario hispano-francés organizado por la Casa de Velázquez (noviembre 
1992- junio 1993), Madrid: Casa de Velázquez, 1999, pp. 49-84, enumera las reediciones 
del Belianís posteriores a la impresión de su primera parte en 1545: la de burgos de 1547 
a cargo de Martín Muñoz, la de Estella de 1564 a cargo de Adrián de Anvers y la de 
Zaragoza de 1580 a cargo de Domingo de Portonariis. En cuanto a la segunda parte, 
apareció por primera vez en 1579. 
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cual caja se habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, 
pero en versos castellanos (¡qué alboronía de letras góticas y versos 
castellanos!), que contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de 
la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la 
fidelidad de Sancho Panza, y de la sepultura del mismo Don Quijote, 
con diferentes epitafios de su vida y costumbres; y los que se pudieron 
leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor de 
esta nueva y jamás vista historia 22.

Manifiesta este pasaje que Cervantes no hubiera concluido la novela 
del Quijote, a no haberle manifestado cierto médico unos pergaminos 
escritos en letras góticas y pergaminos encontrados en las ruinas de un 
viejo edificio, dos circunstancias, a la verdad, de grave consideración y 
que suponen la existencia del Quijote antes del siglo de Cervantes. Yo 
solo preguntaré, ¿cuándo se dejó de escribir en caracteres góticos en 
España? Mucho antes que el autor del Quijote viniese al mundo, había ya 
desaparecido esta escritura, efectivamente se verificó en el reinado de don 
Alonso VI 23. En cuanto al descubrimiento de estos pergaminos, es inútil 
me detenga ahora en formar alguna reflexión, lo cierto es que entrambas 
circunstancias expresadas por un hombre sensato como Cervantes, acre-
ditan la existencia del héroe manchego anterior a este gran fabulista. ¡Qué 

 22. Don Quijote, I, 52.
 23. Aún a día de hoy no hay consenso sobre las letras góticas cervantinas. El estu-
dioso Henry Thomas en su artículo «What Cervantes Meant by Gothic Letters», en The 
Modern Language Review, 3/3 (1938), pp. 412-416, fue el primero en intentar esclarecer lo 
que hasta entonces se había interpretado como un anacronismo. El profesor Thomas 
concluye que el autor del Quijote se refería «Not merely large letters. Not the characters 
now improperly called gothic, the characters in which most early Spanich books were 
printed: contemporaries knew those by another name. […] Strange as it may seem to us 
now, Cervantes used the term letras góticas to suggest to his readers a plain inscription 
in what were in his day already recognized as the clearest posible characters –roman 
capitals», «What Cervantes Meant by Gothic Letters», en The Modern Language Review, 3/3 
(1938), pp. 415. Capitales romanas o mayúsculas romanas es, sin duda, lo que entendió 
Pellicer quien, en su edición de 1800, afirma que «si alguno quisiese sustituir letras góticas 
en lugar de letras grandes, puede hacerlo lícitamente», op. cit., p. 327. Recientemente el 
cervantista Kevin Matos relativiza las hipótesis de Thomas señalando que el autor del 
Quijote podía estar refiriéndose tanto a las capitales romanas como a la escritura visigó-
tica, pues «la frase «letra gótica» era polisémica en la época […], por lo que resulta casi 
imposible determinar sin lugar a dudas qué entendía Cervantes por esta», «Cervantes y 
las letras góticas», Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, 2017, p. 121.
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punto tan brillante de erudición! Manifestaré en el tomo III el tiempo y 
modo con que los romanos introdujeron en España su lengua latina, cómo 
se derivó el romance, las alteraciones que padeció por la entrada de los 
godos, cuáles eran sus caracteres, la verdadera época en que se abolieron, 
que fue en un Concilio de Toledo y en el reinado de Alonso vi. Se verá 
en este cuadro una historia amena, verídica y desnuda de tantos lunares 
con que la han sobrecargado algunos escritores poco reflexivos. Lo digo 
y repetiré con sentimiento, que la crítica ha sido desconocida a muchos 
sabios, y ofrezco manifestarlo en los varios puntos interesantes que se 
tratarán con referencia al Quijote, siendo uno de ellos el origen de nuestra 
poesía que, sin duda, se debe a Gonzalo Berceo, monje en el monasterio 
de San Millán a fines del siglo xii o principios del xiii. Pero poesía envuelta 
con la rudeza y desaliño, así lo declara Berceo cuando dice al principio de 
la vida de Santo Domingo de Silos: 

En el nombre del Padre que fizo toda cosa, 
et de Don Jesu-Christo, fijo de la Gloriosa,
et del Spiritu-Santo, que egual de ellos posa,
de un Confesor Santo quiero ser una prosa. 
Quiero fer una prosa en roman paladino,
en qual suele el pueblo fablar a su vecino,
ca non só tan letrado, por ser otro latino,
bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino. 24 

¡Qué diferencia de estilo! ¡Qué pureza! ¡Qué noble simplicidad! ¡Qué 
primor no se observa en los versos de los académicos, que formaron los 
epitafios a la sepultura de Don Quijote! Aquí todo es concepto, todo 
gracia, suavidad y dulzura, y se ve claramente que se hicieron, no en la edad 
primera de nuestra poesía, que es la de Berceo, sino en la de Cervantes y 
de otros sabios españoles que se dejaron ver por entonces en el teatro de 
la literatura española para gloria y eterna fama de esta nación esclarecida. 

Supongamos ahora que el Quijote pertenezca a los primeros siglos del 
cristianismo, como pretende el escritor valenciano; supongamos, digo, que 
sea contemporáneo a don Belianís de Grecia, ¿quién no ve desde luego 
que esta novela es una sarta continuada de anacronismos? A la verdad 
en el discurso de esta obra se hace mención de la Babieca del Cid, del 

 24. Gonzalo de Berceo, La vida de Santo Domingo de Silos, libr. X, vv. 1-8.
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poeta Ludovico Ariosto, de Bernardo del Carpio, de la Diana de Jorge 
de Montemayor, del Cancionero de López Maldonado, de la Galatea del 
mismo Cervantes, de la Araucana de Ercilla, de la Austrada de Rufo; en 
esta novela se nombra la guerra de Lepanto, a Valdovinos, a Gil Polo, a 
Lofraso, poeta sardo, a Cristóbal de Virués, poeta valenciano, a Diego 
Pérez de Vargas, enemigo de los moros, y la liga que hizo el papa san 
Pío V con Venecia y España contra el Turco; en esta historia se recuerda 
la memoria de Juan de Jáuregui, la orden de la Cartuja, siendo así que el 
primer monasterio que hubo en España fue el de Scala Dei en Cataluña, 
erigido en el año 1163, habiendo tenido principio la orden en 1084; en 
una palabra, se refieren en ella mil acaecimientos, todos posteriores a la 
primera edad del cristianismo, pues se nombra hasta la misma Galatea 
de Cervantes, que se imprimió, como poco ha he dicho, en 1584 25. Esto 
presupuesto, ¿quién podrá persuadirme que un escritor tan sabio haya 
confundido de este modo los tiempos, suponiendo que su héroe perte-
nece a los primeros siglos del cristianismo y luego hable de otros sucesos 
que acaecieron en las edades posteriores? ¿Pues en qué siglo diremos que 
vivió Don Quijote para arreglar la cronología de esta novela? Lo ignoro. 
Este es un problema que jamás se resolverá. Por lo mismo convencido 
Mayans de la incertidumbre de su resolución, no obstante suponer que 
el Quijote pertenece a los primeros siglos del cristianismo, establece que el 
héroe manchego se refiere a todas las edades 26. ¿Y en todas hubo libros 

 25. Esta copiosa enumeración de hechos y personajes posteriores a los primeros 
siglos del cristianismo se asemeja al inventario de anacronismos que registra Mayans: «Fue 
también falta de atención aludir, en el supuesto tiempo de Don Quijote, al Concilio de 
Trento que empezó a celebrarse año 1544. […] Ni debía haber hecho mención de Fernán 
Cortés, ni de la destreza de los jinetes mejicanos antes que en el mundo hubiese Cortés, 
conquistador de Méjico, y que en tal ciudad hubiese caballos. Fuera de esto, siendo tan 
reciente la impresión, no había de suponer su uso en tiempo de Don Quijote, ni hacer 
mención de tantos autores modernos, así extranjeros como españoles. Extranjeros como 
Ariosto, Miguel Verino, Jacobo Sannazaro, Antonio de Lofraso, poeta sardo, Poliodoro 
Virgilio y otros. Españoles como Garcilaso de la Vega, a quien unas veces alaba expre-
samente, otras alega sus versos sin nombrarle, y otras alude a él claramente […]. En el 
celebrado capítulo sexto del tomo primero, suponiéndose el escrutinio en tiempo de 
Don Quijote, se hacen críticas de las obras de Jorge de Montemayor, Gil Polo, López 
Maldonado, Don Alonso de Ercilla, Juan Rufo, Cristobal de Virués, y aún de La Galatea 
del mismo Cervantes», op. cit., pp. 61-62. 
 26. Efectivamente, Mayans exculpa a Cervantes suponiendo que «como al principio 
de su historia dijo que Don Quijote no había mucho tiempo que vivía en un lugar de la 
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de caballerías que Cervantes se propuso desterrar? ¿Es imaginable que 
este fingiese un héroe errante por la sucesión de los tiempos? 27 Creeré 
más bien que el Quijote pertenezca a la edad de Cervantes, y que este se 
engañó en el descubrimiento de los pergaminos escritos en caracteres 
góticos y versos castellanos, que a lo más son dos defectos, cuando en el 
sistema del señor Mayans hubiera cometido dos mil y quizá más.

No obstante lo dicho, es preciso manifestar algunas equivocaciones 
del supuesto autor de esta excelente novela Cide Hamete Ben Engeli, o 
del verdadero, que es Miguel de Cervantes Saavedra. Efectivamente, si 
no pudo saberse el fin y acabamiento de Don Quijote sino por las noti-
cias que se encontraron en los pergaminos descubiertos en las ruinas del 
expresado edificio, y pergaminos que contenían la muerte y sepultura del 
alocado manchego; si, por otra parte, había ya muerto Don Quijote cuando 
se publicaron sus aventuras caballerescas el año 1605, ¿cómo resentido 
Cervantes de que el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda hubiese 
impreso en Tarragona la Parte segunda de su Quijote, para deshacer este agravio 
publicó (dando fin a la obra) la Segunda parte del ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha? ¿De dónde sacó todos los acaecimientos de esta segunda 

Mancha, siguió después el hilo de esta primera ficción, y, olvidado de ella en el fin de su 
historia, se propuso imitar a Garci-Ordóñez de Montalvo en el lugar citado, y anticipó 
el tiempo de Don Quijote», concluyendo que «Don Quijote es hombre de todos los 
tiempos y verdadera idea de los que ha habido, hay y habrá; y así se acomoda bien a 
todos los tiempos y lugares», op. cit., p. 68.
 27. Además de la defensa de Mayans y Pellicer de los anacronismos de Cervantes, 
que coincidían en minimizar su importancia considerándolos licencias poéticas, conviene 
llamar la atención sobre una de las observaciones más interesantes y, paradójicamente, 
menos citadas, se trata del argumento que aduce Antoni Eiximeno, quien explica estos 
anacronismos apelando a la demencia del personaje principal: «El mismo Don Quijote es 
quien dice a Vivaldo que casi en sus días había visto, comunicado y oído a Don Belianís 
de Grecia así como hemos visto y conocido en nuestros días al conde Caliostro, el cual, 
sin casi, decía que se había hallado en las bodas de Caná de Galilea, y que había tratado 
y comunicado con Jesucristo y su madre. De Caliostro se ha dicho que era un impostor, 
y por tal fue condenado en Roma, en el pontificado de Pío vi a cárcel perpetua. ¿Y qué 
diremos de Don Quijote? Que fue loco, cuyo lenguaje de loco se manifiesta en aquel 
casi, la cual partícula, quien habla con juicio, no la junta jamás con haber comunicado. 
Y de quien critica al autor de una fábula porque hace decir locuras a un loco, ¿qué 
diremos?», Apología de Miguel de Cervantes sobre los yerros que se le han notado en el Quixote, 
Madrid: Imprenta de la Administración del Real Arbitrio, 1860, pp.15-16. 
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parte, supuesto que Don Quijote había ya muerto y estaba enterrado? Al 
fin de la parte primera se lee: 

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló 
en la caja de plomo eran estas: Los académicos de la Argamasilla, lugar 
de la mancha, en vida y muerte del valeroso Don Quijote de la Mancha, 
hoc scripserunt 28.

En seguida pone el epitafio del Monicongo, académico de la Arga-
masilla, a la sepultura de Don Quijote; luego un sonteo del Paniaguado, 
académico de la Argamasilla, in laudem Dulcineae del Toboso; después otro 
soneto del Caprichoso, discretísimo académico de la Argamasilla, en loor 
de Rocinante, caballo de Don Quijote de la Mancha; otro del burlador 
académico argamasillesco a Sancho Panza, un epitafio del Cachidiablo, 
académico de la Argamasilla, en la sepultura de Don Quijote; y, por fin, 
otro epitafio del Tiquitoc, académico de la Argamasilla, en la sepultura 
de Dulcinea del Toboso. ¿De dónde, pues, se han sacado los ulteriores 
hechos y sonoras aventuras de Don Quijote, cuyo epitafio había hecho el 
Cachidiablo académico de la Argamasilla? Don Quijote había ya muerto, 
su muerte se leía en los pergaminos encontrados en las ruinas de un viejo 
edificio, todo esto lo publicó Cervantes en el año 1605, ¿en qué ruinas, 
pues, ha encontrado la parte segunda? Aún en el caso que pudiera decir 
Cervantes, que Don Quijote es de su edad que vivió este en el año 1605, 
en el que se publicó la parte primera y que desde este año le ocurrieron las 
aventuras de la parte segunda hasta el de 1615 en que la publicó, ¿cómo 
podrá verificarse el que Cide Hamete Ben Engeli había leído antes del 
año 1605 un epitafio a la muerte de Don Quijote? Aquí deseó Cervantes 
lucir su ingenio, pero no fue feliz en su invento, supuesto que debía haber 
concluido la parte primera sin hacer mención alguna de sepulturas y epita-
fios, dejando interrumpido el hilo de su historia, y luego encadenarla con 
la parte segunda por ser enorme extravagancia que aquella concluya en los 
epitafios de Don Quijote y Dulcinea del Toboso, y luego venga diciendo, 
capítulo i: «De lo que el cura y el barbero pasaron con Don Quijote cerca 
de su enfermedad», no última, sino de la rematada demencia que padecía.

 28. Don Quijote, I, 52.
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Un poco antes del pasaje que he copiado se lee (después de referir 
Cervantes la rara aventura de los disciplinantes, a la que Don Quijote dio 
venturoso fin a costa de su valor): 

Pero el autor de esta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha 
buscado los hechos que Don Quijote hizo en su tercera salida, no ha 
podido hallar noticia de ellos, a lo menos por escrituras auténticas, solo 
la fama ha guardado en las memorias de la Mancha, que Don Quijote 
la tercera vez que salió de su casa fue a Zaragoza […]. Ni de su fin, 
(que es decir, de su muerte)… pudo alcanzar cosa alguna […], si la […] 
suerte no le deparará una caja de plomo, y en ella unos pergaminos 29.

Esto cuadraba perfectamente al fin de la parte segunda, dejando 
pendiente el hilo de la historia en la aventura de los disciplinantes, capítulo 
último de la parte primera. Además, sobre las aventuras de la tercera salida, 
no pudo adquirir Cide Hamete noticia alguna por escrituras auténticas, 
¿qué autoridad, pues, tendrá la parte segunda? 30 Todo esto es un montón 
confuso de especies mal digeridas. ¿En la caja no había unos pergaminos 
escritos en letras góticas? ¿Cómo es que dice casi a renglón seguido: «Las 
palabras primeras que estaban escritas en el pergamino, que se halló en 
la caja de plomo…»? no sé, a la verdad, que pergaminos escritos sean 
lo mismo que pergamino que se halló. ¿Y es factible que las primeras 
palabras escritas en el pergamino fuesen estas: «Los académicos de la 
Argamasilla […] hoc scriptum?» ¿Y qué escribieron? Un epitafio a la vida 
y muerte de Don Quijote de la Mancha. ¿Sería regular que en la historia 
del Cid, Carlomagno, o de algún otro se pusiese en el capítulo i (o antes) 
de su historia: ¿Epitafio al Cid, a Carlomagno? ¡Ah! Solo desearía saber si 

 29. Don Quijote, I, 52.
 30. Nótese la rígida mentalidad neoclásica de Nicolás Pérez. Los errores cronológi-
cos de Cervantes ya fueron denunciados por otros comentaristas, como Juan Antonio 
Pellicer, quien también, para descargo de Cervantes, explicaba la distinción entre poesía 
e historia, pues «los poetas, aunque sujetos a las leyes de la verosimilitud, suelen en el 
uso de la potestad que tienen de fingir atrevidamente lo que más les viniere a cuento, 
excederse alguna vez. Y así, su cronología sigue otros rumbos más libres y licenciosos 
que los tímidos y estrechos de la historia. De modo que los anacronismos que en el 
historiador son un delito irremisible, se toleran en el poeta como humoradas galanas 
de una imaginación fecunda», «Discurso preliminar», en El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, Madrid: Gabriel de Sancha, 1780, pp. 46-47.
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en el códice godo, del que se tradujeron estos epitafios y sonetos, se leían 
las palabras, hoc scripserunt, in laudem Dulcineae del Toboso, que se encuentran 
en los epígrafes del primer epitafio y soneto. Después que Cide Hamete 
traslada estas palabras, concluye: 

Estos fueron los versos que se pudieron leer, los demás, por estar carco-
mida la letra, se entregaron a un académico, para que por conjeturas los 
declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho a costa de muchas vigilias y 
mucho trabajo, y que tiene intención de sacarlos a luz con esperanza de 
la tercera salida de Don Quijote 31.

¿Y Cervantes publicó todo esto? ¿Cervantes? Haré un momento de 
reflexión.

Se leía en los pergaminos, o en el pergamino, que para Cervantes 
será lo mismo, que los académicos de la Argamasilla formaron varios 
epitafios y sonetos a Don Quijote y su Rocinante, Dulcinea del Toboso, 
y al mentecato de Sancho Panza. Estos académicos no eran de la edad de 
Cervantes, sino muy anteriores, pues sus producciones estaban escritas 
en letras góticas, que dejaron de usarse en España en el reinado de don 
Alonso VI. Sin duda, era de este respetable cuerpo el académico que se 
encargó de reconocer los otros versos, que, por estar carcomida la letra, 
no pudieron entenderse. Murió este académico como sus compañeros, 
sus descubrimientos sobre la inteligencia de las citadas poesías los ha 
sepultado el tiempo en un profundo olvido, Cide Hamete no los ha 
visto, no los dejó este incógnito académico en el pergamino que estaba 
en la caja de plomo: ¿cómo es que dice el historiador árabe, o más bien 
Cervantes, que tiene intención de sacarlos a luz con esperanza de la 
tercera salida? Si lo prometió este académico desconocido no consta que 
explicase estos versos, cuya letra estaba carcomida, también se ignora, 
¿cómo, pues, Cervantes se ha resuelto a escribir que tiene intención de 
sacarlos a la luz? Otra reflexión. Supongamos que este académico no sea 
de los de Argamasilla, pero sí de otra sociedad literaria, ¿será por ventura 
de las ciencias y bellas letras de Paris? ¿Será de la de San Petersburgo, tan 
florecientes en nuestros días? No, dirá Cide Hamete, sino de otra más 
antigua. Pues, ¿de dónde era académico? Una risa destemplada debe servir 
de respuesta a semejante pregunta. Si este festivo escritor hubiera dicho 

 31. Don Quijote, I, 52.
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«se entregaron a un sabio para que por conjeturas los declarase», no se 
notaría tanta inconsecuencia en su proposición. Y aún añade siniestramente 
«que este académico tiene intención de sacarlos a luz con esperanza de la 
tercera salida de Don Quijote». Pero, ¿acaso ha cumplido sus deseos? En 
la parte segunda que comprehende esta tercera salida, solo se leen dos 
versos, y son un pasaje del Orlando de Ludovico Ariosto, otros tres versos 
de la elegía a la muerte de don Bernardino de Toledo, por Garcilaso de la 
Vega, otros dos de un romance que se halla en el Cancionero de Amberes 
y, omitiendo otros retales de poesía, varios sonetos, glosa a una cuarteta, 
y otras composiciones del mismo Cervantes, pero ninguna es del noble 
académico encargado de reconocer los versos del referido pergamino 32. 

Todo esto ha tenido presente el último anotador del Quijote, y le ha 
precisado a decir: 

Es igualmente esta ficción uno de los pocos lugares con que parece 
quiso Cervantes persuadir a los lectores, que Don Quijote había flore-
cido en tiempos muy remotos, como lo acredita el carácter gótico y el 
pergamino en que dice estaban escritos estos versos, pero, habiéndose 
dejado de usar la letra gótica en tiempo del rey don Alonso VI, cuando 
no se usaban todavía versos castellanos, no parece esta invención de 
las más verosímiles 33.

A la verdad, ignoro como pudiese decir Cervantes que en este perga-
mino estaban escritas en letras góticas, pero en versos castellanos las 
aventuras de Don Quijote. Su imaginación sin duda estaba preocupada 
cuando fingió esta historia, pues, por donde quiera que se observe, aparece 
muy defectuosa, ya porque no se encuentran escrituras auténticas de la 
tercera salida, ya por el ridículo invento de este pergamino, ya por estar 
escrito en caracteres godos y versos castellanos, que no se usaban en el 
siglo xi, ya por la comisión que se dio a un académico para que reconociese 
los versos, que casi estaban borrados en el pergamino, ya por referir la 
muerte y sepultura de Don Quijote contra toda verosimilitud y continuar 
luego las aventuras en la parte segunda, diciendo:

 32. Por momentos parece que el Setabiense toma por real lo que no es más que un 
juego metaliterario. Recuérdese que la Academia de la Argamasilla es una institución 
burlesca y los nombres de los académicos son, asimismo, ficticios.  
 33. Pellicer en su Discurso preliminar en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
Madrid: Gabriel de Sancha, 1780, I, p. 326.
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Aquí yace el caballero
bien molido y mal andante,
a quien llevó rocinante
por uno y otro sendero
sancho Panza el majadero. 
Yace también junto a él,
escudero el más fiel
que vio el trato del escudero 34. 

Al llegar aquí no puedo menos de expresar el sentimiento que me ocupa 
al ver la indolencia o preocupación de tantos admiradores del Quijote que no 
se han detenido a reflexionar un momento sobre esta novela, que merece 
tanta enmienda como alabanza. El cachidiablo, académico de la Argama-
silla, en su epitafio considera enterrado a Don Quijote, y junto a él a su 
escudero Sancho Panza, a quien llama con justa causa majadero. Cervantes 
coloca este epitafio al fin de la parte primera y epitafio encontrado en 
un pergamino escrito en caracteres godos, que es decir, epitafio que se 
refiere a una edad anterior al rey don Alonso vi, en cuyo tiempo habían ya 
muerto Don Quijote y su escudero, por cuanto no es creíble, ni regular, ni 
conforme a la razón que el Cachidiablo formase un epitafio a Don Quijote 
que había de nacer al mundo de allí a 200, 300 o 600 años, ignorando por 
otra parte si la existiría el héroe manchego. De consiguiente, el cachidiablo 
cuando no sea posterior a Don Quijote, sería contemporáneo, y como 
quiera anterior al reinado de don Alonso vi. Tal cúmulo de disparates no 
era capaz de sofiarlos él mismo. Sobreañádase a todo lo dicho el que Don 
Quijote sea contemporáneo a Cervantes, concedamos que publicó este la 
parte primera en el año 1605, y la segunda en 1615. ¿Cuándo murió Don 
Quijote según esta cronología? El año 1615 o 1616, ¿y cuadrará con esto 
el epitafio del Cachidiablo, que supone estar ya enterrado Sancho Panza 
junto a su amo Don Quijote? Este a la vuelta de Barcelona, donde fue 
vencido por el caballero de la Blanca Luna (que era el bachiller Sansón 
Carrasco), y en cuya aventura está el desenlace de esta fábula, volvió a su 
casa, enfermó, hizo testamento y murió, quedando vivo Sancho Panza 
su escudero. Si este, pues, sobrevivió a su amo, si Cervantes no historió 
los ulteriores hechos de este famoso escudero, si nada sabemos sobre su 
sepultura, ni tampoco donde fue enterrado, ¿qué diremos al epitafio del 

 34. Don Quijote, I, 52.
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Cachidiablo académico argamasillesco? No podemos decir a todo esto 
mas que Cervantes se engañó como hombre en una invención, que afea 
el brillante mérito de su novela, bajo otro respeto inimitable, y que no ha 
visto igual el orbe literario.

Hay otra expresión en el mismo pasaje acreedora a una censura muy 
rigurosa. Allí se lee: «que solo la fama ha guardado en las memorias de 
la Mancha, que Don Quijote la tercera vez que salió de su casa fue a 
Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se 
hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento». 
Veamos el contenido del capítulo 59, parte 2:

Concluida la aventura de los toros, y habiendo descansado un poco 
Don Quijote y su escudero a la margen de una fuente clara y limpia, se 
pasaron a una venta no muy distante del sitio en que se encontraban 
[…] preguntaron al huésped si había posada, fueles respondido que 
si, con toda la comodidad y regalo que pudieran hallar en Zaragoza, 
adonde se dirigían.

Pero dio la casualidad que unos viajantes que estaban en la posada, 
enseñaron al caballero manchego la Segunda parte de Don Quijote de la Mancha, 
que había publicado Avellaneda por cuyo motivo formó nuevo designio, 
torciendo el camino para Barcelona:

Preguntáronle [a Don Quijote] que dónde llevaba determinado su viaje. 
Respondió que a Zaragoza a hallarse en la justas del arnés, que en aquella 
ciudad suelen hacerse todos los años. Díjole don Juan que aquella nueva 
historia contaba como Don Quijote, sea quien se quisiese, se había 
hallado en ella en una sorrija falta de invención […]. Por el mismo caso, 
respondió Don Quijote, no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré a 
la plaza del mundo la mentira de ese historiador moderno, y echarán de 
ver las gentes como yo no soy el Don Quijote que él dice 35.

Me parece que este fiel traslado de la historia del Quijote en su segunda 
parte, será bastante para convencer la multitud enorme de equivocaciones 
que contenía el pergamino hallado en las ruinas del edificio de que poco 
ha he hablado. Pero dejando todo esto en el más profundo olvido, si Don 
Quijote no entró en Zaragoza, y quiso desmentir con esto las noticias 

 35. Don Quijote, II, 49.
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que había esparcido en su segunda parte el licenciado Avellaneda, ¿cómo 
se verificará que allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendi-
miento? Estos dos pasajes son una verdadera fábula, como toda la historia 
de Don Quijote, pero, aunque fábula, debe ser verosímil y apoyarse sobre 
la verdadera propiedad de las cosas. Me afirmaré en lo que dije arriba, a 
saber, que el contenido desde las palabras «pero el autor de esta historia», 
hasta el fin del capítulo lii de la parte primera es un retal inoportunamente 
zurcido sin conocimiento alguno. Mayor consecuencia guarda Avellaneda, 
fingiendo que en realidad había ido Don Quijote a Zaragoza, acomodán-
dose a estas palabras que se leen en el capítulo ya citado: «Solo la fama 
ha guardado en las memorias de la Mancha que Don Quijote la tercera 
vez que salió de su casa fue a Zaragoza». La parte segunda de Avellaneda 
en el estilo y en otras bellezas verdaderamente apreciables, sin duda es 
inferior a la de Cervantes, pero se aventaja a la de este, por haber tomado 
Saavedra del autor aragonés muchos pensamientos y pintar Avellaneda 
con más propiedad el carácter de Sancho, de que luego hablaré. La verdad 
exigía esta confesión.

Pero sobre esto mismo haré otras reflexiones: «Solo la fama ha guar-
dado, dice Cervantes, en las memorias de la Mancha, que Don Quijote la 
tercera vez que salió de su casa fue a Zaragoza». Estas palabras se leen al 
fin de la parte primera que se publicó en Madrid en 1605, que es decir en 
este año ya existía en la Mancha una tradición que suponía haber estado 
Don Quijote en Zaragoza, «donde le pasaron cosas dignas de su valor y 
buen entendimiento». La parte segunda se dio a luz en el año 1615, y en 
ella se dice «no pondré los pies en Zaragoza» 36. ¿Quién no ve desde luego 
la implicancia de semejantes historias? Dirá acaso Cervantes la fama que 
se ha conservado en la Mancha sobre la ida de Don Quijote a Zaragoza 
es una invención, ¿y no lo será la resistencia de Don Quijote que no 
quiso entrar en aquella capital? Un mismo autor ha estampado las dos 
proposiciones, pero no ha sabido combinarlas ni vestirlas con todos los 
adornos de la verosimilitud. ¿Qué fe se merece la segunda parte y todas 
sus aventuras? ¿nos apartaremos de la verdad si decimos (lo que se supone 
diría Cervantes sobre la tradición referida) que los sucesos de la segunda 
parte son menos verídicos que los de la primera? Oigamos a Cervantes: 
«El autor de esta historia [escribe capítulo poco ha citado], puesto que 

 36. Ídem.
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con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que Don Quijote hizo 
en su tercera salida, no ha podido encontrar noticia de ellos, a lo menos 
por escrituras auténticas» 37. ¿Qué fe, pues, se tributará al gobierno de 
Sancho? ¿Qué a las aventuras del caballero de los espejos? ¿del rebuzno? 
¿bajada de Don Quijote a la cueva de montesinos? ¿Aventuras del caba-
llero del bosque? ¿Acaecimientos tan varios en el castillo de los Duques? 
¿Adivinanzas del mono adivino? ¿Ida de Don Quijote a Barcelona? ¿Y 
otros mil sucesos que se leen en la parte segunda? «Todo esto no se ha 
sacado [dice Cervantes] de escrituras auténticas» 38. Luego sola la fama 
que se conservaría en la Mancha del fingido itinerario de Don Quijote 
le auxilió para formar la tercera salida del loco manchego. Y siendo esto 
así, ¿deberá posponerse la fama que se conservaba en la Mancha sobre 
la idea de Don Quijote a Zaragoza (parte primera), a la misma fama que 
le hizo escribir a Cervantes, que Don Quijote no quiso entrar en aquella 
ciudad (parte segunda)? Diré por conclusión que los epitafios cuadraban 
mejor al fin de la parte segunda, y que Cervantes hubiera podido dejar 
interrumpida su fábula en el capítulo lii de la parte primera en la aventura 
de los disciplinantes, para proseguirla como efectivamente lo hizo con lo 
que expone en el capítulo i de la parte segunda, pues, por lo que respecta 
al prometimiento de la tercera salida, viaje de Don Quijote a Zaragoza, 
hallazgo de estos pergaminos en letras góticas e inserción de epitafios, es 
uno de los pasajes que deslucen esta erudita novela. A la verdad, es muy 
ridículo que en la parte primera se lea un epitafio del académico Monicongo 
a la sepultura de Don Quijote (siendo así que se dio a luz en el año 1605), 
y otros sonetos que merecen el título de sueltos y pegadizos, como llaman 
muchos eruditos a la novela del Curioso impertinente de la parte primera.

Y para que se vea cuan poco feliz ha sido Cervantes en esta novela, 
presentaré un argumento muy poderoso sacado de los sonetos que se 
leen antes de empezar la historia de Don Quijote, y que tienen el mismo 

 37. Don Quijote, I, 52.
 38. La cita textual es: «Pero el autor de esta historia, puesto que con curiosidad y 
diligencia ha buscado los hechos que Don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido 
hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas: solo la fama ha guardado, 
en las memorias de la Mancha, que Don Quijote la tercera vez que salió de su casa fue 
a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y 
allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento», Don Quijote, I, 52.
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defecto que los del capítulo último de la parte primera. Es indispensable 
trasladarlos:

I. Amadís de Gaula a Don Quijote de la Mancha.

soneto

Tú, que imitaste la llorosa vida
que tuve ausente y desdeñado sobre
el gran ribazo de la peña pobre,
de alegre a penitencia reducido,
tú, a quien los ojos dieron la bebida,
de abundante licor, aunque salobre,
y alzándote la plata, estaño y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida;
vive seguro de que eternamente,
en tanto al menos que en la cuarta esfera
sus cabellos aguije el rubio Apolo,
tendrás claro renombre de valiente,
tu patria será en todas la primera,
tu sabio autor al mundo único y solo.

II. Don Belianís de Grecia a Don Quijote de la Mancha

soneto

Rompí, corté, abollé, y dije, y hice,
más que en el orbe caballero andante,
fui diestro, fui valiente, fui arrogante,
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazañas di a la fama que eternice,
fui comedido y regalado amante,
fue enano para mi todo gigante,
y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la fortuna,
y trajo del copete mi cordura
a la calva ocasión al estricote;
mas, aunque sobre el cuerno de la luna
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siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, ¡o, gran Quijote!

III. La señora Oriana a Dulcinea del Toboso.

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por más comodidad y más reposo,
a Miraflores puesto en el Toboso,
y trocará su Londres con tu aldea!
¡Oh, quien de tus deseos y librea,
alma y cuerpo adornará, y del famoso
caballero, que hiciste venturoso,
mirará alguna desigual pelea!
¡Oh, quien tan castamente se escapara
del señor Amadís, como tú hiciste
del comedido hidalgo Don Quijote!
Que así envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

IV. Gandalín, escudero de Amadís de Gaula a Sancho Panza, escudero de Don 
Quijote

V. Orlando Furioso a Don Quijote de la Mancha

soneto

¡Si no eres par, tampoco le has tenido,
que par pudieras ser entre mil pares,
ni puede haberle donde tú te hallares,
invicto vencedor, jamás vencido!
Orlando soy, Quijote, que perdido
por angélica vi remotos mares,
ofreciendo a la fama en sus altares
aquel valor que respetó el olvido.
No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe a tus proezas y tu fama,
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puesto que como yo perdiste el seso,
mas serlo has mío, si al soberbio moro,
y Seita fiero domas, que hoy nos llama,
iguales en amor con mal suceso.

VI. El caballero del Febo a Don Quijote de la Mancha

soneto

A vuestra espada no igualó la mía,
Febo español, curioso cortesano,
ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el día.
Imperios desprecié, y la monaquía 
que me ofreció el oriente rojo en vano
dejé por ver el rostro soberano
de Claridiana, aurora hermosa mía, 
Améla por milagro único y raro,
y ausente en su desgracia el propio infierno
temió mi brazo que domó su rabia.
Mas vos, Don Quijote, ilustre y claro
por Dulcinea sois al mundo eterno,
y ella por vos famosa, honesta y sabia.

Los sonetos que acabo de copiar (no he trasladado el de Gandalín, 
escudero de Amadís de Gaula, pues lo que se dice de este caballero andante 
conviene perfectamente a su escudero) están compuestos por Amadís 
de Gaula, por Belianís de Grecia, por la señora Oriana, fingida dama de 
Amadís, por Orlando el Furioso y por el caballero del Febo. Estoy persua-
dido que no tendrá Cervantes repugnancia alguna en confesarlo, porque 
si supone que, no obstante de llevar estos sonetos semejante epígrafe, 
los compuso el mismo autor del Quijote u otro alguno, faltaría sin duda a 
las leyes de la crítica; y, a no ser así, aunque leamos este título: El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, 
diremos con razón que no es obra suya, así como los sonetos que he 
copiado no serían del caballero del Febo, Belianís de Grecia y demás. Ahora, 
pues, ¿de dónde ha sacado Cervantes estos sonetos? Para averiguarlo, he 
reconocido escrupulosamente las obras del virtuoso caballero Amadís de 
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Gaula, de Belianís de Grecia, hijo del emperador Belanio de Grecia, de 
Amadís, por lo que respecta a la señora Oriana, que ocupa el corazón de 
este famoso héroe, de Orlando el Furioso y del caballero del Febo, alias, 
el espejo de príncipes y caballeros, y en ninguna se encuentra la menor 
noticia de estas poesías. ¿De dónde pues, repetiré, ha sacado Cervantes 
estos sonetos, no encontrándose en ninguna obra anterior al Quijote 39?

Concedamos, no obstante, esto que sean los referidos sonetos, ya 
de Amadís, ya también de Orlando y demás; por cuanto en el suyo dice 
Amadís que Don Quijote imitó la penitencia que él hizo en la peña pobre; 
Belianís, que envidia la suerte de Don Quijote; Oriana hace muchos 
elogios de las bellas virtudes de Dulcinea del Toboso; Orlando atestigua 
que sus grandes proezas no igualan a las de Don Quijote, y que las de este 
exceden todas las ponderaciones de la fama; y, por último, el caballero del 
Febo asegura que se espada cede a la de Don Quijote. Veamos cuando 
han florecido estos mentidos héroes, pues, aunque sus historias sean una 
pura fábula, están sujetas a las leyes de la verosimilitud y a lo que prescribe 
la misma historia. Estos héroes caballerescos sin duda vivieron en aquel 
mismo tiempo en que se publicaron sus obras, y si quiere suponerse que 
fueron más antiguos, fortalecerá esto más mi opinión. Diré en otro lugar 
que don Pedro López de Ayala, que murió en 1407 hace mención de 
Amadís y Lanzarote; y también afirma Hernando de Hoces que Amadís 
y Palmerín se han formado sobre los libros de la tabla redonda. Como 
quiera, Amadís es del siglo xiv y anterior al Quijote, como el caballero del 
Febo, Orlando el furioso y Belianís de Grecia, por cuanto en la librería 
de Don Quijote estaba la Galatea de Cervantes, que se dio a luz en 1584. 
Siendo esto así, ¿cómo podían elogiar a un héroe (Don Quijote) que aún 
no existía? ¿Cómo nombrarle por su mismo nombre? ¿Y todo esto sin 
ser profetas? O Don Quijote precedió a todos estos elogiadores, lo que 
ciertamente no puede avenirse con su misma historia, pues los nombra 
con frecuencia; o, siendo posterior a los autores de estos sonetos, no 
pueden ser ni de Amadís, ni de Belianís, ni de Orlando el Furioso, pero 
si de un ingenio poco reflexivo. ¿A qué fin pone Cervantes el epígrafe de 

 39. Cabe citar la conclusión de Aguilar Piñal a este apartado: «Esta candorosa 
reflexión nos confirma que, pese al pretendido destierro de los libros de caballerías, 
como quería la crítica neoclásica, este tipo de novelas se seguía leyendo en España, muy 
al final del siglo xviii», op. cit., p. 136.



EL ANTI-QUIJOTE80

estos sonetos como si en realidad los hubiese compuesto el caballero del 
Febo, la señora Oriana –¡qué poetisa!– y esta en su soneto se refiere a la 
aventura de las tres labradoras, que encontró Don Quijote a la salida del 
Toboso: hecho desconocido en la edad de la hermosa Oriana? ¡Y esto se 
aplaude! ¡Que poder no tiene la preocupación! Menos inverosimilitud se 
encontraría si Cervantes hubiese atribuido estos sonetos a los celebérrimos 
académicos argamasillescos, el Paniaguado, el Caprichoso y el Burlador, 
aunque estos han formado otros no menos extravagantes, y que se leen 
al fin de la parte primera en elogio de la difunta Dulcinea, de Rocinante 
y de Sancho Panza. Con más acuerdo puso Avellaneda al principio de la 
segunda parte un soneto de un quidam llamado Pero Fernández 40.

Hagamos solo esta reflexión. Amadís vivió en el siglo xiv, Don Quijote 
en el xvii, ¿cómo pudo aquel galés formar un soneto en alabanza del héroe 
manchego? A no ser que le concedamos el don de profecía por ser gratia 
gratis data y haberle tenido el jumento del profeta Balaan. ¡Oh necedad! 
¿Mayor extravagancia puede caber en el ingenio humano? ¿Alguno de 
nuestros poetas se aventuraría a elogiar un héroe, que puede vivir de aquí 
a tres o cuatro siglos, pero que no se sabe ni su existencia ni su nombre ni 
sus acciones? Solo al considerar que tanto Orlando como el caballero del 
Febo nombran expresamente al mismo Quijote en sus sonetos, habiendo 

 40. A diferencia de Cervantes, Avellaneda no incurre en ningún anacronismo, pues 
atribuye a un quídam, esto es, un sujeto indeterminado, el único soneto en loor de Quijote 
que introduce el de Tordesillas:

Maguer que las más altas fechorías,
homes requieren doctos, é sesudos,
e yo soy el menguado entre los rudos;
de buen talante escriuo a más porfías:
puesto que había una sin fin de días
que la fama escondía en libros mudos
los fechos más sin tino y cabezudos
que se han visto de Illescas hasta Olias.
Ya vos endono nombres leyenderos
las segundas sandeces sin medida
del manchego fidalgo Don Quijote;
para que escarmenteys en sus hazeros
que el que correr quisiere tan al trote
non puede aver mejor solaz de vida (Alonso Fernández de Avellaneda, El Quijote 
apócrifo, Madrid: Cátedra, 2011, p. 108).
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vivido mucho tiempo antes que él, y habiéndose este impuesto el nombre 
de Quijote unos días antes de salir de su casa en el mes de julio de 1604, 
se me representa esta novela llena de feas imperfecciones, como voy a 
demostrarlo, no obstante que Cervantes hace decir a Amadís de Gaula 
en el verso último de su soneto:

Tu sabio autor al mundo único y solo.

Dije un poco más arriba que Cervantes, resentido de que Avellaneda 
hubiese publicado la Segunda parte del Quijote, compuso la que él dio 
a luz en 1615. Conviene detenernos un poco en la obra de Avellaneda, 
cuyo título es: Segunda parte del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
que contiene su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras, compuesta por el 
licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas. Al 
alcalde, regidores, hidalgos de la noble villa de Argamasilla, patria feliz del hidalgo 
caballero Don Quijote de la Mancha. Con licencia en Tarragona en casa de Felipe 
Roberto, año 1614, en 8º, la edición que he visto es en 4º de 1732, añadida y 
corregida por el licenciado don Isidro Perales y Torres. Debe prevenirse, 
aunque de paso, que, tanto el apellido como la patria de este continuador 
del Quijote son supuestos, ya porque en Aragón no se encuentra pobla-
ción alguna que tenga el nombre de Tordesillas, ya porque no ha podido 
averiguarse si en la villa de Tordesillas en Castilla se bautizó alguno con 
este nombre en el siglo xvi. Como quiera, la parte segunda de Avellaneda 
se publicó en Tarragona, y luego se tradujo al francés por Mr. Lesage. Se 
imprimió en Paris en casa de la viuda de Claudio Barbín el año 1704, dos 
tomos en 4º, y después en Holanda e Inglaterra. No es mi ánimo formar 
aquí un paralelo de estas dos obras, llevando la de Cervantes incomparable 
ventaja, y, por otra parte, sería ajeno del fin que me he propuesto 41. Con 
otro objeto he citado esta obra, veámoslo.

 41. La comparación entre Cervantes y Avellaneda fue una de las polémicas literarias 
más importantes del siglo xviii. Recuérdese que Mayans defendía la superioridad de la 
obra cervantina y censuraba el afrancesamiento de la Corte, una de cuyas manifestaciones, 
además de la lengua y las costumbre, había sido la publicación del Quijote de Avellaneda 
a instancias de Nasarre y Montiano. En efecto, animado por el juicio de Lesage sobre 
la superioridad de Avellaneda, Nasarre, bajo el seudónimo de Isidro Perales y Torres, 
reeditó el apócrifo en 1732. La aprobación de la obra era de Agustín Montiano, Miguel 
Ángel Perdomo Batista, «Orígenes del cervantismo: el descubrimiento de la «patria» de 
Cervantes y las polémicas lingüístico-literarias de la época», Anales Cervantinos, LI (2019), 
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En el capítulo 59 de la parte segunda del Quijote de Cervantes, se 
refiere que en una venta inmediata a Zaragoza, de donde tomó nuevo 
rumbo Don Quijote para Barcelona, un tal don Juan que estaba en aquella 
posada, enseñó a nuestro manchego la segunda parte que se había publi-
cado en Tarragona por Avellaneda. Cervantes tomó ocasión de este pasaje 
para esgrimir los filos de su espada contra el autor aragonés, pero, como 
no busco más que la verdad, examinaré sus razones. Entre otras cosas, 
dice en su invectiva valiéndose de Don Quijote: 

En esto poco que he visto, he hallado tres cosas en este autor dignas de 
reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; 
la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos; 
y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía 
de la verdad en lo más principal de la historia, porque aquí dice que la 
mujer de Sancho Panza, mi escudero, se llama Mari Gutiérrez, y no se 
llama tal, sino Teresa Panza, y quien en esta parte tan principal yerra, 
bien se podrá temer que yerre en todas las demás de la historia.

¡Consecuencia como de Don Quijote de la Mancha! Una lógica tan 
fina no se oyó en el Pórtico y Liceo: «A fe, dijo el caballero a Sancho 
Panza, que no os trata este autor moderno con la limpieza que en vuestra 
persona se muestra: pintaos comedor y simple, y no nada gracioso, y muy 
otro del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se 
describe». No es mi ánimo oscurecer la merecida reputación de Cervantes, 
pero como deseo ardientemente se purifiquen nuestros conocimientos 
literarios, formaré sobre este pasaje algunas reflexiones. 

Entre otras cosas, se le reprehende a Avellaneda por haber llamado a 
Teresa Panza Mari Gutiérrez, de lo que se disgustó mucho el mentecato de 
Sancho 42. Pero para que se vea la ninguna razón que ha tenido Cervantes 

pp. 255-256. Así, aunque Nicolás Pérez dice no estar interesado en el conflicto, remite a 
la edición del Quijote apócrifo que preparó Nasarre bajo el seudónimo de Perales y Torres. 
 42. «Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó Don 
Quijote, y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, 
diciendo: -En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de 
reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el 
lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma 
por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; 
porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y 
no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podrá 



CENSURA DE LA JUICIOSA NOVELA 83

para imputar este defecto a su antagonista, debe observarse que la mujer 
de nuestro escudero tiene diferentes nombres en la novela del Quijote. Se 
lee en el capítulo lii de la parte primera: «Respondió Juana Panza (que 
así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque 
se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos)». En el 
mismo capítulo se dice: «Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y 
Juana Panza, su mujer», y en el epígrafe del capítulo v de la parte segunda: 
«De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer 
Teresa Panza», y así se llama otras veces antes y después del capítulo 52 ya 
citado, donde se lee que su nombre era Juana Panza, y Sancho dice a su 
mujer en este capítulo v: «que cuando tenga algún gobierno provechoso, 
que se llamará doña Teresa Panza, y se acomodará ventajosamente su 
querida hija Mari Sancha». Pero la Teresa Panza, llevando a mal el don 
cuando fuese gobernadora, concluye: «Teresa me pusieron en el bautismo, 
nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas ni arrequives de 
dones ni donas. Cascajo se llamó mi padre, y a mi por ser vuestra mujer, 
me llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de llamar Teresa 
Cascajo, pero allá van reyes do quieren leyes […]», continúa con otras 
expresiones que exceden la capacidad de una rústica labradora, como 
la pinta Cervantes en otros lugares. Al principio del capítulo siguiente 
dice Cervantes: «En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo 
pasaron la impertinente referida plática […]», cuyo apellido de Cascajo 
no se oye en boca de Sancho Panza, pues en la pregunta que este hizo al 
mono adivino, capítulo 25 de la parte segunda, le dijo: «¿Qué hace ahora 
mi mujer Teresa Panza?», Cervantes confunde el nombre y apellido de 
esta lugareña al propio modo que a don Gaspar Gregorio (capítulo 63 
de la parte segunda) le llama don Pedro Gregorio en el capítulo 54 de 
la misma parte y en otro lugar de esta novela. En una conversación que 
tuvo Sancho Panza con su amo Don Quijote al salir juntos por primera 
vez de su patria dijo el escudero: 

De esa manera […] si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra 
merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oislo (que quiere decir 

temer que yerra en todas las demás de la historia. A esto dijo Sancho: ¡Donosa cosa de 
historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama 
a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando 
yo por ahí y si me ha mudado el nombre», Don Quijote, ii, 59.
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mujer ausente) vendrá a ser reina y mis hijos infantes. Pues, ¿quién lo 
duda? Respondió Don Quijote, Yo lo dudo, replicó Sancho Panza, porque 
tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno 
asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez 43.

Por último, cuando Don Quijote, vencido por el caballero de la Blanca 
Luna en la playa de Barcelona volvió a su casa, la mujer de Sancho se fue 
a la de Don Quijote, a quien esperaban en la puerta la ama y la sobrina. 
¿Y cómo se llama en este pasaje la exgobernadora de la Ínsula Barataria? 
«Ni más ni menos [dice la novela], se las habían dado [nuevas] a Teresa 
Panza, mujer de Sancho» 44.

Quien por un momento eche la vista sobre estos testimonios, compren-
derá con facilidad que Cervantes se preocupó sin justo motivo contra el 
licenciado Avellaneda, por haber llamado este a la mujer de Sancho Panza 
Mari Gutiérrez. ¿El mismo Cervantes no le da este nombre, y también 
el de Juana Gutiérrez en el capítulo 7 de la parte primera? ¿Y la hija de 
Sancho, Mari Sancha? 45 ¿No diremos por lo mismo que es caprichosa 
esta censura? ¿Reprehender a Avellaneda en lo que ha incurrido el mismo 
Cervantes? Diré para desagraviar la verdad, que se trascordó este gran 
fabulista. Si se le pregunta a Cervantes como se llama la mujer de Sancho, 
dirá (por los pasajes que he copiado de su novela) que Juana Panza, Teresa 
Panza, Teresa Cascajo, Juana Gutiérrez y Mari Gutiérrez. ¿Y es posible 
que el sapientísimo Cervantes haya atribuido tanta diversidad de nombre 
y apellidos a esta mujer? Aun en el caso que Avellaneda la hubiese llamado 
Mari Gutiérrez, siendo Teresa Panza, merecía alguna indulgencia, pues 
todos nos equivocamos; darla también el mismo nombre, que había leído 
en la parte primera del Quijote de Cervantes, no es delito, antes bien un 
notable descuido de este historiador; pero llamarla Juana Panza, Teresa 
Panza, Teresa Cascajo, Juana Gutiérrez y Mari Gutiérrez, como lo hace 
Cervantes, es un gran defecto en esta obra tan admirable 46. Veamos si 
este ha sido más feliz en el otro cargo que hace a su rival. 

 43. Don Quijote, i, 7.
 44. Ibídem, ii, 73.
 45. Ibídem, ii, 5.
 46. A pesar de que Nicolás Pérez presenta sus observaciones como novedosas, 
Pellicer en su Examen crítico reveló que no son sino un plagio de lo enunciado por Mayans, 
Ríos y él mismo en sus respectivos análisis: «Desde la página 79 en adelante, que son 
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Le reprehende con bastante aspereza porque pinta a Sancho comedor; 
mas yo le llamaré glotón, según se explica Don Quijote. Y para que se vea 
el apoyo de mi proposición, trasladaré dos pasajes que vienen de perlas: 1º 
fatigados Don Quijote y su escudero después de la aventura de los toros, 
dice el capítulo 59 de la parte segunda, se sentaron al lado de una clara 
fuente, «dejando libres sin jáquima y freno al Rucio y a Rocinante […]. 
Acudió Sancho, prosigue, a la repostería de sus alforjas, y de ellas sacó 
de lo que él solía llamar condumio […]. Pero viendo que su amo, llevado 
de sus imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, abrió la 
suya y, atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en 
el estómago el pan y queso que se le ofrecía: «Come, Sancho amigo, dijo 
Don Quijote, sustenta la vida, que más que a  mi te importa, y déjame 
morir a manos de mis pensamientos, y a fuerza de mis desgracias; yo, 
Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo»». ¿Acaso 
pinta Avellaneda con colores más vivos la glotonería de Sancho? Pero hay 
otro pasaje mucho más expresivo. Después de haber salido de Barcelona, 
encontraron nuestros aventureros a Tosilos, lacayo de los señores Duques, 
que no quiso pelear con Don Quijote sobre el casamiento de la hija de 
doña Rodríguez, y que iba a entregar al virrey de Barcelona una carta de 
parte de su amo. Al despedirse dijo a Don Quijote: 

Si vuesa merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una 
calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de queso de Tron-
chon, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está 
durmiendo. Quiero el envite, dijo Sancho, y échese el resto de la cortesía, 
y escancie el buen Tosilos a despecho y pesar de cuantos encantadores 
hay en las Indias. En fin, dijo Don Quijote, tú eres, Sancho, el mayor 
glotón del mundo […] quédate con él y hártate, que yo me iré adelante, 
poco a poco, esperándote a que vengas 47.

muchas, trae una reñida contienda contra Miguel de Cervantes a favor del indecente 
Avellaneda sobre que aquel reprehendió a este sin razón, cuando llamó a Teresa Panza, 
Mari Gutiérrez, siendo así que Cervantes la dio primero este nombre, y luego advierte 
que unas veces la llama Juana Panza, y otras Teresa Cascajo. Pero habiendo notado este 
descuido de Cervantes don Gregorio Mayans, habiéndole relevado don Vicente de los 
Ríos, y no habiéndole omitido don Juan Antonio Pellicer, ¿a qué fin cuadruplicar especies 
y noticias ajenas y trasnochadas? No parece se descubre otro que el de manifestar el 
cuadruplicante su insulsez y ambición literaria» Juan Antonio Pellicer, op. cit., pp. 40-41.
 47. Don Quijote, ii, 66.
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¿Dónde se leen estos pasajes? El uno en el capítulo 59, y el otro en el 
66, de la parte segunda. ¿Dónde reprehende Cervantes a Avellaneda? En 
el capítulo 59 de la misma segunda parte. ¿Y es creíble que antes y después 
de una censura tan acre contra Avellaneda, y aún en el mismo capítulo, 
se explique así este fabulista? Si Avellaneda hubiera llamado a Sancho el 
mayor glotón del mundo, ¿qué diría Cervantes? Si hubiera escrito que nació 
para vivir comiendo, ¿qué diría? Afirmaré, por lo mismo que no solo es 
intempestiva, sino injusta la censura de Cervantes contra Avellaneda. Para 
convencerlo aún más, bastaría recordar otros pasajes de esta fábula, que 
representan a Sancho un gran comedor: «golosazo», «comilón», le llamó la 
sobrina de Don Quijote 48. También reprehende Cervantes a Avellaneda, 
porque le «pinta simple y no nada gracioso».

Con ansia deseaba llegar aquí, para manifestar que Cervantes excedió 
los límites de la verosimilitud cuando pinta el carácter de Sancho Panza. 
No es mi ánimo vindicar en esta parte la expresión de Avellaneda, no 
quiero entrar por ahora en la discusión si Sancho fue o no simple y nada 
gracioso, pero si diré que Cervantes no acertó siempre en manifestar el 
retrato de este rústico labrador. Cuantos lean desapasionadamente esta 
fábula, no dejarán de confesarlo con ingenuidad. Escribió don Agustín de 
Montiano y Luyando, Secretario de S. M. y de la Real Junta para depen-
dencias con Inglaterra en su aprobación de la segunda parte de Avellaneda 
en cuanto a Sancho: 

¿Quién negará que está en el de Avellaneda más propiamente imitada la 
rusticidad graciosa de un aldeano? En el de Cervantes no me parece fácil 
de conciliar la suma simpleza que descubre algunas veces con la delicada 
picardía que usa en otras y la particular discreción que manifiesta en 
muchas; a menos que no digamos que habla y obra Sancho de cuando 
en cuando como el autor, en lugar de obrar y hablar este siempre como 
Sancho 49. 

 48. Don Quijote, ii, 2. 
 49. Véase la Aprobación de don Agustín de Montiano a la Vida y hechos del Ingenioso 
Hidalgo Don Quixote de la Mancha, que contiene su quarta salida, y es la quinta parte de sus 
aventuras / compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda. Parte II. Tomo III, 1805, 
pp. 16-20. Tal y como señala José Cebrián en su artículo «De ilustrados cervantófo-
bos», pp. 189-206, el texto de Montiano, que encarece la continuación de Avellaneda 
al mismo tiempo que tilda al original de inverosímil, no es sino una reformulación del 
prefacio de Alain R. Lesage a su traducción francesa del apócrifo Nouvelles avantures de 
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Los autores del diario de los literatos 50, al formar el juicio de esta 
segunda parte del autor aragonés se explican así: «Puede decirse que 
la crítica que estos dos autores hacen uno contra otro no carece de 
fundamento. Avellaneda parece tener razón de reprehender a Cervantes 
por muchos motivos; y, sobre todo, por hacer decir a Sancho cosas que 
exceden a su capacidad, el Sancho de Avellaneda es más natural» 51. Un 
poco más adelante: 

Es preciso confesar que el Sancho de Avellaneda es excelente y más 
natural y original que el Sancho de Cervantes; aquel es un rústico labriego 
que tiene el mismo entendimiento que este, pero es más simple y dice a 
de donde diere, mil cosas, que por la destreza del autor no desmienten 
su simplicidad, aunque las más veces encierren en si pensamientos finos 
y picantes. El carácter del Sancho de Cervantes no es tan uniforme, 
en tanto se le escapan algunas simples ingenuidades y en tanto tiene 
discursos malignos, en los que se ve bien que siente y conoce toda la 
malicia de ellos, y que son algunas veces muy elevados y estudiados para 
un labriego, y muy juiciosos para un criado que cree las locas visiones 
de su señor. Olvido que es Sancho quien habla y siento, sin quererlo, 
que es Cervantes quien habla con nombre de Sancho 52.

Me parece que no puede hablarse con mayor expresión ni verdad en 
este asunto.

Don Juan Antonio Pellicer intenta debilitar estas dos autoridades con 
decirnos 

Que don Juan de Iriarte, bibliotecario de S. M., que vio hacerse esta 
reimpresión dice que el editor, el aprobante y el autor del juicio son una 
persona sola y esta fue la de don Blas de Nasarre, bibliotecario mayor, 
que después fue de S. M. a quien Perales, que era un clérigo familiar 

l’admirable don Quichotte de la Manche, compose’es par Alonso Fernandez de Avellaneda; et traduites 
de l’espagnol en francais pour la premiere fois par Alain R. Lesage: tome I, II, Paris: Compagnie 
des Libraires, 1716.
 50. El Setabiense remite de nuevo a los preliminares de la ya citada reedición del 
Quijote apócrifo (véase nota 49), esta vez al Juicio de esta obra. Los autores del diario de los 
sabios, en el lunes 31 de Marzo de 1704, pp. 21-40, un inserto del Journal des Savants que 
versaba sobre la traducción de Lesage de la continuación de Avellaneda.
 51. Ibídem, p. 21.
 52. Ibídem, pp. 24-25.
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suyo, y el beneficiado de Aliaga prestaron sus nombres y él no quiso 
manifestar el suyo. 53

Pero, aunque fuese uno mismo el editor, el aprobante y el autor del 
juicio referido, ¿diremos por lo mismo que está pintado el carácter de 
Sancho con los debidos colores en la fábula del Quijote? Añadiré, sea 
don Blas Nasarre, no solo el editor, no solo el aprobante, no solo el que 
formó este juicio, sino el autor mismo de esta segunda parte del Quijote, 
¿diremos por eso que Avellaneda censuró siniestramente a Cervantes? 54 
Siempre que sea ridículo el carácter que forma este de Sancho Panza, 
de nada importa que el editor y el aprobante sean una misma persona. 
Da a entender la expresión del señor Iriarte que, si don Blas Nasarre no 
hubiese publicado la parte segunda de Avellaneda, si no hubiese sido el 
aprobante y el autor de este juicio, no sería ridículo el carácter de Sancho 
en el verdadero Quijote. Pero, sin agraviar la buena memoria de este sabio, 
comprobaré con la mayor dignidad que no solamente es ridículo, sino del 
todo contrario a las reglas de la verdadera crítica el carácter de Sancho 
como lo describe Cervantes. He aquí mis reflexiones.

Intentando Don Quijote hacer la segunda salida de su patria:

 53. El Setabiense remite a Pellicer y su Vida de Miguel de Cervantes, Madrid: 1800, p. 
164. 
 54. Efectivamente, Pellicer desenmascara a Blas Nasarre, notorio cervantófobo, que 
se hace cargo de la reedición del Quijote apócrifo de 1732 bajo el seudónimo de Ignacio 
Perales y Torres. Un proyecto dirigido a desprestigiar a Cervantes y del que José Cebrián 
ofrece una reveladora disección: «Pero ahí el neoclásico Nasarre no ataca a rostro descu-
bierto a Cervantes. Se conforma con insertar en los preliminares el juicio del Journal 
des Savants (1704) sobre la versión francesa del apócrifo, arreglada por Lesage y con lo 
que proclama su amigo Agustín de Montiano en la censura […]. Por otra parte, un tal 
Francisco Domingo –beneficiado de la parroca de Aliaga, autor de la licencia eclesiástica 
y hombre de paja de Nasarre, a tenor de Juan de Iriarte– no tiene empacho en afirmar 
con fatua altanería que del cotejo de ambos quijotes saldría victorioso el apócrifo si 
se aplicaran “las reglas de la historia y la novela”», «De ilustrados cervantófobos», en 
Antonio Pablo Bernat Vistarini y José Maria Casasayas Truyols (coords.), Desviaciones 
lúdicas en la crítica cervantina: Primer convivio internacional de «Locos Amenos»: Memorial Maurice 
Mohlo), Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2000, pp. 191-192. Por último, 
Cebrián concluye, siguiendo las afirmaciones de Pellicer: «que Isidro Perales era un 
clérigo amigo de Nasarre y que editor, aprobante y autor del juicio no fueron sino una 
misma persona: el propio Nasarre» (op. cit., p. 192, nota 12).
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Solicitó a un labrador vecino suyo, hombre de bien […] pero de muy 
poca sal en la mollera […] tanto le dijo que el pobre villano se determinó 
de salir con él, y servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, […] que 
le podía suceder aventura, que ganase en quítame allá esas pajas alguna 
ínsula, y le dejaste a él por gobernador de ella. Con estas promesas y 
otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba labrador (tonto y muy necio) 
dejó su mujer e hijos, y asentó por escudero de su vecino 55.

No sé, a la verdad, cuál debe ser el carácter de Sancho por estas 
palabras, si el del mayor loco del mundo o el del mayor mentecato. Unos 
ofrecimientos estériles de su vecino, aunque estuviesen adornados con los 
vivos colores de la persuasión, ¿podían hacer creer a Sancho Panza, que 
llegaría a ser gobernador? ¿Y qué el gobierno fuese premio de una aven-
tura? ¿Y aventura acabada por un vecino suyo tenido por loco? Sancho no 
podía ignorar que Don Quijote preocupado neciamente de sus simplezas 
había salido de su patria, que había vuelto a ella ignominiosamente, que 
en el corral contiguo al suyo se habían quemado los libros que le trastor-
naron el juicio, y por último no pudo dejar de haber oído las voces que 
se extendieron por su pueblo de la locura conocida de su vecino. Pues, 
¿cómo se resolvió a seguirle, a servirle, a tener parte en sus empresas 
caballerescas, siendo premio de una de sus acciones el gobierno de una 
ínsula? ¿Diremos a vista de esto que se rastrea algún talento en Sancho 
Panza? Mas bien diremos que solo se observa la rusticidad, la tontería, 
el carácter verdadero de un idiota muy despreciable. Lo indica el mismo 
Cervantes cuando escribe: «que tenía poca sal en la mollera» 56, que es 
decir, poco seso o pocas luces. El mismo Sancho dice: «yo no sé leer ni 
escribir» 57 y Don Quijote: «que mal parece en los gobernadores el no saber 
leer ni escribir» 58. También se lee en un pasaje, cuando fue gobernador 
de la ínsula Barataria, «que no sabía leer» 59, y lo confirma Sancho, pues 
diciéndole el Duque «que iría vestido (a su gobierno) parte de letrado 
y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy, tanto son menester 
las armas como las letras, y las letras como las armas. Letras, respondió 

 55. Don Quijote, i, 7.
 56. Don Quijote, i, 7.
 57. Ibídem, ii, 36.
 58. Ibídem, ii, 43.
 59. Ibídem, ii, 45.
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Sancho, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C» 60. Esta simplicidad 
le hizo concebir esperanzas tan aéreas y que pudiesen realizarse unos 
ofrecimientos que solo tuvieron en la imaginación desvariada de Don 
Quijote, y esta misma simplicidad y aún necia confianza en su amo le hizo 
proferir estas palabras caminando por el campo de Montiel en la primera 
conversación que tuvieron los dos: «De esa manera, respondió Sancho 
Panza, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuesa merced dice, 
por lo menos, Juana Gutiérrez […] vendría ser reina, y mis hijos infantes». 
Y diciéndole Don Quijote que no lo dudase, sobreañadió: «Sepa, señor, 
que mi mujer no vale dos maravedís para reina, condesa le caerá mejor, y 
aun Dios y ayuda 61». Mayor estolidez no puede idearse en hombre alguno. 
Hagamos, por el contrario, otras observaciones.

Si recorremos la historia del Quijote, observaremos sin duda infinitos 
pasajes en que se observa una sabiduría profunda, vastos conocimientos 
en la literatura, un juicio sólido, una erudición amena, un talento verdade-
ramente singular, que campea en las sentencias de Sancho Panza, que por 
lo mismo se lee al principio del capítulo v de la parte segunda: «Llegando 
a escribir el traductor de esta historia este v capítulo, dice: que el tiene 
por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se 
podía prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles que no tiene 
por posible que él las supiese». Efectivamente se lee en este capítulo la 
discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho, y aconteció la segunda 
vez que Don Quijote volvió a su patria y quería salir de allí a ocho días. 
En esta conversación discreta, y muy instructiva se encuentran en boca 
de Sancho las palabras endriagos y baladros, que se derivan de dos voces 
latinas, que son draco y latro, las de verdugado y alcatifa, velludo y arambeles, 
que exigen mucha erudición para explicarlas, y se recuerda a la infanta 
doña Urraca, que se quería ir por esos mundos. Por último, se lee en este 
capítulo una graciosa disputa que tuvo Sancho Panza con su mujer sobre el 
casamiento de su hija Mari Sancha, y no será tan disparatado este discurso, 
cuando el gran Molière le imitó en su comedia del Villano metido a caballero 
o Le burgeois gentilhomme. Observación que ha hecho de M. de Cailhava 62. 

 60. Ibídem, ii, 42. 
 61. Ibídem, ii, 7.
 62. Efectivamente, Jean François Cailhava examina la influencia cervantina en El 
burgués gentilhombre de Molière: «Une des meilleures scènes de cette pièce, est prise dans 
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Quien no sabe leer ni escribir, no puede hablar con tanta discreción. A la 
verdad, ¿podrá defenderse que es propio el carácter de Sancho, cuando 
unas veces parece un Demóstenes por su elocuencia? ¿otras un Séneca 
por su sabiduría? Ya se manifiesta un hombre muy sensato, ya un gran 
historiador, ya un perfecto filólogo, y después de todo esto Don Quijote 
le llama con frecuencia necio, mentecato y bruto por las simplicidades que 
vomita. Cual sea la erudición de Sancho, no obstante que no sabía el A, 
B, C lo declaran varios pasajes de esta fábula; se me disimulará el que se 
algo difuso en esta contestación, por se uno de los principales apoyos de 
mi censura, advirtiendo que casi todos los lugares que acreditan la sabi-
duría de Sancho Panza se encuentran en la parte segunda, lo que aumenta 
considerablemente la ridiculez de nuestro escudero. Daré principio por 
los elogios que le han tributado.  

¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! Dijo a esta sazón Don Quijote 
–sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes. Una hora ha que 
los estás ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento. Y 
te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca, por 
ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos 
comunidades. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante? ¿O cómo los aplicas, 
mentecato? Que para decir yo uno, y aplicarle bien, sudo y trabajo 
como si cavase 63.

Don Quichotte: le lecteur va voir Molière s’enrichir des idées de Michel Cervantes, sans 
ternir sa gloire ni celle de son émule. Les hommes d’un génie rare sont des négociants 
associés et dispersés dans des climats différents, qui augmenter mutuellement leur 
fortune, en se faisant passer de l’un à l’autre les richesses du pays qu’ils habitent» De 
l’art de la comedie, tome seconde, Paris: L’imprimerie de Ph. D. Pierres, 1786, p. 329. «Una 
de las mejores escenas de esta obra está tomada del Quijote: el lector verá a Moliere 
enriquecido por las ideas de Miguel Cervantes, sin empañar su propia gloria ni la de 
su emulador. Los hombres de raro genio son comerciantes asociados y dispersos en 
diferentes climas, que aumentan mutuamente su fortuna, pasando de uno a otro las 
riquezas del país que habitan». Después de transcribir los pasajes en cuestión, Cailhava 
concluye: «Les propos de Thérese Pança conviennent parfaitement au caractère, à la 
situation de Madame Jourdain, et quoique Molière n’ait fait que les emprunter, je ne 
l’estime pas moins que si Madame Jourdain eut été la première à les tenir» op. cit., p. 332. 
«Las palabras de Teresa Panza se adaptan perfectamente al carácter y a la situación de 
Madame Jourdain, y aunque Molière sólo las ha tomado prestadas, no pienso menos en 
él que si Madame Jourdain hubiera sido la primera en decirlas».
 63. Don Quijote, ii, 43.
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¿Y quién dice todo esto sino Don Quijote de la Mancha, que tenía 
abastecida su librería, no solo de las historias de caballerías, que también 
podían instruirle, sino de la Diana de Jorge de Montemayor y de la de Gil 
Polo, de las obras de Antonio Lofresso, poeta sardo, de La Galatea de 
Cervantes, de la Araucana de Ercilla, de la Austriada de Rufo, del Monserrate 
de Virués, y de otras sabias producciones entre los diferentes volúmenes 
que se encontraron en su librería, algunos de suma erudición, de excelentes 
autores y que aprendería en ellos Don Quijote los grandes conocimien-
tos que produce en el discurso de esta fábula? Y, no obstante, todo esto: 
Sancho, el ignorante Sancho, el mentecato Sancho, vomita los refranes 
a roso y velloso, cuando Don Quijote más sabio que él para decir uno y 
aplicarle debidamente, suda y trabaja como si cavase. En el capítulo xix 
de la parte segunda hay otro elogio no menos expresivo de Sancho, y que 
salió de la boca de Don Quijote:

¿A dónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? Le dijo […]: Cuando 
comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar, sino el 
mismo Judas que te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de 
rodajas, ni de otra cosa ninguna? ¡Oh! Pues si no me entienden, respondió 
Sancho, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates; 
pero no importa, yo me entiendo y sé que no he dicho muchas necedades 
en lo que he dicho.

Alude a estos refranes, o más bien sentencias, que acababa de proferir: 

Dios que da la llaga, da la medicina, nadie sabe lo que está por venir, 
de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, aún en un momento, se 
cae la casa; yo he visto llover y hacer sol todo a un mismo punto; tal se 
acuesta sano por la noche, que no se puede mover otro día. Y, díganme, 
¿por ventura habrá quien se alabe, que tiene echado un clavo a la rodaja 
de la fortuna? No, por cierto, y entre el sí y el no de la mujer, no me 
atrevería yo a poner una punta de alfiler 64.

Esta sarta de refranes denota que Sancho no era tan necio como se 
supone, y que amontona, por otra parte, una erudición pedantesca sin 
exigirlo muchas veces la materia de que se trata, mejor hubiera sido que 
Cervantes no hubiese acumulado tantas sentencias, que alega nuestro 

 64. Ibídem, ii, 19.
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escudero intempestivamente. Y para que todos se persuadan de la verdad 
de mi aserción, respetando siempre la buena memoria del gran Cervan-
tes, trasladaré las mismas palabras de Sancho Panza, que profirió en la 
sabrosa plática que tuvo con la Duquesa sobre si era o no bueno para el 
gobierno, helas aquí: 

Si vuestra altanería no quisiese que se me de el prometido gobierno, 
de menos me hizo Dios, y podría ser que él no dármele redundase en 
pro de mi conciencia, que maguer a tonto se me entiende aquel refrán 
de: por su mal le nacieron alas a la hormiga, y aún podría ser que se 
fuese más aina Sancho escudero al cielo, que no Sancho gobernador, 
tan buen pan hacen aquí como en Francia, y de noche todos los gatos 
son pardos, y asaz de desdichada es la persona, que a las dos de la tarde 
no se ha desayunado, y no hay estómago que sea un palomo mayor que 
otro, el cual se puede llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y las 
avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y despensero y más 
calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de limiste 
de Segovia; y, al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan 
estrecha senda va el príncipe, como el jornalero; y no ocupa más pies 
de tierra el cuerpo del Papa, que el del sacristán […]. He oído decir que 
detrás de la cruz está el diablo y que no es oro todo lo que reluce, y 
que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Bamba 
para ser rey de España; y de entre los brocados, pasatiempos y riquezas 
sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras (si es que las trobas de 
los romances antiguos no mienten) 65.

Y luego continúa con otras sentencias que le hacen acreedor al 
problema, si es mayor la sabiduría de Sancho o su rusticidad. No por otro 
motivo, dijo Sansón Carrasco: «Vos, hermano Sancho, habéis hablado 
como un catedrático» 66. El mismo Quijote en cierta ocasión también le 
dijo: «Decid, Sancho amigo, pasa adelante, que habláis hoy de perlas» 67. En 
otra parte se lee: «Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo 
de hablar de Sancho Panza […] nunca creyó que era tan gracioso como le 
pintan en la primera parte» 68. «Cada día, Sancho, le dijo en otra coyuntura 

 65. Don Quijote, ii, 33.
 66. Ibídem, ii, 4.
 67. Ibídem, ii, 7.
 68. Ídem.
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Don Quijote, te vas haciendo menos simple y más discreto» 69. También 
le dijo, cuando hablaba nuestro escudero de lo que se llama fortuna: 
«Muy filósofo estás, Sancho, muy a lo discreto hablas, no sé quién te lo 
enseña» 70, en otra parte de esta fábula se elogia su discreción: «Entre el 
duque y la Duquesa pasó una larga y dulce plática, en la cual Sancho dijo 
tantos donaires […] que de nuevo quedaron admirados los Duques de 
sus agudezas» 71. ¿Y tanta discreción, tanta agudeza, tanta sabiduría podía 
encontrarse en un hombre que no sabía el A, B, C, que no sabía leer, que 
no sabía escribir? ¿En un Sancho Panza que, como dice Cervantes, tenía 
poca sal en la mollera? No diré extraño, sino el más ridículo de cuantos 
pueda idear el hombre, es el carácter de Sancho, según le pinta Cervantes, 
que por lo mismo se leen en esta fábula unas fuertes invectivas contra él, 
llamándole mentecato y necio: «Perecía de risa (se lee en el capítulo 33 de 
la parte segunda) la Duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión 
le tenía por más graciosos y por más loco que a su amo, y muchos hubo 
en aquel tiempo que fueron de este mismo parecer». Este contraste, pues, 
de gracias y necedades, de sabiduría y simplicidad, ¿no nos representa a 
Sancho Panza de un modo extraordinario y ajeno de la verosimilitud no 
habiendo tenido ni educación, ni estudios, ni medio alguno para ilustrar 
su entendimiento? Y, no obstante todo esto, ¿le hacen gobernador, en 
cuyo empleo resuelve, ordena, sentencia como si fuese Tácito o Platón, 
o si desde su niñez hubiera cursado la carrera diplomática? A esto alude 
lo que dijo el mayordomo: «Tengo para mi que el mismo Licurgo que 
dio leyes a los Lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que 
el gran Panza ha dado» 72. Sobre esto luego hablaré con mayor extensión 
reproduciendo la sátira que Cervantes hace del estilo de la parte segunda 
publicada por el licenciado Avellaneda.

Pero, así como Cervantes pinta el carácter de Sancho con mucha inve-
rosimilitud, del propio modo ha sido poco feliz en ordenar la cronología 
de la novela; pues, si se forma un diario de las salidas de Don Quijote, 
se verá que estas no corresponden a los sucesos ni a las fechas de la 
segunda parte a las de la primera, suponiéndose al mismo tiempo que 

 69. Ibídem, ii, 12.
 70. Ibídem, ii, 66.
 71. Ibídem, ii, 70. 
 72. Ibídem, ii, 51.
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estas aventuras que acontecieron en verano pertenecen al otoño, de modo 
que en esta fábula no se guarda cronología alguna, defecto a la verdad 
muy sustancial, y que es uno de los puntos de vista más principales que 
desdoran esta fábula. La Real Academia de la Lengua forma este plan 
cronológico del Quijote 73: 

PARTE PRIMERA

Primera salida

Salió Don Quijote muy de madrugada, caps. ii y iii en el día 28 
de julio.
Al anochecer del mismo llegó a una venta.
Salió el día siguiente de esta venta y por la aventura de los merca-
deres toledanos se vio precisado a volver a su casa, más bien, le 
llevó Pedro Alonso, su vecino, caps. iv y v. 

Segunda salida.

Se hizo el escrutinio de su librería, caps. vi y vii.
Permaneció en su casa 15 días, que será hasta el 16 de agosto.
Entre su primera y segunda salida hubo 20 días de diferencia.
El 21 de la acción de Don Quijote sucedió la aventura de los 
molinos de viento, cap. xviii.
Pasaron (Don Quijote y Sancho) aquella noche en una arboleda. 
El 22 a las tres de la tarde descubrieron el puerto Lapice, donde 
sucedió la aventura de los monjes Benitos y la del vizcaíno.
Aquella noche se quedaron en las chozas de unos cabreros, los que 
le contaron la historia del pastor Grisóstomo, cap. ix hasta el xii.
El 23 de esta acción sucedió la aventura de los Yangüeses, y en el 
anochecer del mismo llegaron a una venta, cap. xiii hasta el xiv, y 
sucedió en esta noche el gracioso pasaje de Maritornes y demás.
El 24 fue el manteamiento de Sancho, la pelea de Don Quijote con 
los dos rebaños de ovejas, en la noche del mismo día la aventura 
de los batanes, la que se concluyó el 25, y en el que se ganó yelmo 
de Mambrino, cap. xvi hasta el xxi.

 73. Véase el Plan cronológico a cargo de Vicente de los Ríos en la ya citada edición de 
la Real Academia de la Lengua Española (véase nota 10), pp. 153-164.
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El 25 aconteció la libertad de los galeotes, se entró Don Quijote 
en Sierra Morena, donde pasaron la noche, caps. xxii y xxiii. En 
el 26 encontraron a Cardenio.
En el mismo 26 se quedó Don Quijote haciendo penitencia en 
Sierra Morena, y envió a Sancho con una carta a su amada Dulcinea.
El 27, que es el 23 de agosto, llegó Sancho a la venta, donde 
encontró al cura y al barbero, los que le hicieron volver atrás en 
busca de su amo.
El 28 de la acción que era 24 de agosto, Sancho, el cura y el 
barbero llegaron a la entrada de la sierra. En aquel día sucedió lo 
de Cardenio y Dorotea. 
El 29 de la acción, y 25 de agosto, llegaron los cuatro a la venta, 
capítulo xxiv hasta el xxxii. 
El 29 de la acción, y 25 de agosto, aconteció en la venta el episodio 
del cautivo, oidor, y demás, cap. xxxiii hasta el xliii.
El 30 de la acción, y 26 de agosto, llegaron a la venta los criados 
de don Luis, y sucedieron las pendencias que refiere esta fábula.
El 31 de la acción, y 27 de agosto, sucedió el fingido encanto de 
Don Quijote, y su salida de la venta en un carro de bueyes, cap. 
xliii hasta el xlvii.
En este día sucedió el encuentro del canónigo de Toledo con Don 
Quijote, el episodio del cabrero, y al cabo de seis días entraron en 
su lugar en domingo a mitad del día, que era 37 de la acción, y 2 
de septiembre, cap. xlvii hasta el lii.
Total: 37 días desde 28 de julio hasta 2 de septiembre, tiempo de 
la duración de la fábula en la primera parte del Quijote. 

Tercera salida

Permaneció Don Quijote casi un mes entero, que es el septiembre, 
en su casa, y salió el 3 de octubre al anochecer, tomó el camino 
del Tobos, cap. i hasta el vii.
El 4 se gastó en el camino del Toboso sin acontecimiento particular, 
y a la medida noche del 5 entró en este pueblo, cap. viii.
Sucedió en el 6 el encantamiento de Dulcinea. Al fin de este día 
la aventura de los farsantes, cap. xix hasta el xi.
En el mismo día 6 llegó el Caballero de los Espejos, su coloquio, 
y el de los dos escuderos.
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El 7 al amanecer fue vencido el caballero de los Espejos por Don 
Quijote, el que con su escudero prosiguió el camino de Zaragoza, 
cap. xii hasta el xiv.
En el mismo día sucedió el encuentro del Caballero del Verde 
Gabán y la aventura de los leones. A las dos de la tarde del mismo 
llegaron a la casa del Verde Gabán, en donde se mantuvieron Don 
Quijote y Sancho cuatro días, esto es, hasta mediado del 11 de 
octubre, y al anochecer del mismo día llegaron al lugar de Camacho 
el rico, cap. xiv hasta xix.
Estuvieron en las bodas de Camacho el 12 de octubre, se mantu-
vieron con Basilio y Quitería hasta el 15, partió Don Quijote con 
Sancho y el primo para la cueva de Montesinos el 16, llegaron a 
las dos de la tarde del 17, y en la que entraron a Don Quijote en 
la cueva, cap. xx hasta el xxiii.
En la misma tarde encontraron al mozo de las alabardas, al anoche-
cer llegaron a la venta en que sucedió la aventura de los títeres. 
Salieron el día siguiente de la venta. Al cabo de tres días, que es el 
20 de octubre, llegaron cerca del lugar del rebuzno, c. 24 hasta el 28.
El 22 de octubre llegó Don Quijote al Ebro, y sucedió la aventura 
del barco encantado, cap. xxix.
El 23 de octubre al ponerse el sol encontró Don Quijote a los 
Duques, cap. xxx hasta xxxiii.
De allí a seis días, que es el 29 de octubre, se celebró la montería 
con que los duques obsequiaron a Don Quijote, caps. xxxiv y xxxv.
El 30 de octubre después de comer sucedió la aventura de la 
Trifaldi, y a la noche la del Clavileño el Aligero. En el mismo día 
escribió Sancho una carta a su mujer, cap. xxxvi hasta el xli.
El 31 de octubre mandó el Duque a Sancho se dispusiese para ir 
al gobierno de su ínsula, caps. xlii y xliii.
El mismo día 31 salió Sancho para su gobierno, cap. xliv.
El 1 de noviembre llegó Sancho a su gobierno, tomó posesión y 
dio principio a sus juiciosas sentencias, cap. xlv.
En el mismo día despachó la Duquesa a un paje con la carta de 
Sancho para Teresa Panza, y Don Quijote habló con Altisidora. 
En la noche del mismo sucedió la aventura de los gatos y de cuya 
resulta estuvo Don Quijote en cama cinco días, esto es, hasta el 6 
de noviembre inclusive, cap. xlvi.
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El 1 de noviembre comió Sancho en público y estando comiendo 
recibió una carta del Duque, cap. xlvii.
En uno de los días que estuvo Don Quijote enfermo le fue a 
visitar doña Rodríguez, a la que azotaron la duquesa y Altisidora, 
cap. xlviii.
El 1 de noviembre cenó Sancho con licencia del doctor Pedro 
Recio, después de la cena salió a rondar, y de allí a dos días acabó 
su gobierno, cap. xlix.
En el cap. l repite Cervantes la embajada que la duquesa envió a 
Teresa Panza con un paje, el que llevó unas cartas y regalos.
El 2 de noviembre hizo Sancho unas constituciones para el buen 
gobierno de su ínsula, cap. li.
En el 9 de noviembre Don Quijote ya estaba sano de los araños 
de los gatos. Al medio día del siguiente 10 de noviembre llegó de 
vuelta el paje que había ido a casa de Sancho. En el mismo día 
desafió Don Quijote, al agraviador de la hija de doña Rodríguez, 
el duque señaló el palzo para este reto el 16 de noviembre, que 
era de allí a seis días, cap. lii.
La noche del séptimo día del gobierno fue la alarma fingida con 
que acabó Sancho su comisión, cap. liii.
El 12 acabó el gobierno de Sancho, y cayó este en la sima, c. 54.
El 13 encontró Don Quijote la salida de la caverna, donde había 
caído Sancho la noche antes, cap. lv.
El 16 de noviembre fue el desafío aplazado en el 10, cap. lvi.
El 18 de noviembre se despidió Don Quijote de los duques, 
salió el 19, en cuyo día sucedió la aventura de los santos, la de las 
pastoras y la de los toros. Aquella noche la pasó en la venta, donde 
encontró a don Gerónimo, y el 20 de noviembre salió temprano 
para Barcelona, cap. lvii hasta el lix.
En seis días, esto es, hasta el 26 de noviembre nada aconteció digno 
de notar a nuestros aventureros. Pasaron la noche del 26 en unas 
arboledas, y al amanecer del 27 los sorprendió Roque Guinart con 
su cuadrilla de bandoleros, cap. lx.
Don Quijote estuvo con los bandoleros hasta el 29 de noviembre, 
que es decir, tres días y tres noches. El 30 al salir el sol entró en 
Barcelona. El 1 de diciembre se hizo la experiencia de la cabeza 
encantada, en cuya tarde fue a ver las galeras, cap. lxi hasta lxiii.
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El día 3 salió el barco para traer a don Gregorio de Argel. El 5 se 
hicieron a la vela las galeras para Levante, y el 6 fue vencido Don 
Quijote por el caballero de la Blanca Luna, cap. lxiv.
De resulta que le vencimiento estuvo Don Quijote en cama seis 
días, que es decir, hasta el 11 de diciembre inclusive. El 18 salió 
con su escudero para su lugar, cap. lxv.
El 23 de diciembre llegaron Don Quijote y Sancho a un lugar 
camino de su patria. El 24 encontraron al lacayo Tosilos. El 25 
salieron al camino unos hombres, arrestaron a Don Quijote y a 
Sancho, y los llevaron a la quinta de los duques, en cuya noche 
sucedió la extraordinaria representación de la resurrección de 
Altisidora, cap. lxvi hasta lxix. 
El 26 de diciembre después de comer salió del castillo Don 
Quijote para proseguir su viaje. En la noche de este día comenzó 
a azotarse Sancho. El 27 llegaron a un mesón, donde encontraron 
a don Álvaro Tarfe. El 28 continuaron su camino, y al día siguiente 
entraron en Argamasilla de Alba, patria de Don Quijote, cap. lxx 
hasta lxxii.
El 29 se pasó en coloquios con el cura y el bachiller, y quedó en 
cama Don Quijote. Tuvo seis días calentura, esto es, desde el 30 
de diciembre hasta todo el 4 de enero. El 5 volvió en su acuerdo, 
hizo testamente, y en el 8 murió, cap. lxiii hasta lxiv 74. 

Me parece que esta cronología es bastante ingeniosa y, por otra parte, 
se apoya en la fábula del Quijote, aunque podía hacer algunas observacio-
nes sobre ella, pues supone la Real Academia que salió Don Quijote por 
primera vez de su patria el 28 de julio, y en la referida novela se lee: «una 
mañana antes del día (que era uno de los calurosos del mes de julio)» 75, 

 74. Esta transcripción literal del plan cronológico de Ríos fue denunciada por Pelli-
cer en su Examen crítico, quien no solo afea esta extensa cita, sino que además pone en 
evidencia que los anacronismos que Nicolás Pérez dice haber descubierto no son sino 
los mismos que tanto Ríos como el propio Pellicer habían recopilado en sus respectivos 
análisis: «En esto que se presenta de improviso el impertérrito y original Setabiense y, 
¿qué piensa el lector que ha hecho con su natural industria y travesura? Ninguna otra 
cosa, sino copiar al pie de la letra todo el itinerario y los anacronismos notados por otro, 
mal o bien, atribuyéndose a si los desvelos ajenos, como haciendo propia, adquirida con 
su sudor y su trabajo», op. cit., pp. 45-46. 
 75. Don Quijote, i, 2.
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que podría ser, o el 15, o el 20, 25, o 28. Al asunto. Teniendo a la vista 
el plan cronológico que antecede, será fácil concebir cuanto se ha extra-
viado Cervantes en un punto tan esencial a su fábula: citaré los pasajes sin 
guardar orden alguno, y se refiere el primero en el capítulo 36 de la parte 
segunda. Se lee en este capítulo una carta que escribió Sancho Panza, su 
fecha es de «este castillo [de los Duques] a 20 de julio de 1614». Consta, 
por la cronología expuesta que el 23 de octubre encontró Don Quijote 
a los duques, y que el 30 escribió Sancho esta carta. Se sabe también que 
la parte primera del Quijote se publicó en 1605. Luego, su primera salida 
debió acontecer en 1604, por consiguiente, para que fuese verosímil 
esta fecha debía ser 30 de octubre de 1604, y no 20 de julio de 1614. De 
manera que no solo se ha equivocado el año, poniendo 1614 en lugar de 
1604, sino también el mes, en lo que a la verdad no puede sincerarse el 
autor del Quijote, pues no ha guardado cronología alguna en esta fábula, 
cometiendo tantos anacronismos contra los que prescriben las reglas 
mismas de la fábula y de la verdadera crítica en que esta debe apoyarse. 
Al contrario, en lugar de 1604 o 1614, sería árbitro Cervantes en poner 
1626 o 1304, que es un error intolerable. Veamos un anacronismo sobre 
el verano. Según el plan cronológico que he trasladado, encontró Don 
Quijote el 13 de noviembre la salida de la caverna donde Sancho había 
caído la noche antes, este debía corresponder al 4 de noviembre, por el 
dicho de Cervantes al 9, y al 12 del mismo mes por el del mayordomo, 
«prueba de lo embrollado de la cronología», dice el señor Ríos 76. Esto 
pertenece al c. lv de la parte segunda, que a la verdad es una cronología 
muy desconcertada. Pero lo más particular es que allí se diga «como era 
verano», expresión que no puede acomodarse al tiempo de su acaecimiento 
ni tampoco de su acaecimiento, ni tampoco lo que voy a referir. Se establece 
en el plan cronológico que Don Quijote encontró a los duques el 23 de 
octubre, como refiere el capítulo xxx, de la parte segunda al ponerse el 
sol, y el capítulo xxxi dice que le llevaron a su castillo donde fue recibido 
como merecía un caballero de tanta fama: «llegaron (después de varios 
incidentes) dice el texto, doce pajes con el maestresala para llevarle a 
comer, que ya los señores le aguardaban, cogiéronle en medio y, lleno de 
pompa y majestad, le llevaron a otra sala, donde estaba puesta una rica 

 76. Ríos, Vicente de los, op. cit., p. 161.
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mesa con solos cuatro servicios». En el xxxii se lee «la comida se acabó», 
más adelante:

[…] con esto cesó la plática, y Don Quijote se fue a reposar la siesta, 
y la duquesa pidió a Sancho que si no tenía mucha gana de dormir, 
viniese a pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca 
sala. Sancho respondió que, aunque era verdad que tenía por costumbre 
dormir cuatro o cinco horas las siestas de verano, que por servir a su 
bondad el procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, 
y vendría obediente a su mandato, y fuese 77.

Parece que en el palacio de los duques había otro reloj como el del rey 
Achaz, cuya sombre retrocedió diez grados 78, pues al contrario, ¿cómo 
pudo verificarse que los duques encontraron a Don Quijote al anochecer lo 
llevaron a su palacio, le convidaron a comer, sucedieron varios incidentes 
antes y después de la comida, y por último se fue Don Quijote a reposar 
la siesta? Con la particular circunstancia que fue un día de verano, siendo 
así que era el 23 de octubre. Otro anacronismo de igual calaña. El capítulo 
xxiv, de la misma parte segunda refiere la montería con que los duques 
quisieron obsequiar a Don Quijote. Esto corresponde al 29 de octubre, 
pues dice el texto «que de allí a seis días le llevaron a caza de montería 
con tanto aparato de monteros y cazadores, como pudiera llevar un rey 
coronado», la expresión de allí debe referirse precisamente al día que 
fue recibido Don Quijote en el palacio de los duques con tanta pompa 
y magníficas demostraciones de regocijo. Sigamos, pues, la fábula: «Con 
estos, se lee un poco más adelante y otros entretenidos razonamientos 
salieron de la tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas y puestos 
se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como 
la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano» 79. Exclamaré 
ahora, ¡la mitad de verano en 29 de octubre! A no ser que, así como el 
señor Mayans hace a Don Quijote héroe de todos los siglos, Cervantes lo 
haga de todos los climas del universo. ¡Qué bellas ideas! Y esto se lee en 
la parte segunda del Quijote, que publicó Cervantes para oscurecer la que 
se rival aragonés había dado a luz en la ciudad de Tarragona. Conviene 

 77. Don Quijote, ii, 32.
 78. «Entonces el profeta Isaías invocó al Señor, e hizo retroceder la sombra de línea 
en línea por los diez grados que había ya andado el reloj de Acaz», 2 Reyes, 20: 11.
 79. Don Quijote, ii, 34.
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repetir a menudo: Amicus Socrates, amicus Plato, sed magis amica veritas 80, que 
es decir: amo a Cervantes, apreció sus desvelos literarios, no puede negarse 
que nos ha honrado con la sabia producción del Quijote, pero la verdad 
me fuerza a decir que se equivocó este grande hombre frecuentemente 
en la cronología de esta novela. He aquí un pasaje que da más fuerza a 
mi proposición.

Se lee al principio del capítulo lxi de la parte segunda, que Don Quijote 
estuvo tres días y tres noches con Roque y su compañía de bandoleros. El 
último de estos tres días fue el 29 de noviembre, así lo expresa la crono-
logía que he trasladado. También se lee un poco más abajo: «En fin, por 
caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, Don 
Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su 
playa víspera de san Juan en la noche» 81. ¿La víspera de san Juan en el 29 
de noviembre? A no ser que el antiguo calendario de la mancha colocase 
a san Juan en este mes, ¿habrá disculpa para esta equivocación? ¿No dice 
Cervantes que Don Quijote salió la primera vez de su casa uno de los 
calurosos del mes de julio 82? ¿No da otros datos posteriores a esta fecha? 
¿No le hace salir de su casa segunda vez? ¿No vuelve a ella? ¿No finge 
la tercera salida y casi al fin de ella como que Don Quijote de Barcelona 
volvió a su casa (donde murió) supone la entrada de Don Quijote en 
aquella capital de Cataluña? Si salió de su casa por primera vez después 
de san Juan, ¿cómo llegó Don Quijote la víspera de esta festividad a la 

 80. Locución latina atribuida a Aristótles y probablemente construida como pará-
frasis de: «Quizá sea mejor examinar la noción del bien universal y preguntarnos qué 
quiere decir este concepto, aunque esta investigación nos resulte difícil por ser amigos 
nuestros los que han introducido las ideas. Parece, sin embargo, que es mejor y que 
debemos sacrificar incluso lo que nos es propio, cuando se trata de salvar la verdad, 
especialmente siendo filósofos; pues, siendo ambas cosas queridas, es justo preferir la 
verdad», Ética Nicomaquea, 1096a 11-15. Más tarde, en su Vida de Aristóteles, Ammonio de 
Hermia popularizaría la forma Amicus Plato, sed magis amica veritas, que podría traducirse 
como Platón es mi amigo, pero estimo más a la verdad. El mismo Cervantes, por boca 
de Don Quijote, traería a colación el proverbio: «Un negocio se me ha ofrecido, que 
creo que me ha de poner en desgracia destos señores; pero, aunque se me da mucho, 
no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con 
su gusto, conforme a lo que suele decirse: amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este 
latín porque me doy a entender que, después que eres gobernador, lo habrás aprendido. 
Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima» (Quijote, ii, 52).
 81. Don Quijote, II, 61.
 82. Ibídem, I, 2.
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playa de Barcelona, donde se acabaron sus aventuras, habiendo durado 
la acción de la novela cinco meses y doce días? Este descuido no es 
como el de la fecha de la carta de Sancho Panza. Aquí no hay números, 
son letras claras e inteligibles, y defecto mucho más notable. Hay otros 
pasajes que merecen igualmente nuestra atención. Se lee en la misma 
parte segunda que el paje que llevó la carta y el vestido de Sancho Panza 
a su mujer, hizo su viaje de ida y vuelta en seis días, habiéndose detenido 
casi un día entero. Mas, ¿cómo pudo verificarse esto si el lugar de Don 
Quijote estaba cerca del Toboso, y el palacio de los duques en las cercanías 
del Ebro? He dicho, y repetiré mil veces, que Cervantes no ha sido feliz 
en la cronología. A la verdad, una distancia tan grande con la detención 
de casi un día en el lugar de la comisión, no podía andarse en tan breve 
tiempo, aunque el paje hubiese llevado un dromedario. Permítaseme la 
exageración. Por no haberse hecho cargo Cervantes de la derrota de su 
héroe, ni haber formado siquiera un mapa ideal de su viaje, ha incurrido 
en muchos errores, que de ninguna manera se le pueden disimular. No 
por otro motivo, dijo Cervantes, «por sus pasos contados y por contar, 
dos días después que salieron de la alameda, llegaron Don Quijote y 
Sancho al río Ebro» 83. Dice el plan cronológico que la aventura de los 
títeres sucedió el 20 de octubre, y el 22 la del barco encantado. Los que 
han formado el itinerario de Don Quijote suponen que debían andar 
nuestros aventureros setenta leguas en cinco días. ¿En creíble anduviese el 
rucio este camino en los cinco días? Mayormente que no dejarían de hacer 
algunas detenciones que retardarían el viaje. Aquí no hay verosimilitud. 
¿Y se encuentra, por ventura, en el tiempo que gastó Don Quijote para 
volver de Barcelona a su lugar?

Efectivamente, Don Quijote salió el 6 de diciembre a pasearse por 
la playa de Barcelona, donde encontró al caballero de la Blanca Luna y 
fue vencido por él. Hasta el 11 inclusive estuvo en cama por la derrota 
vergonzosa que sufrió. En el 18 salió de Barcelona para su patria. En el 
23 llegó a un lugar camino de ella. En el 24 encontró al lacayo Tosilos. En 
el 25 le arrestaron unos hombres y le llevaron al castillo de los duques. 
En el 26 salió para continuar su viaje. En el 27 estuvo, después de haber 
andado tres leguas, esperando en un mesón a que llegase la noche, y 
en el 29 entró en Argamasilla de Alba su patria, que es decir, salió de 

 83. Ibídem, ii, 29.
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Barcelona en el 18 y entro en su lugar el 29, habiendo estado un día en 
el palacio de los duques, hecho algunas andaduras de tres leguas, haber 
madrugado poco algunos días, y haberse detenido bastante en algunos 
parajes, como lo evidencia esta novela. ¿Por ventura hay verosimilitud 
en este pasaje? Una travesía tan grande desde Barcelona al lugar de 
Argamasilla no podía andarse, como lo supone Cervantes, cuya puntua-
lidad, según se deja comprender, es muy poco escrupulosa, cuando se 
trata de geografía y cronología. No dejemos en un profundo olvido este 
anacronismo que merece nuestra atención. Cerca del lugar del rebuzno, 
de cuya aventura Sancho salió apaleado, y Don Quijote apedreado, quiso 
el escudero separarse de su amo, consiente Don Quijote y le dice: «Está 
bien, y conforme al salario que vos os habéis señalado, veinticinco días 
ha que salimos de nuestro pueblo, contad, Sancho, rata por cantidad, y 
mirad lo que os debo» 84. Ahora, pues, el día en que pasó esta conversación 
fue el 20 de octubre. Lo expresa el plan cronológico que he trasladado. 
¿Qué día salieron los dos de Argamasilla? El 3 de octubre, lo declara el 
mismo plan. Luego, pasaron diecisiete días, y no veinticinco como dice 
Cervantes, y aun el primero no fue completo, pues se lee en esta novela: 
«Y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y Don Quijote a su sobrina y 
a su ama, al anochecer, sin que nadie los viese sino el bachiller, que quiso 
acompañarles media legua» 85, ni tampoco debe contarse completo el día 
en que pasó la conversación.

¿Y en la geografía? Aquí es donde Cervantes manifestó groseros 
errores. ¿Quién diría que, al salir del Toboso, siguieron (Don Quijote 
y Sancho) el camino de Zaragoza? Esto se lee al capítulo x de la parte 
segunda, y en el xiv de la misma se describe la aventura del caballero del 
Bosque, y concluida con mucha gloria del célebre Don Quijote, dice el 
texto «que él y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza». Si 
Cervantes hubiese formado un mapa topográfico de los lugares que estuvo 
Don Quijote, no diría en estos dos pasajes, que siguió y que prosiguió el 
camino de Zaragoza al salir del Toboso. A la verdad, todos los lugares que 
hay entre el Toboso y las lagunas de la Ruidera, en que se suponen algunas 
aventuras de Don Quijote, caen al mediodía del Toboso y esta dirección 
es del todo opuesta a la ciudad de Zaragoza, que está al norte. Para que 

 84. Ibídem, ii, 28.
 85. Ibídem, ii, 7.
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se verificase lo que dice Cervantes debía de haber ido Don Quijote por 
los Hinojosos, la Osa, la Hinojosa, y luego en derechura a Zaragoza. Pero 
retrocedió a llegar a Osa, dejando a la izquierda a Belmonte, pasó por 
Minera, fue a las lagunas de la Ruidera, transitó por el Pedernoso (quedando 
en medio el Bonillo, Villarrobledo y otros pueblos), y cruzando el camino 
que antes había hecho entre Belmonte y Pedernoso, siguió la dirección 
de Zaragoza. No es menos gracioso el pasaje del capítulo xi, donde se 
explica lo que sucedió al valeroso Don Quijote con el carro o carreta de 
las cortes de la muerte; es conocida esta aventura con el nombre de los 
farsantes. El loco de Don Quijote, pensando ser esto una gran aventura, 
arremetió con denuedo a los de la carreta, no obstante, que mansamente 
deteniendo el diablo la carreta se le dijo: 

Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el malo. 
Hemos hecho en un lugar, que está detrás de aquella loma esta mañana, 
que es la octava del corpus, el auto de las cortes de la muerte, y hémosle 
de hacer esta tarde en aquel lugar, que desde aquí se parece y, por estar 
tan cerca y escuchar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, vamos 
vestidos con los mismos vestidos que representamos. 

El contenido de este capítulo pertenece al 6 de octubre, ¿y aquel día 
era la Octava del Corpus? Pero no es extraño. Cervantes trastornó los 
meses y las horas del día, he aquí una prueba muy patente 86.

La suministra el capítulo 37 de la parte primera, y en él se hace memoria 
de la famosa infanta Micomicona, y de otras graciosas aventuras: 

Ya en esto, dice el texto, llegaba la noche, y por orden de los que venían 
con don Fernando, había el ventero puesto diligencia y cuidado en 

 86. Ambos errores (el geográfico y el cronológico) los había denunciado con ante-
rioridad Vicente de los Ríos en su Análisis del Quijote: «En el día 6 de octubre sucedió 
el encantamiento de Dulcinea, y después siguieron el camino de Zaragoza los dos 
aventureros. Al fin de este día 6 de octubre fue la aventura de los farsantes, que según 
su relación, habían hecho aquella mañana, que era la Octava del Corpus, el auto de las 
Cortes de la muerte, Yerro de cronología en que incurrió Cervantes, poniendo en octubre 
la Octava del Corpus. También cometió otro yerro de geografía, diciendo que al salir 
del Toboso Don Quijote y Sancho siguieron el camino de Zaragoza, porque todos los 
lugares de las aventuras desde el Toboso hasta las lagunas de Ruidera deben estar al 
medio día del Toboso, dirección contraria a Zaragoza», op. cit., p. 157. El texto de Ríos 
deja en evidencia la condición de plagiario del Setabiense. 
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aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, 
la hora [que no se determina y, por consiguiente, sería una, dos o tres 
horas, entrada la noche] sentáronse todos a una larga mesa como de 
tinelo […] y dieron la cabecera y principal asiento a Don Quijote […] 
a cuyo lado estaba la señora Micomicona […] Luscinda, Zorayda, don 
Fernando, Cardenio, el cautivo, el cura y el barbero […] así cenaron con 
mucho contento.

Que tal vez gastarían una hora. Luego Don Quijote, soltando la rienda 
a su frenesí, empezó a vomitar sus acostumbradas locuras, pero fue algo 
cuerdo en aquella ocasión. Porque «de tal manera y por tan buenos térmi-
nos iba prosiguiendo en su plática Don Quijote, que obligó a que por 
entonces ninguno de los que escuchándole estaban le tuviesen por loco». 
Prosiguió su razonamiento con un discurso erudito sobre las armas y las 
letras, que es harto difuso. Después de la cena y, levantados los manteles, 
don Fernando rogó al cautivo contase la historia de su vida, este lo hizo 
con una narración muy pesada. Concluida la historia del cautivo, que 
Cervantes refiere en los capítulos xxxix, xl, y xli, se dice en el xlii que: 
«en esto llegaba ya la noche, y al cerrar de ella llegó a la venta un coche 
con algunos hombres de a caballo», este era el oidor. Sin duda, moverán 
a risa las expresiones: «llegaba ya la noche, cuando el ventero llegando 
la noche aderezó la comida, cuando cenaron llegada la hora», pues Don 
Quijote formó sobremesa el discurso sobre las armas y las letras, y el 
cautivo refirió la historia de su vida o de mil acaecimientos que no tienen 
relación alguna con las aventuras de Don Quijote de la Mancha, y después 
de todo esto, «llegaba ya la noche». ¡Cuanta anacardina necesitaba este gran 
fabulista! «Al llegar la noche» se lee en los dos pasajes, y entre el aderezo 
de la cena y la llegada del oidor, debieron pasar muchas horas, según los 
varios incidentes que ocurrieron, a saber, conversación, discurso, e historia 
del cautivo. Admira ciertamente el que Cervantes en la parte segunda no 
haya notado este defecto, supuesto que estaba comprometido su honor por 
la continuación de la obra del licenciado Avellaneda. No le conociera tal 
vez, cuando no lo advirtió, pues hablando de la novela, que acabo de citar 
solo dice: «Una de las tachas que ponen a la tal historia, dijo el bachiller, 
es que su autor puso en ella una novela intitulada El curioso impertinente, 
no por mal ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene 
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que ver con la historia de su merced el señor Don Quijote» 87. Sería inter-
minable si quisiese producir todos los anacronismos en que ha incurrido 
Cervantes en su erudita novela del Quijote. Pero no pasaré en silencio el 
que se encuentra en el capítulo liii de la parte segunda, donde se habla 
del «fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza». Tal es 
el epígrafe de este capítulo, y en él se dice que en la séptima noche de su 
gobierno fue la falsa alarma, y en la que Sancho finalizó su comisión. Dio 
principio a ella el 10 de noviembre, consiguientemente el 7 por la noche 
sucedió esta aventura. Pero, ¿cómo podrá conciliarse todo esto con lo 
que dice el capítulo xlix, a saber, que en el día 2 de su gobierno sucedió 
su acabamiento? ¡Que bella consecuencia en la historia!

Acredita todo esto, como dice el autor del análisis del Quijote, «que 
Cervantes escribió su Quijote de primera mano, sin detenerse a confrontar 
unos lugares con otros, y sin sujetarse a llevar una serie calculada en la 
cronología de su fábula» 88. Y un poco antes: 

la poca exactitud en la cronología y geografía puede también hacer 
inverosímiles los sucesos de la fábula y de esta especie de descuidos se 
encuentran algunos en el Quijote […]. Las fechas de la segunda parte 
están adelantadas, cosa de unos tres o cuatro meses mñas de lo que 
corresponde a las de la primera, de donde se puede inferir que Cervantes 
no consiguió su primera parte al tiempo de escribir la segunda, conten-
tándose con suponer que sucedió esta en la estación más oportuna 
para los acaecimientos que en ella se refieren; esto es, en el verano. De 
suerte que pone a los principios de este la tercera salida de Don Quijote, 
siendo así que correspondía fuese por octubre, respecto de haber sido 
la primera en uno de los calurosos días del mes de julio, y haber pasado 
en ella, en la segunda, y en las detenciones en su casa, poco menos de 
dos meses y medio. De esta anticipación provienen los defectos […].

Y aunque su tercera salida fuese por octubre, ¿el día en que los farsantes 
representaron el auto de las cortes de la muerte, podía ser la Octava del 
Corpus? ¿Podía ser víspera de san Juan el día en que llegó Don Quijote 
a la playa de Barcelona? No impide el que la fábula del Quijote, como se 
dice en el citado análisis:

 87. Don Quijote, ii, 3.
 88. Véase el Análisis del Quijote de Vicente de los Ríos en la ya citada edición de la 
Real Academia (ver nota 10), p. 151.
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por la novedad de su objeto, por lo bien manejada que está la acción, por 
la fecunda variedad de sus episodios, por la propiedad de sus caracteres, 
por la naturalidad y gala de su narración, por la dulzura de su estilo y por 
la solidez de su moral, sea digna de ocupar un puesto de los más seña-
lados en el Alcazar de las Musas al lado de las más famosas epopeyas 89.

Para que tenga otras imperfecciones, las que voy a manifestar, teniendo 
fija en la imaginación aquella tan admirable sentencia: dicere de vitiis, personis 
parecere nostri 90. 

Y contrayéndome a la cronología, un pasaje del capítulo 52 de la parte 
primera manifiesta claramente la inexactitud, con que en esto procedió el 
inmortal Cervantes. Allí se lee que Sancho, hablando de su amo, a quien 
consideraba ya difunto, exclamó: «¡Oh, liberal sobre todos los Alexandros! 
Pues por solos ocho meses de servicio, me tenías dada la mejor ínsula 
que el mar ciñe y rodea» 91, siendo así que las tres salidas solo duraron 
ciento sesenta y cinco días, o cinco meses y doce días. La Real Academia 
de la Lengua en su excelente edición del Quijote ya citada ordena así esta 
cronología:

Salió Don Quijote la primera vez de su casa el 28 de julio de 1604, y 
volvió a ella el 29 del mismo. 
Allí permaneció por espacio de dieciocho días, que es decir, hasta el 16 
de agosto. 
Salió por segunda vez y volvió el 3 de septiembre, habiendo durado la 
segunda salida diecisiete días. 
Permaneció allí treinta y un días.
Salió por tercera vez el día 3 de octubre en la noche, volvió el 29 de 
diciembre.
Estuvo enfermo en su casa desde el 30 de diciembre de 1604 hasta el 
8 de enero de 1605 en que murió. Por consiguiente, esta fábula duró 
por espacio de cinco meses y doce días, o ciento sesenta y cinco días.

¿Y se verificará que Sancho sirvió a su amo ocho meses? No es menos 
risible lo que voy a referir. 

 89. Ibídem, p. 152.
 90. Parcere personis, dicere de vitiis, Marco Valerio Marcial, Epigramas, 40-104. 
 91. Don Quijote, i, 52.
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Fijemos por un momento la atención en las palabras del capítulo 
último, en las que se expresa claramente, que los epitafios y elogios de 
la vida y costumbres de Don Quijote de la Mancha, estaban escritos 
con letras góticas. Hay tres sonetos y los compusieron el Paniaguado, el 
Caprichoso y el Burlador, socios beneméritos de la ilustre academia de 
Argamasilla. Pero, ¿quién podrá unir unos extremos tan distantes? ¿Quién 
dirá que unos sonetos a la muerte del alocado manchego estaban escritos 
con caracteres góticos? Señalemos entrambas épocas. En el tomo V daré 
una cabal idea de la nueva introducción de las letras francesas en lugar 
de las góticas, lo que se verificó en un concilio de León, celebrado por el 
arzobispo de Toledo don Bernardo, y con la asistencia del conquistador 
de esta ciudad, el señor Alfonso vi. Se mandó en este concilio sustituir 
en las escrituras públicas las letras francesas en lugar de las góticas, que 
Ulfilas, obispo de los Godos, inventó antes que ellos viniesen a España, 
y de que usaron largo tiempo, así como los Longobardos, los Vándalos, 
los Esclavones y otras gentes del norte. Por lo que respecta determinada-
mente a nuestra historia, la escritura goda, que como diré en otra ocasión, 
se componía de cursiva, cuadrada y redonda, se usó en todos los libros, 
cartas y privilegios desde la entrada de los Godos en nuestra península 
hasta fines del siglo xi. Si recorremos ahora los anales de la nación, vere-
mos que el primer autor de sonetos españoles fue el memorable Boscan, 
poeta castellano, aunque catalán de nacimiento. Cristobal de Castillejo, 
secretario del príncipe don Fernando, que después fue emperador, 
estando en Viena en su compañía le dedicó en 1541 «un diálogo entre 
Castillejo y su pluma», compuesto de cincuenta y dos décimas de ocho 
sílabas, y en él censura la introducción de los versos endecasílabos por 
Boscan y Garcilaso 92. En el libro segundo de sus poesías se lee una sátira 
con este título: «contra los que dejan los metros castellanos, y siguen los 
italianos» 93. Recuerda esta misma oposición Gregorio Silvestre, natural de 
Lisboa, otro poeta castellano y no menos célebre en una de sus poesías 
que intitula: «La visita del amor», pues imitando su sátira introduce a un 
poeta enamorado, cuando dice:

 92. Véase Las obras de Cristóbal de Castillejo, corregidas y enmendadas por mandado del 
Consejo de la Santa y General Inquisición, Madrid: Pierres Cosin, 1573, pp. 512-533.
 93. Ibídem, pp. 269-278.
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Unas coplas muy cansadas,
con muchos pies arrastrando,
a lo Toscano imitadas,
entró un Amador cantando,
enojosas y pesadas.
Dios perdone a Castillejo,
que bien habló de estas trobas 94.

También hace mención Lope de Vega de esta crítica de Castillejo en 
la Silva cuarta de su Laurel de Apolo desde la página 37, así escribe:

Memoria se le debe a Castillejo,
aunque hablaba tan mal del verso largo,
porque le pareció que era extranjero,
haciendo entonces, sin tomar consejo,
a Garcilaso cargo,
que fue su dulce traductor primero
de que a España traía,
contra el arte mayor, nueva poesía 95. 

¿Quién no se persuadirá por todo esto que los sonetos a la vida y 
hechos del ínclito manchego Don Quijote no pudieron escribirse con 
caracteres góticos? La escritura gótica desapareció en el siglo xi. Los 
sonetos se introdujeron en el xvi, ¿qué diremos, pues, a esta disonancia 
tan enorme de los tiempos? A verificarse todo esto podríamos decir: los 
sonetos a la muerte de Don Quijote, como los que compuso su primer 
autor Boscán estaban escritos con caracteres célticos, o con los primeros 
hebreos. ¿Y qué crítico sufrirá una equivocación tan grosera, cuando no 
diga descomunal disparate? ¡Caracteres góticos y sonetos castellanos! 
Cualquiera otro que impugnase este pasaje del Quijote, no dejaría de tras-
ladar lo que escribiese Guevara con chiste y mucha gracia:

Yo di a leer vuestra carta, dice, a Pedro Coronel, para ver si venía en 
hebraico. Dila al maestro Prejamo, para que me dijese si estaba en Caldeo; 

 94. El Setabiense remite a Las obras del famoso poeta Gregorio Sylvestre recopiladas y 
corregidas por diligencia de sus escuderos y de Pedro de Cáceres y Espinosa, Granada: Fernando de 
Aguilar, 1582, p. 166.
 95. Véase la Silva cuarte de Lope de Vega en el Laurel de Apolo con otras rimas, Madrid: 
Juan González, 1630, p. 37
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mostrésela a Hamet Abducarin para ver si venía en Arábigo; dísela 
también al Sículo para que viese aquel estilo, si era Griego; enviésela al 
Maestro Ayala para saber si era cosa de astrología; finalmente la mostré 
a los alemanes, flamencos, italianos, ingleses, escocianos y franceses, 
los cuales todos me dicen que o es carta de burla o escritura encantada. 
Como me dijeron muchos que no era posible, sino que era carta encan-
tada o endemoniada, determiné enviarla al gran nigromántico Joanes de 
Barbota, rogándole mucho que la leyese o la conjurase, el cual me tornó 
a rescribí que él había la carta conjurado y aún metídola en cerco. Y lo 
que alcanzaba en este caso era que la carta sin duda ninguna no tenía 
espíritus mas que me avisaba que el que la escribió debía estar espiritado 96.

De este modo se conduciría cualquiera otro que criticase al Quijote, pero 
lejos de nosotros tan vil y despreciable bajeza. Cervantes fue un sabio y 
como sabio debe impugnarse. Fue un excelente historiador, aunque haya 
incurrido en este grande defecto. En toda su novela, ¿no habla con la exac-
titud más escrupulosa en puntos de historia? Lo comprobaré brevemente 
en obsequio de la verdad y, para dar al orbe literario un ilustre testimonio 
del predominio que ha conseguido en mi espíritu el inmortal Cervantes.

En primer lugar, ¿quién podrá imaginarse la puntualidad con que el 
ventero refirió sus aventuras y los sitios en que acaecieron, cuando en su 
mocedad se fue por esos mundos profesando la caballería andante 97? Tal 
es el contenido de la conversación que tuvo con el famoso Don Quijote 
antes de armarlo caballero. ¿Se desvió de la verdad nuestro Cervantes 
cuando recuerda las proezas del valiente don Diego Pérez de Vargas, 
rival y glorioso vencedor de los moros 98? ¿Puede idearse mayor conoci-
miento que en la noticia que da por boca de Don Quijote de los linajes 
de Cataluña, Valencia, Aragón, Castilla y Portugal, al describir la prosa-
pia y noble alcurnia de la sin par entre todas las mujeres del universo la 
incomparable Dulcinea del Toboso 99? ¿Qué sabiduría tan profunda no 
se manifiesta en otros pasajes de esta novela? La enumeración de los dos 
ejércitos que se fingió Don Quijote ser los dos rebaños de carneros 100 

 96. Ver Antonio de Guevara, Epístolas familiares, Amberes: Casa de Martín Nucio, 
1603, p. 72.
 97. Don Quijote, i, 3.
 98. Ibídem, i, 8.
 99. Ibídem, i, 13.
 100. Ibídem, i, 18.
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parece que solo estaba reservada al gran talento de Cervantes. Allí brilla 
un vasto conocimiento en la historia y una exquisita puntualidad. ¿Hay 
que enmendar algún pasaje en la historia del cautivo 101? Están ordenadas 
estas memorias con destreza y mucho acierto. Cuando pinta Cervantes los 
verdaderos caracteres de un caballero andante, ¿cómo recuerda aquellos 
ilustres personajes de la antigüedad y cómo les atribuye el epíteto con que 
se distinguieron noblemente 102? ¿Con qué oportunidad el canónigo no 
pone a la vista de nuestro ínclito manchego los varios héroes que se dejaron 
ver en los siglos pasados como asombro del valor y eterno testimonio de 
su intrepidez admirable? Le nombra los que produje la Lusitania, Roma, 
Cartago, Grecia, Castilla, Valencia, Andalucía, Extremadura, Jerez, Toledo 
y Sevilla 103. ¿Hay quién pueda añadir la menor noticia ni hablar con más 
tino de la alternativa tan varia que se observó en los antiguos linajes, en su 
elevación y su decadencia 104? Allí hay mucha filosofía y un grande hombre 
que discurre. Para ver a un diestro anticuaria que recuerda las memorias 
primitivas de Roma véase un discurso que se lee en el capítulo viii de la 
parte segunda y que profirió Don Quijote, donde se deja ver este muy 
religioso y sensato 105. ¿Con qué oportunidad y tino no alega el ejemplo 

 101. Ibídem, i, 39.
 102. Ibídem, i, 47.
 103. Ibídem, i, 49.
 104. Ibídem, ii, 6.
 105. «También alude a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un 
caballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que 
en la antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y ahora con mejor vocación se 
llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la 
gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificen-
cia de sus fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo en estremo, 
y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana, o, por mejor 
decir, claraboya redonda, que está en su cima; desde la cual mirando el Emperador el 
edificio, estaba con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y 
sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitetura; y habiéndose quitado de la 
claraboya, dijo al Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme 
con vuestra majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna 
en el mundo». «Yo os agradezco —respondió el Emperador— el no haber puesto tan 
mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a 
hacer prueba de vuestra lealtad; y, así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde 
yo estuviere.» Y tras estas palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que 
el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a 
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de don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano en 
la arenga que hizo Don Quijote a los vecinos del lugar del rebuzno 106? 
Siempre se deja ver Cervantes un historiador exacto. Y por lo mismo 
debe extrañarse haya dicho con tanta inconsecuencia que los expresados 
sonetos estaban escritos con letras góticas. He dado un testimonio nada 
equívoco de lo que se debe a la verdad y al mérito de este incomparable 
escritor, al mismo tiempo que he censurado un defecto que sin duda ha 
cometido por ser hombre.

Concedamos, no obstante, lo dicho que los referidos sonetos, por 
haberse escrito con caracteres góticos, pertenecen al siglo xi y que desde 

Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién 
abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda 
sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros que 
en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más 
modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles 
guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras grandes y 
diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como 
premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los 
cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los 
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de 
la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que 
dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, ¡oh 
Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión 
cristiana que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en 
la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; 
a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; 
a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de 
nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando 
las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves 
aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que consigo 
trae la buena fama».

Y continúa: «Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos 
templos: las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de piedra 
de desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma «la aguja de San Pedro»; al 
emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande como una buena aldea, 
a quien llamaron moles Hadriani, que agora es el castillo de Santángel en Roma; la reina 
Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete 
maravillas del mundo. Pero ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los 
gentiles se adornaron con mortajas, ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser 
santos los que en ellas estaban sepultados», Don Quijote, ii, 8.
 106. Ibídem, iii, 27.
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aquel tiempo ya se usaron en España. Pero, ¿quién se persuadirá que en 
la edad de Alonso vi pudieron escribirse unos sonetos, como los que 
pone Cervantes al fin de la parte primera? ¿Quién ignora que en aquella 
edad no había poesías de tanto fuego, de tanta gracia, de tanto númen, de 
tanta invención y arte? Antes de la edad de Berceo, que floreció a fines del 
siglo xii, todo era desaliño, falta de fuego, de entusiasmo y gracia, como 
lo acreditan los pocos monumentos que quedan de los tiempos anterio-
res a la primitiva época de nuestra poesía. Nadie ignora que su primera 
edad finalizó en el rey don Juan el II, la segunda en Carlos V, la tercera 
en Felipe IV, la cuarta en la erección de la Real Academia Española, y 
la quinta sigue en este siglo. De modo que en la primera edad se puede 
considerar nuestra poesía como en su niñez, en la segunda en su juventud, 
en la tercera en su virilidad, en la cuarta en su decrepitez y su reforma 
se debe al celo de estos sabios académicos. Así pues, el nacimiento de 
nuestra poesía deberá colocarse a fines del siglo xii en el monje Berceo, su 
primer aumento en 1407, en que empezó a reinar don Juan ii, sus felices 
progresos en 1517 en el reinado de Carlos v, su decadencia en 1621 en 
que empuñó el cetro español Felipe iv, y su último restablecimiento en 
1714, en que se fundó la Real Academia Española, manantial fecundo 
de excelentes poetas que han honrado tanto a nuestro Parnaso. ¿En qué 
edad, pues, deberán colocarse los sonetos y epitafios ya referidos? Por 
su gracia, naturalidad, primor, invención y arte solo pueden referirse a 
la edad misma de Cervantes, y no a la de Berceo, cuyo verso desaliñado 
y poco grato al oído, manifiesta los débiles progresos que por entonces 
hizo nuestra poesía ¿Y los hizo en el siglo xi, cuando se usaban los carac-
teres góticos? ¿Los hizo en el siglo xii hasta la edad del poeta Berceo? 
De aquellos tiempos solo queda el primer monumento de nuestra poesía 
del capitán portugués, o gallego, llamado Gonzalo Hermiguez, hecho a 
su mujer Ouroana 107 hacia la mitad del siglo xi. Queda el poema del Cid, 

 107. En las Obras póstumas del Rmo. P. M. Fr. Martín Sarmiento, benedictino, Madrid: Joaquín 
Ibarra, 1765, p. 223, se transcribe el poema que, efectivamente, data de mediados del 
siglo xi:

Tinhéravos, nam tinhéravos,
tal á tal ca monta!
Tinhéradesme, nom tinhéradesme
de là vinhérades, de cà filhárades
ca amabia tudo en soma.



CENSURA DE LA JUICIOSA NOVELA 115

de cuyo autor y época nada sabemos con certeza. Queda, entre otros, 
el de Fernán González, el que, según algunas de sus expresiones en lo 
poco que de él trae Argote de Molina 108, que le tenía entero, se compuso 
mucho tiempo después de aquel héroe que vivió en el siglo x. ¿Y serán 
comparables estas poesías con los epitafios del Monicongo, Cachidiablo 
y Tiquitoc, ilustres académicos de la Argamasilla? ¿Podrán compararse 
con los sonetos del Paniaguado, Caprichoso y Burlador? ¡Ah! La enorme 
distancia que se observa entre estas poesías acredita sin género de duda, 
que Cervantes fingió este pasaje contra el orden de los tiempos y contra 
la verdadera propiedad de las cosas. ¡Sonetos castellanos escritos con 
caracteres góticos! ¡Sonetos de la edad de Cervantes! ¡Sonetos llenos de 
primor, viveza, gracia y mucho orden! Lejos de nosotros esta invención 
que, por donde quiera que se observe, aparece muy defectuosa. Otro 
autor no menos preocupado que el del Quijote ha incurrido en el mismo 
defecto dando a los epigramas españoles una antigüedad sobre invero-
símil, del todo ridícula y opuesta a la historia de nuestra poesía. En el 
libro tan desordenado de la República Literaria, atribuido injustamente a 
un ingenio español que no era capaz de forjar ideas tan monstruosas, se 
lee un epigrama castellano de la edad de Diógenes: 

Retirado, allí se lee, de todos estos filósofos, menos vano y más desenga-
ñado, estaba Diógenes, cuyo estudio hurtaba algunas horas a las ocupa-
ciones públicas para la contemplación de las materias estoicas, templando 
lo austero de aquellos maestros, y mostrándose en nada dependiente de 
alguna fuerza superior y más cortés con los afectos y pasiones natura-
les, el cual a la margen de un arroyo contemplaba su corriente, y por la 

Per mil goivos trebelhando
oy oy vos Lombrego
algo-rem sè cada folganza
asmei eu: perque do terreno
nom ahí tal perchego,
Ouroana, Ouroana, oy tem per certo
que minha vida, é viver
se alvidróu per teu alvidro, perque em cabo
o que eu ei de la Chebone, sem referta
mas nao he perque se ver.

 108. Gonzalo Argote de Molina (1548-1596), historiador y filólogo natural de Sevilla 
con una magnífica biblioteca especialmente pródiga en obras literarias entre las que se 
contaba el Poema de Fernán González. 
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corteza de un álamo con la punta de un cuchillo moralizaba la claridad 
y pureza de sus aguas. ¡Aquí la admiración! En este epigrama español: 

Risa del monte, de las aves lira,
pompa del parado, espejo de la aurora,
alma de abril, espíritu de Flora.
Por quien la rosa y el jazmín respira: 
aunque tu curso en cuantos pasos gira
tanta jurisdicción argenta y dora,
tu claro proceder más me enamora,
que lo que en ti naturaleza admira.
¡Cuán sin engaño tus entrañas puras
dejan por transparente vidriera
las guijuelas al número patentes!
¡Cuán sin malicia, cándida, murmuras!
¡Oh, sencillez de aquella edad primera!
Huyes del hombre y vives en las fuentes 109.

Tan ridículo es suponer que los epitafios que se leen en la parte primera 
del Quijote estaban escritos con caracteres góticos, como que Diógenes 
moralizaba la claridad de las aguas en un epigrama español. Los sabios 
alguna vez han de manifestar que son hombres. Encadenemos la censura 
del Quijote.

¿Y dónde nació el alocado manchego? «No quiso anotarlo con 
puntualidad Cide Hamete para dejar que todas las villas y lugares de la 
Mancha contendiesen entre si por ahijársele y tenérsele por suyo como 
contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero» 110. Ni la compa-
ración que hace Cervantes de las ciudades de la Grecia es fundada, ni 
tampoco pueden disputar todas las villas y lugares de la Mancha ser la 
patria de Don Quijote. Ved una reflexión original. ¡Aquí los elogiadores 
de esta novela, diré mejor, sus damiradores! Bien que es muy común 
alabar lo que no se lee o no se entiende o se oye elogiar sin hacer siquiera 
un momento de reflexión. ¿Quién se ha detenido a examinar este punto 
como se merece? Nadie, y no obstante lo dicho, todos leen esta novela y 
la ensalzan hasta las nubes.

 109. Nicolás Pérez remite a Diego Saaavedra Fajardo y su República literaria, Alcalá: 
María Fernández, 1670, pp. 70-71.
 110. Don Quijote, ii, 74.
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Los que han tratado de las aventuras de Don Quijote con alguna 
crítica suponen que este, después de haber salido de su patria, entró en 
el campo de Montiel y que se hospedó en una venta de aquel partido, de 
donde se volvió a su casa. Aunque por la triste aventura de los merca-
deres toledanos Pedro Alonso su vecino le llevó atravesado en su asno. 
Salió por segunda vez acompañado de su escudero Sancho Panza, y en 
el campo de Calatrava y partido Almagro, le sucedieron varias aventuras 
sumamente ridículas. Temeroso de la justicia por haber dado libertad a 
los galeotes, se entró en Sierra Morena de donde le sacaron el cura, el 
barbero, la fingida princesa de Micomicón y Cardenio. Llegaron a la venta 
y, enjaulado, lo condujeron a su lugar. Por tercera vez salió de su casa 
también acompañado de su escudero Sancho, con la firme resolución de 
ir al Toboso a visitar a su querida Dulcinea. Lo cumplió, en efecto, aunque 
no la vio. Al salir del Toboso torció el camino dirigiendo su viaje hacia 
las Lagunas de Ruidera, pasó luego a la cueva de Montesinos, de donde 
retrocedió para ir al reino de Aragón. Y, sin duda, dice el señor Pellicer, 
vería a Barchín, uno de los lugares que encontró al paso y que le caía a 
la derecha del camino que llevaba 111. En este camino hay un cerro alto y 
casi redondo llamado vulgarmente el cerro de la Mora Encantada. Siguiendo 
su derrota, estuvo en la venta tan celebrada de los títeres y que pertenecía 
a la Mancha de Aragón. Después en las Sierras de Cuenca, dejando a la 
izquierda la pequeña villa de Uña. Por fin entró en el reino de Aragón con 
el designio de asistir a las justas de la ciudad de Zaragoza, y, después de 
algunas aventuras y dejando aquel reino por haberle vencido en la playa 
de Barcelona el caballero de la Blanca Luna, se volvió a su casa llevando 
un camino más derecho, pues se veía imposibilitado de acometer aventura 
alguna. Hagamos esta reflexión.

Don Quijote, al atravesar la Mancha de ida y vuelta de Barcelona, estuvo 
en algunos parajes, en ventas y pueblos que no se nombran, pero que a 
la verdad no eran su patria, y puntualmente entró en el Toboso. Tomó 
este rumbo en su tercera salida, pues en la primera y segunda se dirigió 
al campo de Montiel. Consiguientemente, el Toboso no es el campo de 
Montiel, por cuanto está al mediodía y el Toboso al norte, ni tampoco 

 111. Véase la Descripción geográfico-histórica de los viajes de D. Quijote de la Mancha de Juan 
Antoniio Pellicer, en El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, Madrid: Gabriel de 
Sancha, 1800, V, p. 261.
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la patria de Don Quijote. A no ser así, el lugar del héroe manchego sería 
el Toboso u otras poblaciones del campo de Montiel. ¿No es esto muy 
ridículo? ¿La patria de Don Quijote es el Toboso? Lejos de nosotros tales 
fruslerías y monstruosas ideas. Don Quijote fue al Toboso en su tercera 
salida, luego no es la patria del famoso manchego. ¿Cómo se verificará, 
pues, que se ha ocultado el nombre de la patria de Don Quijote para que 
todos los lugares de la Mancha disputen esta gloria? No puede permitir 
se aplaudan tales extravagancias. Al menos el Toboso no podrá conten-
der ser la patria de Don Quijote, supuesto que dirigió a ella su rumbo, y 
le dirigió en la tercera salida, dirección casi diametralmente opuesta a la 
que tomó para ir al campo de Montiel. Si es incontrastable esta reflexión, 
como se supone, ningún pueblo del campo de Montiel podrá ser patria 
de Don Quijote, ni ningún otro que dirigió este al nordeste, caminando 
por la Mancha Alta y Sierras de Cuenca, de ida y vuelta de la ciudad de 
Barcelona. A la ida encontró el Provencio, San Clemente, y a la derecha e 
izquierda Alarcón, Cañete, Villarrobledo; a la vuelta Molina, Peñalen, Caña-
veras, Caracena y otras poblaciones más allá del Toboso en la dirección de 
Zaragoza. Luego, si el Toboso no puede ser la patria de Don Quijote, ¿lo 
serán las demás? Y a serlo se identificarán todos los lugares de la Mancha. 
Cervantes sin duda debía haber limitado la expresión diciendo: «algunos 
o muchos pueblos de la Mancha», y no decir todos disputarán la gloria 
de ser la afortunada patria de este loco, que no han visto igual las edades 
pasadas. El hombre juicioso, el despreocupado, el amante de la verdad, 
no dejarán de adoptar mis observaciones, que se apoyan únicamente en 
la crítica y buena filosofía, no en la indolente preocupación de leer la obra 
del Quijote con rapidez o leerla por el forro. Los sabios se han propuesto 
averiguar la verdadera patria del alocado manchego, pero ninguno señala 
al Toboso, ninguno a Velés, ninguno a Trillo, ninguno a Huete, Herencia 
o Madrilejos. Declaran si los más eruditos que fue Argamasilla de Alba 
y, caso de que lo fuese, no puede ser el Toboso, y esto me basta. A muy 
pocos pueblos convienen todos los caracteres que se mencionan en esta 
novela, los demás litigarían sin justa causa, o más bien, ciega y temeraria-
mente. La comparación que se alega de Homero no solo es insubsistente, 
sino del todo ridícula, pues aquel grande poeta no fue caballero andante 
ni por andar, no viajó sucesivamente, no tenemos plan geográfico de sus 
aventuras o hechos, como quiera que hubiesen sido, así pues, con razón 
podemos decir lo mismo que de Cervantes, que se ignora su patria y que 
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varias ciudades disputan su gloria 112. Se hará esto más perceptible con 
un símil.

Nace Homero en España, su patria se oculta en un profundo olvido. 
No repugna que por varias circunstancias, ya relativas a su persona, ya a 
sus hechos disputen la gloria de haberle visto nacer siete ciudades como 
Toledo, Barcelona, Granada, Valencia, Badajoz, Sevilla y Burgos. Supon-
gamos que Homero sea un excelente botánico que sale de su patria para 
adquirir nuevos conocimientos en en este ramo de ilustración el año 1604 
(como Don Quijote), y dirige el rumbo hacia el ameno sitio de Aranjuez. 
Toma el mismo rumbo de allí seis u ocho días después de haber vuelto a 
su casa. Se dirige de nuevo a la ciudad de Barcelona por el camino viejo 
de Valencia, entrando determinadamente en aquella capital de Aragón, y 
cargado de mil observaciones útiles, por la ciudad y camino de Zaragoza 
regresa a su patria. Muere, corren los años, se ignora su patria. ¿Disputará 
esta gloria la ciudad de Valencia? No, que entró en ella, siguiendo su derrota. 
¿La disputará Barcelona? No, que allí la terminó. ¿La disputará Zaragoza? 
Tampoco, pues semejante ciudad se encuentra entre los pueblos que visitó 
a su vuelta. ¿La disputarán León, Cádiz, Burgos, Málaga… ¡Oh, delirio! 
Homero salió, o de Madrid o de alguno de los pueblos de la inmediación, 

 112. Precisamente con una comparación entre Homero y Cervantes es como Vicente 
de los Ríos inicia su Análisis: «Con esta limitación se puede comparar Cervantes a 
Homero. Ambos fueron poco estimados en sus patrias, anduvieron errantes y miserables 
toda su vida, y después han sido objeto de la admiración y del aplauso de los hombres 
sabios en todas las edades, países y naciones. Siete ciudades poderosas disputaron entre 
si el honor de haber servido de cuna a Homero, y seis villas de España han litigado el 
derecho a ser patria de Cervantes. Ambos fueron ingenios de primer orden, nacidos 
para ilustrar a los demás, y para fundarse un imperio particular en la república de las 
letras. Uno y otro sacaron sus invenciones del tesoro de la imaginación, con que los 
había dotado la naturaleza; pero Homero, remontando su vuelo, presentó a los hombres 
toda la majestad de sus Dioses, toda la grandeza de los Héroes, y todas las riquezas del 
Universo. Cervantes, menos atrevido, o más circunspecto, se contentó con retratarles al 
natural sus defectos, tirando al centro del corazón humano las líneas de su instrucción, 
y adornándola con todas las gracias que podían hacerla amable, provechosa y suave. 
Aquel sacó a los hombres de su esfera para engrandecerlos, y este los encerró dentro 
de sí mismos para mejorarlos. En Homero todo es sublime, en Cervantes todo natural. 
Ambos son en su línea grandes, excelentes e inimitables; pero en esta parte conviene 
mejor a Cervantes que a Homero el elogio de Veleyo Patérculo; porque, efectivamente, 
ni antes de este español hubo un original a quien él imitase, ni después ha habido quien 
sepa sacar una copia de su original imitándole», op. cit., I, p. 44.
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la primera y la segunda vez dirigiéndose al sitio de Aranjuez, y la tercera a 
Barcelona por la ciudad de Valencia. Y por las circunstancias de Homero 
se puede inferir que su patria sería más bien Madrid que Carabanchel, u 
otro pueblo de la inmediación. En este caso idéntico al de Don Quijote, 
todos los pueblos de España no pueden disputar la dicha de ser la patria 
de Homero. ¿Y podrán ejecutarlo los de la Mancha respecto a Don 
Quijote? Ya es tiempo que venzamos el sueño que nos oprime. Veamos 
con el placer el luminoso astro de la crítica que por ventura brilla con 
esplendor en este siglo de la buena filosofía. Hablemos la verdad; pero sin 
timidez. Sigamos la verdad, pero con amor. Divulguemos la verdad, ocupe 
el corazón de los sabios y demos a conocer el mundo todo, que no hay 
en la República Literaria aquellas pasiones que afean la especie humana 
y la desdoran. Pero, al mismo tiempo, seamos imparciales y amantes del 
decoro, mayormente cuando se trata de los hombres grandes como lo 
fue el inmortal Cervantes.

Veamos el pasaje que se encuentra en el capítulo ix, página 1:

Estando yo, dice, un día en el Alcana de Toledo, llegó un muchacho 
a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero. Y como soy 
aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado de 
esta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho 
vendía, vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto que, aunque 
los conocía, no los sabía leer anduve mirando, si parecía por allí algún 
morisco aljamiado que los leyese. 

Ved uno de los pasajes defectuosos del Quijote. Cervantes conocía los 
caracteres arábigos, pero no los sabía leer. Consiguientemente, ni entender 
ni hablar esta lengua. Pero, ¿cómo los interpreta? ¿Cómo los explica? En 
el capítulo xxxvii de la parte primera se lee:

Preguntó don Fernando el cautivo, ¿cómo se llamaba la Mora? El cual 
respondió que Lel-la Zorayda. Y así como esto oyó ella, entendió lo 
que le habían preguntado al cristiano y dijo con mucha prisa, llena de 
congoja y donaire: no, no Zorayda, María, María. Dando a entender 
que se llamaba María y no Zorayda […] Abrazóla Luscinda con mucho 
amor, diciéndole: si, si, María, María. A lo cual respondió la mora: Si, 
si, María, Zorayda macange, que quiere decir no.

Por todo esto, sin duda, se manifiesta Cervantes intérprete del árabe, 
y aun explica las monedas de aquel país cuando dice en el capítulo 40: 
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«En el [lienzo] vi un nudo, y dentro venían diez cianiis que son unas 
monedas de oro bajo, que usan los moros, que cada una vale diez reales 
de los nuestros». También se lee en la misma historia del cautivo: «Hase 
advertir que adonde dice Lel-la Marien, quiere decir: nuestra Señora de 
la Virgen María». Debiendo suponer que Lel-la es un pronombre, que en 
nuestra lengua equivale a doña, y esta voz se deriva de domina, pues de domina 
sale domma y doña 113. Se lee en el xli: «Dos o tres veces hizo este viaje en 
compañía del tagarino que había dicho. Tagarinos llaman en Berbería a 
los moros de Aragón, y a los de Granada, madejares. Y en el reino de Fez 
llaman a los mudéjares, elches, los cuales son de la gente de quien aquel 
rey más se sirve en la guerra». He aquí como estaba Cervantes instruido 
en las cosas de los árabes. Un poco más adelante: 

[…] me dijo: ¿tameji, cristiano, tameji? Que quiere decir: ¿vaste, cristiano, 
vaste? […] volvió a decir: ameji, cristiano, ameji. Vete, cristiano, vete […] 
Preguntó con voz baja si éramos Nizarani, como si dijera o preguntara si 
éramos cristianos […]. Quiso nuestra buena suerte que llegamos a una 
cala, que se hace al  lado de un pequeño promontorio o cabo, que de 
los moros es llamado el de la Cava Rumia, que en nuestra lengua quiere 
decir la mala mujer cristiana […] porque cava en su lengua quiere decir 
mujer mala y rumia, cristiana.

¡Con qué tino no interpreta Cervantes las palabras árabes! Sin embargo, 
no sabía leer los caracteres de aquella lengua en que estaba escrita la historia 
de Don Quijote. Finalmente se lee: «comenzó a decir en arábigo: cristianos, 
cristianos, ladrones, ladrones» 114. Si fijamos la vista en el capítulo 67 de la 
parte segunda leeremos lo siguiente: 

Este nombre albogues es morisco, como lo son todos aquellos que 
en nuetra lengua castellana comienzan en al. Conviene a saber, almo-
haza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía y otros 
semejantes, que deben ser pocos más, y solos tres tiene nuestra lengua, 
que son moriscos y acaban en «i», y son borceguí, zaquizamí, y maravedí. 

 113. El Setabiense fundamenta sus conocimientos de árabe en el tratado de Pedro 
de Alcalá titulado Arte para ligeramente saber la lengua arábiga, Granada: Juan Valera de 
Salamanca, 1506.
 114. Don Quijote, i, 41.
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Alhelí y alfaqui, tanto por el al primero como por el i en que acaban son 
conocidos arábigos. 

Sobre todos estos conocimientos que manifiesta tener Cervantes de 
la lengua árabe, ha de suponerse que estuvo cautivo en Argel cinco años 
y medio, y en tanto tiempo un ingenio como el suyo tan vasto, de tanta 
comprehensión, y que sin lisonjearle era verdaderamente emprendedor, 
no puede dudarse que aprendería aquella lengua, que no solo entendería 
los caracteres, sino que también hablaría el idioma. ¿Quién no dirá a vista 
de este que Cervantes supuso siniestramente no entender el original árabe 
en que estaba escrita la historia de Don Quijote? ¿Cómo es creíble que 
conociese estar escrita en letras árabes, pero que no sabía leerlas? Inve-
rosimilitud extraña, y tanto más reprehensible cuanto que tiene por autor 
a un hombre tan juicioso y tan sabio como Cervantes. Pero de hombres 
es el engañarse.

Después que el bachiller Sansón Carrasco había formado magníficos 
de la parte primera del Quijote publicada en 1605, recuerda al mismo 
tiempo los defectos que imputan a esta obra, como haber injerido la 
novela del curioso impertinente, que es mala, dice Sansón, por no estar 
en su debido lugar, y las inconsecuencias en el hurto del rucio de Sancho:

entonces le preguntó Don Quijote: ¿Hay otra cosa que enmendar en esta 
leyenda, señor Bachiller? Si debe de haber, respondió él; pero ninguna 
debe de ser de la importancia de las ya referidas. ¿Y por ventura, dijo 
Don Quijote, promete el autor segunda parte? Si promete, respondió 
Sansón, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así estamos 
en duda si saldrá o no; y así por esto, como porque algunos dicen: nunca 
segundas partes fueron buenas, y otros, de las cosas de Don Quijote 
bastan las escritas, se duda que no ha de haber segunda parte 115.

Preguntaré no al bachiller Sansón Carrasco, sino al mismo Cervantes, 
¿cuándo prometió esta segunda parte con este nombre? Nunca. En la 
parte primera no se lee tal expresión. Y aún cuando la hubiese prometido, 
¿no diríamos que es el mayor desatino ofrecer la parte segunda de unas 
aventuras que aún no existían? Cervantes publicó la primera parte de 
esta graciosa fábula en 1605. Cervantes no era profeta. Cervantes nada 

 115. Don Quijote, ii, 4.  
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sabía de los ulteriores acaecimientos del caballero manchego. Sin haber 
sucedido no podía historiarlos. Luego, en el año 1605, no pudo ofrecer 
Cervantes la parte segunda, como por boca de Sansón Carrasco lo dice 
él mismo. Si la ofreció, es el mayor disparate del mundo, pues no pudo 
ofrecer una historia de los hechos futuros, cuyas circunstancias eran del 
todo desconocidas a Cervantes. Que la ofreciese, lo negaré abiertamente. 
Si al cabo de dos siglos resucitase Cervantes, y leyese estas advertencias 
que se hacen sobre el Quijote, no hay duda que emprendería de nuevo su 
obra, y a la clara antorcha de la crítica tanto enmendaría, quitaría, añadiría 
y sustituiría que su fábula aparecería un esqueleto, pero que vistiéndola 
de nuevo con otro lenguaje, con otros adornos y con una invención 
menos complicada, tendríamos una obra singular, y con la que tal vez no 
podrían compararse las epopeyas más sabias ni la excelente producción 
del Telémaco del inmortal arzobispo de Cambray. Como mi ánimo es de 
instruir a los jóvenes, manifestando los defectos de este sabio modelo del 
Quijote, para que cuando emprendan algunas obras de invención, sepan 
las bellezas que deben imitar, las reglas que deben seguir y los defectos 
que deben seguir y los defectos que deben evitar, nadie llevará a mal que 
censure esta obra con la moderación y decoro a que es acreedor este 
memorable hombre. Pero, aunque es tan grande, no debemos admirar 
con entusiasmo sus extravíos. Bien que estoy persuadido que el nombre 
de Cervantes será siempre glorioso y su fábula admirable, aunque alguna 
vez haya dormitado como Homero. 

En la novela del Quijote se habla de Ginés de Pasamonte. Detengámo-
nos un poco en este famoso aventurero. Fue el que robó el rucio a Sancho 
Panza, como expresa el capítulo xxiii de la parte primera. Finalizada la 
aventura de los galeotes (capítulo xxii):

Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón (que era uno de 
ellos) […] y que no era ni agradecido ni bien intencionado, acordó 
de hurtar el asno a Sancho Panza, no curándose de rocinante, por ser 
prenda tan mala para empeñada, como para vendiad. Dormía Sancho 
Panza, hurtolo su jumento, y antes que amaneciese se halló bien lejos 
de poder ser hallado.

He aquí el hurto, pero no declara Cervantes como sucedió, aunque 
dabía hacerlo. No obstante, lo ejecuta en el capítulo iv de la parte segunda. 
Conviene trasladar todo el pasaje, dice:
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Que huyendo (Don Quijote y Sancho Panza) de la Santa Hermandad 
se entraron en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de 
los galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia. Mi señor y yo 
(continúa la relación de Sancho) nos metimos entre una espesura, adonde 
mi señor arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados 
de las pasadas refriegas, nos pusimos a dormir, como si fuera sobre 
cuatro colchones de pluma. Especialmente yo dormí con tan pesado 
sueño, que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre 
cuatro estacas que puso a los cuatro lados de la albarda de manera que 
me dejó a caballo sobre ella y me sacó debajo de mi al rucio sin que yo 
lo sintiese. Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mismo 
le sucedió a Sacripante cuanto, estando en el cerco de Albraca con esa 
misma invención le sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso 
ladrón llamado Brunelo. Amaneció, prosiguió Sancho, y apenas me hube 
estremecido, cuando faltando las estacas miré por el jumento, y no le vi. 

Confieso con la mayor sinceridad que cada pasaje de la fábula del Quijote 
presta campo para muchas reflexiones, ya en su alabanza, ya en su censura. 
Porque en unos brilla maravillosamente la invención, la verosimilitud, el 
orden; y en otros solo lastimosos extravíos, ajenos ciertamente de la alta 
discreción del ingeniosísimo Cervantes. Observemos las circunstancias 
de este hurto.

Ginés roba el jumento a Sancho, como se dice en la parte primera, 
capítulo xxiii, «y antes que amaneciese se halló bien lejos de poder ser 
hallado». Llora Sancho su desgracia, pero se queda sin el rucio. ¡Pobre 
Sancho! Mas, ¿qué digo? ¿Acaso le perdió? ¿Acaso se lo robaron? ¿No se 
dice en el mismo capítulo que iba caballero en su rucio? Efectivamente, 
pasada esta aventura, para él más sensible que el mantenimiento de la 
venta y los palos de los arrieros yangüeses, «entró con su amo por aquellas 
montañas […] pareciéndole (a Don Quijote) aquellos lugares acomodados 
para las aventuras que buscaba». Don Quijote iba delante metido en la 
imaginación de sus ideas caballerescas, Sancho se quedó algo atrás, pero 
al momento que vio que su amo:

con la punta del lanzón quería alzar, no sé qué bulto que estaba caído 
en el suelo, se adelnató apresuradamente y llegó, dice el texto, a tiempo 
que alzaba [Don Quijote] con la punta del lanzón un cojín y una maleta 
asida a el, medio podridos o podridos del todo y deshechos. Mas pesaba 
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tanto que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su 
amo que viese lo que en la maleta venía.

¿De qué te quejas, Sancho? ¿De qué lloras? ¿Por haberte robado el 
rucio? ¿Pues no le tienes? ¿No te apeas de él para registrar el cojín y la 
maleta? Mientes, te diré, no te lo han hurtado. Estos lloros son torpe 
fingimiento. A la verdad, él iba sentado en su asno cuando ocurrió este 
feliz hallazgo, pues se lee un poco más adelante en el mismo capítulo que 
después del reconocimiento de lo que había en la maleta:

con gran deseo [dice la fábula] quedó el caballero de la Triste Figura 
de saber quien fuese el dueño de la maleta […]. Yendo, pues, con este 
pensamiento, vio que por cima de una montañuela que delante de los 
ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre de risco en risco y de mata 
en mata con extraña ligereza […]. Luego imaginó Don Quijote que 
aquel era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en si de buscarle, 
aunque supiese andar un año por aquellas montañas, hasta hallarle. Y 
así, mandó a Sancho que se apease del asno, y atajase por la una parte 
de la montaña, que él iría por la otra.

¿De qué llora, pues, Sancho? ¿No va montado en su rucio? 116 Pero 
antes de proseguir este robo, y manifestar sus grandes inconsecuencias, 
es digna de observarse la expresión de Don Quijote, el que mandó a 
Sancho se apease del asno y fuese por una parte a buscar aquel hombre 
que saltaba por los riscos. No debe extrañarse haya dicho otras veces, que 
es muy defectuosa la fábula del Quijote, pues casi me atrevo a proponer el 
problema: «si los defectos que se notan en ella sobrepujan a sus bellezas o 
al revés», pues en algunos pasajes se encuentran bastantes imperfecciones, 
y me hacen creer que los elogiadores de la historia del Quijote no la leen 
con ojos claros, y que solo por la fama común la aplauden con magníficas 
alabanzas. Extractemos el contenido de este capítulo. 

Ginés roba el asno a Sancho Panza, este se lamenta, se interna con 
su amo en aquellas montañas, ve Don Quijote en el camino un cojín y 

 116. Este punto ya había sido prolijamente discutido en análisis anteriores. Gregorio 
Mayans fue el primero en exonerar a Cervantes ofreciendo una lectura del pasaje en 
clave paródica: «Y en lo que toca a la salida del modo y tiempo en que Ginesillo de 
Pasamonte hurtó el Rucio, parece, si no conozco mal el genio de Cervantes, que su fin 
solo fue reírse de la invención del modo de hurtar el caballo de Sacripante», op. cit., p.57. 
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una maleta, Sancho, que se había quedado atrás, se adelanta, se apea del 
rucio para reconocer la maleta, encuentra en ella varias camisas, dinero, 
un librillo de memoria donde había un soneto, versos y varias cartas: «y 
aunque no halló [Sancho] mas de lo hallado, dio por bien empleados los 
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, 
las puñadas del arriero, la falta de las alforjas» 117, y otras mil calamidades 
que había sufrido. Don Quijote discurre sobre quién podía ser el dueño 
de aquella maleta, ve saltando a un hombre por aquellos riscos, piensa que 
es el dueño verdadero del cojín, al instante manda a Sancho que se apee 
del asno, pues, ¿no estaba apeado? Cuando encontró la maleta y el cojín, 
¿no dijo que se apease? Sancho no volvió a subir en el rucio, estaba reco-
nociendo la maleta, y congratulándose de tan feliz hallazgo. ¿Pues cómo 
se había de apear si se había ya apeado? Debía necesariamente hacer esta 
reflexión, no perdiendo de vista el hurto del rucio, pues si en este pasaje 
por dos veces se apeó Sancho del jumento, y aun no le había encontrado, 
pues su hallazgo se lee en el capítulo xxx de la parte primera, o no se lo 
robaron o se trascordó el famoso Cervantes. Porque, ¿cómo es creíble que 
le robasen a Sancho el jumento y le tuviese sin haberle aún encontrado? 
El robo se lee en el capítulo xxiii, el hallazgo en el 30 de la misma parte 
primera, y en los capítulos intermedios se lee varias veces, que Sancho 
tenía su rucio. Además de los lugares que he citado, también se afirma 
lo mismo al principio del capítulo xxiv por estas palabras: «Despidióse 
del cabrero Don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a 
Sancho que le siguiese, el cual lo hizo con su jumento de muy mala gana». 
Luego le tanía antes de hallarle. Veamos ahora como no le tenía:

Pasaje 1º (cuando Ginés ya lo había robado) Sancho «iba cargado 
con todo aquello que había de llevar el rucio» 118. 

2º «Será bien tornar a ensillar a Rocinante para que supla la falta del 
rucio» 119.

3º «Si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante» 120.
4º «Déjeme iré a ensillar a Rocinante» 121.

 117. Don Quijote, i, 23. 
 118. Ibídem, i, 23.
 119. Ibídem, i, 25.
 120. Ibídem, i, 35.
 121. Ibídem, i, 25.
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5º Se llevó el rocinante por no tener el rucio, cuando fue a llevar una 
carta a Dulcinea de Toboso, quedando Don Quijote haciendo amarga 
penitencia a imitación de Beltenebros 122.

6º Tengo tal la cabeza del llanto que anoche hice, dice Sancho, por 
el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros 123.

7º Luego subió Don Quijote sobre Rocinonte y el barbero se acomodó 
en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó 
la pérdida del rucio con la falta que entonces le hacía 124.

¡Que alboronía! Sancho pierde el rucio, se apea de él, no le tiene, vuelve 
a tenerle antes de quitárselo a Ginés de Pasamonte que lo había hurtado. 

¿Y quién robó a Sancho su rucio? Lo ignoramos. ¿Cómo qué? ¿Se 
ignora? A la verdad se ignora. Así se lee en el capítulo iii de la parte segunda: 
«Algunos, dice la novela, han puesto falta y dolo en la memoria del autor, 
pues se olvidó de contar quien fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, 
que allí no se declara y solo se infiere de lo escrito que se le hurtaron». Sin 
embargo, de este pasaje tan destituido de verdad, sabemos quién fue el 
ladrón. Retrocedamos a la parte primera capítulo xxiii, allí se lee: «Ginés, 
que no era ni agradecido, ni bien intencionado, acordó de hurtar el asno a 
Sancho Panza.» ¿Hay otro testimonio que acredite quién fue el que robó 
el rucio? Si, le ofrece el capítulo iv de la parte segunda: «Al cabo de no sé 
cuántos días, dice Sancho, viniendo con la señora princesa Micomicona, 
conocí mi asno y que venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de 
Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador que quitamos mi 
señor y yo de la cadena». Que Ginés fuese el ladrón y no otro, lo acredita 
el capítulo xxvii de la misma parte segunda. Estas son sus palabras: 

Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte de 
esta historia de aquel Ginés de Pasamonte, a quien entre otros galeotes 
dio libertad Don Quijote en Sierra-Morena. Beneficio que después 
le fue mal agradecido, y peor pagado de aquella gente maligna y mal 
acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien Don Quijote llamaba 
Ginesillo de Parapilla, fue el que hurtó a Sancho Panza el rucio, que por 
no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte por culpa 
de los impresores, ha dado en entender a muchos que atribuían a poca 

 122. Ídem.
 123. Ídem.
 124. Ibídem, i, 29.
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memoria del autor la falta de imprenta. Pero en resolución, Ginés le 
hurtó, estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza 
y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le 
sacó el caballo de entre las piernas y, después le cobró Sancho como 
se ha contado.

El mismo hallazgo de esta preciosa alhaja tan estimada de Sancho 
dará mayor realce a esta verdad:

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un 
hombre caballero sobre un jumento, y cuando llegó cerca les pareció 
que era gitano. Pero Sancho Panza, que doquiera que veía asnos se le 
iban los ojos y el alma, apenas había visto al hombre cuando conoció 
que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del gitano sacó el ovillo de su 
asno, como era la verdad, pues era el rucio sobre que Pasamonte venía, 
el cual, por no ser conocido y por vender el asno se había puesto en traje 
de gitano, cuya lengua y otras muchas sabía y muy bien hablar como 
si fueran naturales suyas. Vióle Sancho y conocióle, y apenas le hubo 
visto y conocido cuando a grandes voces le dijo: ah, ladrón Ginesillo, 
deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi descanso, deja 
mi asno, deja mi regalo (y poco antes iba Sancho caballero en el rucio), 
huye punto, ausente ladrón, y desampara lo que no es tuyo 125.

¿Diremos con verdad que se le olvidó contar al autor quién fue el que 
hurtó el rucio a Sancho? ¿Y qué solo sabe que lo hurtaron, como se lee 
en la parte segunda, capítulo iii?

En disculpa de tan notable descuido dijo Sancho Panza a Sansón 
Carrasco, que le propuso esta equivocación tan crasa de Cervantes: «que 
había sido engaño del historiador o descuido del impresor» 126. Así es, o el 
autor o el impresor han trastornado estos pasajes. Y, ¿por qué se atribuye 
solo al impresor en el capítulo xxvii de la parte segunda? Allí se lee: «por 
no haberse puesto el como ni el cuando en la primera parte por culpa 
de los impresores», pero estos no tienen tanta libertad. Las erratas que 
cometen no son de dos, tres o cuatro renglones, no son de proposiciones 
o contradictorias u opuestas, no son de sentencias falsas; y cuando tal 
sea la insolencia que se propongan alterar el texto, el autor o el corrector 

 125. Don Quijote, i, 30.
 126. Ibídem, ii, 4.
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comprenderán su atrevimiento. Como quiera que ello sea, voy a probar 
que Cervantes padeció este descuido, y no el impresor como supone 
erradamente el pasaje que acabo de copiar 127. En primer lugar, es una 
mentira declarada lo que se dice en el capítulo iii de la parte segunda, a 
saber, que allí (parte primera, capítulo xxiii) no se declara quien hurtó el 
rucio a Sancho Panza, pues se lee, «que Ginés […] acordó de hurtar el 
asno a Sancho Panza», implicancia de Cervantes, pues de toda la oposi-
ción de doctrinas, que se observa en el Quijote sobre este tobo, él solo 
es el autor. ¡Que prueba tan brillante! Ginés roba el asno a Sancho y lo 
expresa el capítulo xxiii de la parte primera. En la edición del año 1605 
le representa Cervantes sentado en el rucio. Pero en la de 1608 que hizo 
en Madrid, robado el rucio por Ginés 128, casi a renglón seguido dice: «Así 
iba [Sancho] tras su amo, cargado con todo aquello que había de llevar el 
rucio» 129. Más adelante: «Viendo esto, Sancho dijo: bien haya quien nos 
quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio» 130. Allí mismo: «será 
bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio». En 
el mismo capítulo: «Más fue perder el asno, respondió Sancho, pues se 
perdieron en él las hilas y todo». Casi al fin del mismo capítulo: «Tengo 
tal la cabeza del llanto [dijo Sancho] que anoche hice por el Rucio, que 
no estoy para meterme en nuevos lloros». En el capítulo xxix de la parte 
primera: «Subió Don Quijote sobre rocinante […] quedándose Sancho 
a pie, donde de nuevo se le renovió la pérdida del rucio con la falta 
que entonces le hacía». Si en estos lugares se ve la pérdida del rucio, si 
llora Sancho su pérdida, ¿cómo es que en otros va caballero en el rucio 
antes que lo quitase a Ginés de Pasamonte que lo había robado? Porque 
Cervantes conoció el error, pero no lo enmendó en todos los pasajes de 

 127. Ninguno de los comentaristas anteriores se muestra tan severo con Cervantes 
como Nicolás Pérez. Mayans fue el primero en subrayar el evidente tono paródico del 
pasaje: «Digo que no haré cargo a Cervantes de que esta invención tiene más de posible 
que de verosímil, porque se ve que Cervantes tiró en esto a reprehender a los autores que 
suelen disculpar sus errores en los descuidos de los impresores sin advertir que los de 
estos solo suelen reducirse a trocar letras o palabras y a omitir tal vez algunas cláusulas» 
(op. cit., p. 57). Una observación que suscribiría Ríos en su Análisis cuando señala que 
Cervantes ridiculiza «la ignorante vanidad de los que echan la culpa al impresor de los 
errores que ellos mismos cometieron», op. cit., p. 135.
 128. Don Quijote, i, 23.
 129. Ibídem, i, 25.
 130. Ídem.
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la parte primera, no obstante que la reconocería escrupulosamente para 
reimprimirla en 1608. Era menos reparable el que se encontrasen estos 
descuidos en la parte segunda, que solo la publicó una vez en 1615. Pero 
la primera estuvo en su librería ya impresa desde el año 1605 hasta el 
1608. A esto alude el señor Pellicer cuando dijo:

Pudieran añadirse otras variantes sustanciales. Pero bastan, parece, las 
referidas para probar las correcciones y mejoras que hace Cervantes en 
la segunda impresión de su obra [diga más bien parte primera], y para 
conocer su última voluntad, que fue la de abonar y dar por legítima esta 
edición del año de 1608 repudiando y desechando la primera 131.

Luego los pasajes defectuosos que se notan en la del año 1608, como 
también la oposición de sentencias en la parte primera sobre el hurto del 
rucio, se deben atribuir a Cervantes y no al impresor, como se dice en la 
parte segunda, capítulo xxviii. Por lo mismo, refiriéndose Sansón Carrasco 
a lo que sobre esto había dicho Sancho Panza, dice: «Yo tendré cuidado 
de acusar al autor de la historia, que si otra vez la imprimiere, no se le 
olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto 
más de lo que ella se está 132». Véase como Cervantes conoció su error en 
el año 1615. Error cometido en la edición publicada en el año 1605, y en 
la revista por él del año 1608.

Casi a continuación de estas palabras se encuentran otras muy injurias 
al mismo Cervantes. Pues, hablando Sansón Carrasco y Don Quijote sobre 
si habría o no parte segunda del Quijote, dijo Sansón: 

algunos dudan que haya segunda parte, pero otros que son más joviales 
que saturninos dicen: vengan más quijotadas, embista Don Quijote y 
Sancho Panza y sea lo que fuere, que con eso nos contentamos. ¿Y a 
qué se atiene el autor? A que, respondió Sansón, en hallando que halle 
la historia que él ve buscando (de la segunda parte) con extraordinarias 
diligencias, la dará luego a la estampa llevado más del interés que de 
darla se le sigue, que de otra alabanza alguna 133. 

 131. Pellicer, op. cit., tomo i, p.6.
 132. Don Quijote, ii, 4.
 133. Ídem. 
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Esta expresión necesitaba algún lenitivo para que fuese decorosa al 
gran Cervantes, pero él mismo la profiere y aun hace decir a Sancho: «A 
lo que dijo Sancho, ¿al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será 
que acierte porque no hará sino harbar, harbar como sastre en vísperas 
de pascuas. Y las obras que se hacen apriesa, nunca se acaban con la 
perfección que requieren 134». Este pasaje me obliga a decir que Cervantes 
no es el autor del Quijote, o quiso dar a entender por estas palabras los 
innumerables descuidos de su obra que confesaba abiertamente. Aunque 
no puedo persuadirme escribiese el Quijote con mucha precipitación, pues 
pasaron diez años desde que se publicó la parte primera hasta que se dio 
a luz la segunda. Diré, más bien, que Cervantes era hombre y capaz de 
engañarse. Olvidemos todas estas cosas, ¿las circunstancias de este robo 
son verosímiles? Sancho se duerme sobre el jumento, llega Ginés, aplica 
cuatro estacas a las extremidades de la albarda y saca el rucio por entre 
las piernas de Sancho Panza sin que este lo advirtiese. ¿Por ventura tenía 
Ginés a mano las estacas? ¿Y tan bien cortadas que formase un verda-
dero equilibrio para que Sancho no lo sintiese? ¿Había de dormir este tan 
profundamente? ¿La albarda no había de estar atada al rucio? Esta última 
es la mayor impropiedad de cuantas se leen en este robo. ¿Las estacas 
eran horquillas? Pues, a no serlo, ¿cómo sostendrían las extremidades de 
la albarda? ¡Oh, fatuidad deplorable! Lejos de nosotros tales invenciones 
que sirven únicamente para desacreditar a sus autores. A Sancho estando 
durmiendo le robaron el rucio, y solo durmiendo se hubiera podido 
fingir este robo. El estar atada la albarda al rucio y cometerse de este 
modo el robo es una circunstancia que destruye por el pie esta invención. 
Para efectuar su robo, ¿qué hizo Brunelo? Duérmese Sacripante, rey de 
Circasia sobre el caballo, córtale Brunelo la cincha, sin esta precaución 
toda diligencia hubiera sido inútil. No obstante, he aquí un prodigio del 
ingenio. Ginés saca el rucio de entre las piernas de Sancho, teniendo aquel 
su albarda puesta y atada, pues el texto no expresa lo contrario y para 
la verosimilitud de un hecho deben prevenirse todas las objeciones que 
puedan oponerse en contrario. No hablemos más de jumentos, bastante 
hay de rucio. Es preciso amenizar este escrito con la variedad.

Con dos miras diferentes voy a referir un pasaje de los más donosos 
de esta ingeniosa novela. El loco de Don Quijote de la Mancha, como 

 134. Ídem.
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se refiere en el capítulo xxv de la parte primera, proponiéndose imitar a 
Beltenebros haciendo penitencia en Sierra Morena, envió a su escudero 
con una carta a su encantadora a su encantadora Dulcinea del Toboso, 
la sin par entre todas las hermosuras del universo, suplicando antes a 
Sancho le viese siquiera hacer dos locuras. ¿Y qué locuras eran estas? 
¡Que ingenio! ¡Que gracia!:

Espérate, Sancho, dijo Don Quijote, que en un credo las haré. Y desnu-
dándose con toda prisa los calzones, quedó en carnes y en pañales, y 
luego sin más ni más, dios dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza 
abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que por no verlas otra vez, 
volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho 
de que podía jurar que su amo quedaba loco.

Este pasaje se opone al capítulo xxxi de la misma parte, pues allí se lee 
que Sancho dijo (a Dulcinea del Toboso) como su amo quedaba haciendo 
penitencia, desnudo de la cintura arriba. En el xxv que se desnudó los 
calzones y demás que allí se refiere. ¿Y por qué no omitió Cervantes 
un pasaje tan indecente en una obra que, como vaticinó el discretísimo 
Sancho, «yo apostaré que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, 
venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande la historia de nues-
tras hazañas 135»? También dijo el bachiller Sansón Carrasco: «los niños 
la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran […]. No hay antecámara de señor donde no se halle un Don 
Quijote, unos le toman si otros le dejan, estos le embisten y aquellos le 
piden 136». Y parece que este decoro exigía el mismo Don Quijote, cuya 
honestidad y continencia en sus amores verdaderamente platónicos con 
la señora Dulcinea alaba el mismo bachiller Sansón Carrasco 137.

Dice uno de los ilustres del Quijote «que algunos notan esta contra-
dicción, en que es de creer incurriese voluntariamente Cervantes por la 
decencia debida a Dulcinea, que no le costaba a Sancho sino añadir una 
mentira más a las muchas que ensarta 138». Pero, ¿a qué todo esto? Sancho 
no vio a Dulcinea, luego por la decencia debida a esta dama se había de 

 135. Ibídem, ii, 7.
 136. Ibídem, ii, 3. 
 137. Ídem.
 138. Pellicer, op. cit., iii, p. 276, nota 17.
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incurrir voluntariamente en una contradicción tan manifiesta. Sobreañádase 
a lo dicho que, si por la decencia debida a Dulcinea del Toboso, trastornó 
Sancho la relación de una locura tan poco honesta, y, por otra parte, 
siendo esta Dulcinea un ser fabuloso, ¿por qué no la omitió Cervantes 
por la decencia debida justamente a tantos seres reales y positivos, a tantas 
inocentes doncellas e incautos lectores que se escandalizan al leer que Don 
Quijote, desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en 
pañales, y luego sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas 
la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas 
otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante, siendo así que no era muy 
casto este escudero? La aventura de Maritornes no es menos indecente que 
estas zapatetas que Don Quijote dio en el aire con tan ridícula posición. 
No indecente por el talle de Maritornes, aunque era «ancha de cara, llana 
de cogote, de nariz roma, de un ojo tuerta y del otro no muy sana 139»; 
sino por todas las circunstancias con que se pinta tan ridícula aventura de 
una buena moza, que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, 
aunque las diese en un mote y sin testigo alguno. Procede a todo esto 
que había el arriero concertado con ella, que aquella noche se refocilarían 
juntos, y para cumplir ella su palabra, en camisa y descalza entró en el 
pajar en busca del arriero. Pero, ¿qué extraño es el que la sintiese Don 
Quijote, la asiese fuertemente de una muñeca, la hiciese sentar sobre su 
cama, la tentase la camisa, y después, viendo Maritornes que su amo venía, 
se acogiese a la cama de Sancho Panza allí se acorrucase, y se hiciese un 
ovillo que Sancho se abrazase con ella (estando en camisa) y comenzase 
entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo? Aventura 
que ocasionó un sumo odio del ventero, y así quiso castigar a la moza 
creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. 
¡Qué indecente todo esto! Continúa la fábula. Y así como suele decirse, el 
gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, 
Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todo esto estando 
la deshonesta Maritornes en camisa y a no ser porque la Santa Hermandad 
deshizo aquella escaramuza tan indecente, hubiera perdido Maritornes 
el poco rubor que tenía. Pues, como dice Cervantes, «sus desgracias y 
malos sucesos la habían traído a aquel estado». No quiero detenerme en 
hacer algunas reflexiones sobre este pasaje, que ha merecido la censura 

 139. Don Quijote, i, 16. 
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de los hombres juiciosos. Uno de los ilustradores del Quijote dice en la 
nota puesta al fin del capítulo 16 de la parte primera. Este suceso de la 
desvergonzada Maritornes es uno de aquellos pasos o situaciones que, 
como peligrosos para el lector incauto, reprehende justamente el abate 
Jaquelin y el abate Garcés 140.

También se lee otro pasaje que debía haber omitido Cervantes:

La amistad, dice, del rucio y Rocinante fue tan única y tan trabada, que 
hay fama por tradición de padres a hijos, que el autor de esta verdadera 
historia hizo particulares capítulos de ella. Más que por guardar la decen-
cia y decoro, que a tan heroica historia se debe no los puso ella. Puesto 
que algunas veces se descuida de este, su presupuesto, y escribe que así 
como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al otro, y que 
después de cansado y satisfechos, cruzaba rocinante el pescuezo sobre 
el cuello del rucio, que le sobraba de la otra parte más de media vara, y 
mirando los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera 
tres días, a lo menos todo el tiempo que les dejaban, o no les compelía 
la abre a buscar sustento 141. 

Este pasaje, en que se realza la liviandad de unos animales, no realza 
ciertamente la novela del Quijote. Es bonita la expresión de la que fue a 
querellarse a Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria:

Señor gobernador de mi ánima, dijo ella, este mal hombre me ha cogido 
en la mitad de ese campo y se ha aprovechado de mi cuerpo, como si 
fuera trapo mal lavado. ¡Y desdichado de mí! Me ha llevado lo que tenía 
guardado más de 23 años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de 
naturales y extranjeros 142.

 140. La cita completa de Pellicer es: «Acaso no lo omitió Cervantes por imitar en 
todo los libros de caballerías, especialmente el de Amadís de Gaula donde al fin del cap. 
25 se refiere otro caso, en parte semejante entre la doncella Brandueta y el aventurero 
Galaor», op. cit., ii, p. 266, nota 14. Tal y como indica Nicolás Pérez, Pellicer remite a 
la censura de Gregorio Garcés en su Fundamento del vigor y elegancia de la lengua castellana 
expuesto en el propio y vario uso de las partículas, Madrid: Viuda de Ibarra, 1791, tomo ii, pp. 
23-32.
 141. Don Quijote, ii, 12.
 142. Ibídem, ii, 45.



CENSURA DE LA JUICIOSA NOVELA 135

Es preciso recordar la pintura que hace Cervantes 143 del rocinante y 
de las señoras facas con que quería refocilarse, pero omitiré sus porme-
nores por convenir así a la decencia debida al lector. No obstante, que se 
dice en el capítulo iii de la parte segunda, «que en toda esta historia no 
se descubre, ni por semejas una palabra deshonesta»: Cervantes hubiera 
podido omitir estos pasajes, que no eran necesarios, o pintarlos con colo-
res menos vivos, en el caso que quisiese darles lugar en su historia. Otro 
pasaje que se lee al capítulo 35 de la parte primera tiene mucha analogía 
con lo que se acaba de decir, pero lo citaré con objeto muy diferente. En 
este capítulo se concluye la novela del curioso impertinente, manifestando 
el fin desgraciado que tuvo Anselmo en sus amores con Camila:

Llegóse el huésped a él, [dice el texto] le halló frío, vio que estaba muerto 
y leyó un papel que tenía Anselmo escrito de su misma mano, el cual 
contenía estas razones. Un necio e impertinente deseo me quito la vida. 
Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo 
la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía 
necesidad de querer que ella los hiciese. Y pues yo fui el fabricador de 
mi deshonra, no hay para qué.

Podría hacer muchas reflexiones sobre este suceso causado por la 
imprudencia de un marido, pero me contentaré solo con decir que el 
cura, que oyó la novela, dijo: 

no me puedo persuadir que esto sea verdad, y si es fingido, fingió mal 
el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio que 
quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se 
pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido 
y mujer, algo tiene de imposible 144.

Avellaneda hubiera podido hacer sobre esto muchas reflexiones y no 
zaherir la alta reputación de Cervantes con unas generalidades odiosas al 
mismo que las produce. ¿Quién llevaría a mal dijese Avellaneda, la fábula 
del Quijote tiene mil imperfecciones? Lo he probado suficientemente, y 
aún falta mucho que decir, verdaderamente. 

 143. Ibídem, ii, 15. 
 144. Ibídem, i, 35.
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Don Quijote dijo a Sancho, hablando del cura y el barbero, cuando 
le llevaban encerrado en la jaula a su casa: 

Es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja y habrán 
tomado las de estos nuestros amigos [efectivamente Don Quijote estaba 
en sus trece, que no eran sus compatriotas y conocidos], para darte a  
ti ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de 
imaginaciones que no aciertes a salir de él, aunque tuvieses la soga de 
Teseo 145.

Aunque Cervantes en esto va consecuente con la mitología, con todo 
dice Don Quijote (cuando envió a su escudero con una carta para Dulcinea 
del Toboso) que, supuesto que él quedaba en lo interior de Sierra Morena, 
y no le encontraría Sancho con facilidad a la vuelta: «Que corte algunas 
retamas de las muchas que por aquí hay, y las vaya poniendo de trecho 
a trecho hasta salir a lo raso, las cuales le servirán de mojones y señales 
para que me halle cuando vuelva, a imitación del hilo del laberinto de 
Perseo 146». Equivocó sin duda la palabra Teseo sustituyendo la de Perseo, 
pues aquel y no este salió del laberinto con el hilo 147. 

Pero el verdadero laberinto es una expresión de la duquesa, la copiaré 
del capítulo xxxii de la parte segunda: «No hay más que decir, dijo la 
duquesa. Pero si, con todo eso hemos de dar crédito a la historia, que 
del señor Don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la luz del 
mundo con general aplauso de las gentes». Analicemos este pasaje, que es 
trascendental a otros muchos de esta novela. La parte primera del Quijote 
se publicó en Madrid en el año 1605 y finaliza en el capítulo lii. Se explica 
en el xlvii el extraño modo con que fue encantado Don Quijote de la 
Mancha, y llevado en una jaula a su casa. Según la cronología que copié 
arriba estuvo en ella treinta y un días, salió por tercera vez con Sancho 
Panza, y dio fin a su descabellada empresa en cinco meses y doce días, 
que es decir, los hechos de Don Quijote pertenecen al año 1604, pues en 
el 1605 se publicó la parte primera y de la que pudo hablar la duquesa. Si 

 145. Ibídem, i, 48. 
 146. Ibídem, i, 25.
 147. Otro error que Pellicer había enunciado con anterioridad: «Teseo en lugar de 
Perseo, como por yerro de imprenta se decía en las primeras ediciones y en las demás, 
pues según la fábula fue Teseo y no Perseo quien salió del laberinto con el hilo», op. cit., 
ii, p. 299, nota 79.
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esto es así, ¿quién podrá imaginarse el cúmulo de errores que contiene la 
fábula del Quijote? Cuantas veces me pongo a discurrir sobre este asunto, 
otras tantas me afirmo en la idea de que Cervantes debía haber vivido 
en el siglo xix, siglo de la crítica y buena filosofía, pues en su edad no 
brillaban estas con tanto esplendor como ahora. De manera que la novela 
del Quijote si es buena, y Cervantes la escribiera en este siglo, sería infinita-
mente mejor, y si tiene algunas imperfecciones se purificarían en el crisol 
de una filosofía juiciosa. Contraigamos el asunto. Acabo de decir que la 
parte primera del Quijote se publicó en Madrid el año 1605. Además que 
vivió Don Quijote en aquel mismo año en el que murió. Ahora, pues, el 
licenciado Alonso Fernández de Avellaneda publicó en Tarragona el año 
1614 (en el mismo dio la censura el doctor Rafael Orthoneda) la segunda 
parte del Quijote, y Cervantes la suya en 1615. ¿En este año vivía Don 
Quijote? Si no vivía en este año, al menos vivía en el de 1614, pues este 
caballero andante recuerda varias veces la parte segunda de Avellaneda, 
y por qué este, siguiendo la fama que había en la Mancha, hizo que su 
héroe entrase en la ciudad de Zaragoza, Cervantes le hizo mudar de 
dirección para Barcelona, estando casi en las puertas de aquella capital 
de Aragón 148. ¿Cómo es creíble, pues, que Don Quijote ya muerto en el 
año 1605 hablase en el 1614 o 1615? Inverosimilitud extraña, y que hace 
rebajar el mérito de esta insigne novela. Mil pasajes que esta produce nos 
hacen concebir la idea de que vivió Don Quijote por espacio, lo menos, 
de diez años, que por lo mismo dijo un crítico que esta fábula es una 
sarta continuada de anacronismos. Si las aventuras de Don Quijote solo 
duraron cinco meses y doce días si murió Don Quijote en 1605, ¿cómo 
pudo hablar este de muchos acaecimientos del año 12, 13 y 14 del siglo 
xvii? No recordaré para contestar esta proposición la fecha que tenía la 
carta de Sancho dirigida a su mujer, y escrita en el castillo de los duques, 
a 20 de julio de 1614, ni la obra de Avellaneda publicada en este mismo 
año 149. Pero si la expulsión de los moriscos que acaeció desde el año 1609 
hasta el 1611. ¿Y en dónde se lee esta expulsión? En el capítulo 54 de la 
parte segunda. De ella habla Ricote a Sancho Panza con unas expresiones 
que afean el brillante mérito de esta fábula. Pues, siendo innegable que 
la fecha de esta expulsión está contenida en los años de 1609 y 1611, no 

 148. Don Quijote, ii, 59.
 149. Ibídem, ii, 36. 
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pueden verificarse mil proposiciones que vomita Ricote con demasiada 
ligereza 150. Como quiera, trataré este asunto en otro lugar con la debida 
extensión. Y, por lo que respecta a la época en que se publicó la parte 
primera del Quijote, no es muy fundado lo que dice la duquesa, a no ser 
que Don Quijote fuese del año 1614, y no hubiese muerto en 1605, como 
queda bastantemente declarado. Hay otro hecho no menos convincente 
que acredita la existencia del Quijote en los años de 1613 o 1614, no 
obstante que había muerto. Se lee en el capítulo 60 de la parte segunda 
que Don Quijote en el camino de Zaragoza a Barcelona fue asaltado por 
el famoso bandolero Roque Guinart, o Pedro Rocha Guinarda, como le 
llaman otros. ¿Y en qué tiempo vivió este bandolero? Don Diego Duque 
de Estrada, refiriendo lo que le sucedió en su viaje por Cataluña el mes 
de noviembre de 1613 hace mención de este Guinart 151, y el padre Aznar 
hallándose en Cataluña en el año 1611 intentó convertirle 152. Veamos lo 
que sobre esto dice el señor Pellicer:

En medio de esta vida tan facinerosa observaba Roque Guinart con 
los suyos la justicia distributiva, y usaba con los demás de compasión, 
como dice Cervantes, y lo experimentó Don Quijote cuando cayó en 
sus manos el año de 1614 en que escribía nuestro autor su segunda 
parte, como se colige claramente de la fecha de la carta de Sancho a 
su mujer Teresa Panza, escrita en el castillo del duque a 20 de julio de 
1614 (capítulo xxxvi) 153.

 150. El Setabiense no yerra demasiado en este punto, pues la expulsión de los moriscos 
se llevó a cabo de forma escalonada principalmente entre 1609 y 1613. A este respecto, 
véase el volumen de Mikel de Epalza Los moriscos antes y después de la expulsión, Madrid: 
Mapfre, 1992.
 151. Efectivamente, don Diego Duque de Estrada hace mención de: «Había en aquel 
tiempo muchos bandidos en el reino de Cataluña, y entre ellos el capitán Testa de Ferro 
con doscientos bandidos y el capitán Roque Guinart, valeroso y galante mozo, con 
ciento cincuenta, no dejando, como se dice comúnmente, roso ni belloso», Memorias de 
don Diego Duque de Estrada, Madrid: Biblioteca Autores Españoles, 1956, p. 296.
 152. Pedro Aznar repone: «A más de este daño en aquel reino ha discurrido por él 
estos años un bandolero famoso, llamado Roque Guinart, a quien por su fama y bizarría 
alabada de su persona he deseado ver para tratarle de su salvación», Expulsión justificada 
de los moriscos españoles y suma de las excelencias cristianas de nuestro rey don Felipe el Católico, 
tercero de este nombre, Madrid: Pedro Cabarte, 1612, p. 54.
 153. Pellicer, op. cit., VII, p. 409, nota 94.
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Este es un hecho del mayor convencimiento. Don Quijote fue asal-
tado en el año 1614 por el bandolero Roque Guinart, luego vivía en aquel 
año, luego no murió en 1605, luego la duración de esta fábula no es de 
cinco meses y doce días, como pretende la Real Academia apoyada en las 
aventuras del Quijote. Pero, aunque la cronología de la Academia no fuese 
fundada, como lo es, ¿podía vivir Don Quijote el año 1614, habiendo 
salido de su casa en uno de los días calurosos del mes de julio, y haberse 
dado a luz la parte primera en 1605? Además, dice Sancho: «por solos 
ocho meses de servicio me tenías dada la mejor ínsula, que el mar ciñe y 
rodea» 154, siendo así que hizo con su amo la segunda salida de Argama-
silla, y desde que finalizó su gobierno no pasaron muchos días hasta que 
sucedió el desenlace de la fábula en la playa de Barcelona. ¿Quién creyera 
todo esto del ingenioso Cervantes? Hagamos aquí alto y baste de censura, 
la continuaré más adelante. 

 154. Don Quijote, i, 52.
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EXAMEN CRÍTICO  
DEL ANTI-QUIJOTE

JUAN ANTONIO PELLICER Y SAFORCADA

Dio principio a este ExamEn crítico el ingenioso autor de la 
«Parábola» que se imprimió en el Diario de Madrid el martes 1º 
de octubre pasado, asegurando que «el Anti-Quijote es un plagio 

verdadero» 155. A esta adecuada definición debe añadirse que es un plagio 
con los ribetes de otras muchas materias impertinentes, superfluas, 
disparatadas. Pero se echaban de menos las pruebas; y estas son las que 
se prometen en este examen para desagravio del inmortal Cervantes, 
desengaño de lectores incautos, y confusión y vergüenza del sonado y 
campanudo Setabiense, si es capaz de ella; y, aunque sea al paso, y si él 
no lo tuviese por enojo, convendrá para mayor consuelo suyo refrescarle 
la memoria de que son ya más de 18 las banderillas que, desde que excitó 
la bilis literaria nacional con la trápala y estrépito del anuncio de su Anti-
Quijote de mal agüero, le han clavado en el referido periódico, como a toro 
en plaza flojo y lerdo.

Está con efecto el susodicho tomo primero tan plagado de nulidades, 
que no hay en él parte sana por donde tomarle sin ensuciarse las manos, 
como del negro manteo del Gran Tacaño dijo don Francisco de Quevedo, 
que como a estudiante nuevo los antiguos de la universidad de Alcalá se 
le nevaron a fuerza, de inmundos gargajos de manera que no había por 

 155. Véase Diario de Madrid, 1805, núm 274 (1 de octubre), pp. 375-376.
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donde asirle 156. Él es realmente libro tan avieso que no hay perros que 
lleguen a olerle, como de cierta crónica dijo el sabio y festivo don Diego 
de Mendoza 157. Sin embargo, como es preciso hacer alguna disección y 
anatomía de él para descubrir lo que encierra en sus podridas entrañas, 
conviene registrarle.

¿Mas quién será capaz de entender ni desentrañar el tenebroso caos, 
y la indigesta y enmarañada madeja de especies que se depositan en el 
desventurado folleto del referido maestro Nicolás (pues, si es doctor, 
mejor será maestro en artes) de especies, digo, inconexas y heterogéneas, 
de plagios perpetuos, de noticias repetidas por otros, de críticas usurpadas, 
de promesas jactanciosas, verificadas mucho antes de cumplirse, de 
blasfemias literarias y de patentes necedades?

Desde luego, se reproduce la cuestión cronológica del tiempo en que 
supone Cervantes floreció el valiente manchego Don Quijote es, a saber, 
si supone su existencia en siglos muy remotos, o si la supone coetánea 
con el mismo autor de la Historia, que vivió en el siglo xvii. Cuestión que 
trataron y decidieron en la República Literaria, don Gregorio Mayans, don 
Vicente de los Ríos, y don Juan Antonio Pellicer. El primero, suponiendo 
a Don Quijote antiguo, fundado en tal cual pasaje que le favorece, deduce 

 156. Véase la Historia de la vida del buscón, llamado don Pablos; exemplo de vagamundos y espejo 
de tacaños, Zaragoza: Pedro Verges, 1626: «Comenzaron a tocar el arma, y en las toses, y 
a abrir y cerrar de las bocas, vi que se me aparejaban gargajos. En esto, un manchegato 
acatarrado me hizo alarde de uno terrible, diciendo: esto hago. Yo, entonces, que me vi 
perdido, dijo: juro a Dios que me la iba a decir; pero fue tal la bataria y lluvia que cayó sobre 
mí, que no pude acabar la razón. Yo estaba cubierto el rostro con la capa, y tan blanco 
que todos tiraban a mí, y era de ver sin duda como tomaban la puntería. Estaba nevado 
de pies a cabeza», Francisco de Quevedo Villegas, Historia de la vida del buscón, llamado don Pablos; 
exemplo de vagamundos y espejo de tacaños, Zaragoza: Pedro Verges, 1626, I, 5, fol. 16r.
 157. «Veis ahí al Obispo de Mondoñedo que hizo, que no debiera, aquel libro de 
Menosprecio de corte y alabanza de aldea, que no hay perro que llegue a olerle», (Diego Hurtado 
de Mendoza, «Carta del bachiller de la Arcadia», en Sales españolas o agudezas del ingenio 
nacional, recogidas por A. Paz y Meliá, Madrid: M. Tello, p. 80). La frase está suprimida en 
la primera edición de la carta en el tomo xxiv del Semanario erudito, Madrid: Blas Roman, 
1789, pp. 205-217. Conviene señalar, asimismo, que la atribución a Mendoza de la «Carta» 
ha sido ampliamente discutida desde principios del siglo xx (Véanse los estudios de René 
Foulché-Delbosch, «Les ouvres attribuées a Mendoza», Revue Hispanique, xxxii, pp. 1-86, 
y John Rutherford, «A forgotten comic gem: The «Carta del Bachiller de Arcadia»», en 
Culture and society in Habsburg Spain, Eric Southworth, Nigel Griffin, Colin P. Thompson, 
Clive Griffin (coords.), Londres: Támesis, pp. 49-56.
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un difuso catálogo de anacronismos que resultan del cotejo de los muchos 
lugares y casos que suponen a Don Quijote moderno; y el lemosín Seta-
biense, enemigo declarado del divino ingenio del castellano Cervantes, roba 
la erudición de Mayans, renueva sus anacronismos, se encarniza en ellos, 
y se revuelca en su cieno, como la amica luto sus del poeta venusino 158. Y, 
aunque el mismo Mayans se retracta en cierto modo, y disculpa a Cervan-
tes, diciendo que «Don Quijote es hombre de todos tiempos, y verdadera 
idea de los que ha habido, hay y habrá» 159, su nuevo y floreciente paisano 
no admite esta disculpa, antes no cabe en sí de gozo por haber cogido a 
Mayans un punto para la banda; porque, citando al autor del Diálogo de las 
lenguas, copió, en lugar de Amadís de Gaula, a Belianís de Grecia, como 
si esto importara un bledo para el asunto principal. Desentiéndese este 
cogedor de puntos frívolos de que el Señor Ríos justifica a Cervantes 
diciendo: «que como Don Quijote en punto de caballería era loco, por 
consiguiente trastornaba los tiempos, equivocaba los lugares, y confundía 
las personas» 160; y se desentiende asimismo de que el señor Pellicer le 
abona y le descarga de estas infundadas imputaciones anti-cronológicas 
con mayor extensión, como se manifestará por el fragmento siguiente 
extractado del Discurso preliminar, que precede a sus únicas, correctas e 
ilustradas ediciones, que del Ingenioso hidalgo ha dado a luz:

Como los poetas (dice) gozan de la libertad de fingir lo que más le viniere 
a cuento, su cronología no está sujeta a los términos de la Historia; y así, 
los anacronismos, que en los historiadores serían un delito irremisible, 
se toleran en los petas como humoradas galanas de una imaginación 
fecunda. Sabido es el anacronismo de Virgilio en hacer contemporáneos 
a Dido y a Eneas. Con él pudieran disculparse los del Don Quijote. Pero 
los autores de libros de caballerías usan de más libertad, no solo en las 
aventuras que inventan, sino principalmente en la razón de los tiempos 
confundiéndolos a su antojo, cuya licencia reprehendió Cervantes, 
diciendo: «que no solo salían de las leyes de la poesía, sino que usaban 

 158. «Vixisset cania immundus, vela mica luto sus», Horacio, Epistolae, libr. i, 2, 23. 
Por su traducción literal: «llevando una vida de perro asqueroso, o de cerdo que refocila 
en el fango». 
 159. Véase la «Vida de Miguel de Cervantes Saavedra» de Gregorio Mayans y Siscar en 
Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1738, p. 68.
 160. Vicente de los Ríos, «Análisis del Quijote», El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, Madrid: Joaquín Ibarra, 1780, I, p. 138. 
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también de la ejecutoria de invertir los tiempos». Y esto se observa, no 
solo en los libros de caballerías escritos en prosa, sino en verso, como 
se echa de ver en el Orlando de Ariosto. Cervantes, pues, para ridiculizar 
con mayor propiedad los libros de caballerías, quiso, parece, conformarse 
con su estilo en todo, alterando, invirtiendo, estrechando o dilatando el 
curso y la serie de los tiempos, reduciéndolos a una masa cronológica, 
por decirlo así, de donde entresacó el conveniente para la duración de 
la fábula, y para que tuviesen cabimiento todas las proezas y sucesos de 
su héroe, eligiendo aquellos días y estaciones más apacibles y oportunas 
para la ejecución de sus aventuras. Esta estudiada ejecutoria de que se 
proveyó Cervantes a sí mismo, como impugnador de las fábulas caballe-
rescas, le exime de la jurisdicción y residencia de rigurosos computistas, 
y le preserva de incurrir en mayores anacronismos 161.

como lo manifiesta evidentemente el citado señor Pellicer en el mismo 
artículo de la Duración de la fábula del Don Quijote. 

Sin embargo, pues, de cuanto opusieron, alegaron, ventilaron y discul-
paron sobre este punto cronológico los tres referidos autores, sobreviene 
de improviso el emprendedor Setabiense, y, como si la cuestión estuviera 
intacta, entra él a romper el hielo y a vendimiar la viña ya vendimiada, consu-
miendo una gran parte en repetir lo que le dictó la fastidiosa ninfa Eco 162.

 161. Extracto del apartado «De la acción, de la duración, del fin y de la imitación de 
la fábula de Don Quijote» del «Discurso preliminar» a El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, 1798, pp. 46-49.
 162. Longo, por boca del joven Dafnis, narra así la historia de la ninfa Eco: «Numerosa 
es, muchacha, la estirpe de las Ninfas: Melias, Dríadas y Eleas, todas hermosas, todas amantes 
de la música. De una de éstas fue hija Eco, mortal porque mortal era su padre; hermosa 
porque hermosa era su madre. Su crianza corre a cargo de las Ninfas y de las Musas aprende 
a tañer zampoña y flauta, a acompañarse con la lira y con la cítara, y toda clase de cantos. 
Y así, llegada a la flor de la mocedad, participaba en las danzas de las Ninfas y en los coros 
de las Musas. Pero, por amor a su doncellez, rehuía a todos los varones, tanto hombres 
como dioses. Pan, por celos de sus dotes musicales y por no lograr tal hermosura, llevado 
de su rencor contra la joven infunde un arrebato de locura en los pastores y cabreros. Estos 
la despedazan, como perros o lobos, y arrojan por toda la tierra sus miembros, que aún 
entonan sus canciones. La Tierra, como una gracia a las Ninfas, todos los cubrió. Guardó 
también su música y, por decisión de las Ninfas, deja escapar su voz y todo lo imita, como 
antaño la muchacha: a dioses, hombres, instrumentos y animales. Incluso remeda al propio 
Pan cuando tañe su zampoña, y él al oírla da un brinco y la persigue por los montes, no 
por el ansia de alcanzarla, sino solo de enterarse de quién es su discípulo furtivo», Dafnis y 
Cloe, Barcelona: Gredos, 2007, libro iii, 23, pp. 71-72.
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Dijo Cervantes al fin de la parte iº de su Don Quijote que

la buena suerte le deparó un antiguo médico, que tenía en su poder 
una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los cimientos 
derribados de una antigua ermita que se renovaba, en la cual caja se 
habían hallado unos pergaminos escritos en letras góticas, pero en versos 
castellanos, que contenían muchas de sus hazañas, y daban noticia de 
la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la 
fidelidad de Sancho Panza, y de la sepultura del mismo Don Quijote, 
con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres 163.

El referido don Gregorio Mayans en la lista de sus anacronismos 
incluye este de leerse versos castellanos escritos en caracteres góticos, 
que se desusaron en tiempo de Alonso vi, aunque esta impropiedad, 
como las demás, ya las disculpa, según se ha dicho; y aún añade que en 
esto quiso imitar Cervantes la costumbre de otros escritores de libros 
de caballerías, especialmente a Garci Ordóñez de Montalvo, autor de las 
Sergas de Esplandián, cuyo libro dice que: 

por gran dicha pareció en una tumba de piedra que debajo de la tierra en 
una ermita cerca de Constantinopla fue hallado y traído por un húngaro 
mercader a estas partes de España, en la letra y pergamino tan antiguo 
que, con mucho trabajo, se pudo leer por aquellos que la lengua sabían 164.

 163. Don Quijote, I, 52.
 164. Véase el «Prólogo» de Garci Rodríguez de Montalvo (también conocido como 
Garci Ordóñez porque así es como firma la edición sevillana del Amadís de 1526) al 
primer libro del Amadís de Gaula en Los cuatro libros del esforzado muy virtuoso caballero Amadís 
de Gaula, Roma: Antonio Salamanca, 1518, fol. 3. Como haría un siglo después Cervantes 
en su Quijote, Rodríguez de Montalvo se vale, asimismo, del tópico de la falsa traducción, 
eludiendo la autoría de Esplandián y reservándose la labor de traductor y editor de un 
texto original en griego escrito por el maestro Helisabad: «El rey tuvo mucho placer 
de lo que le dijeron, y rogó al maestro Helisabad que así aquello que los dos caballeros 
noveles habían dicho como todo lo que a Esplandián acaeció, desde que de la ínsula 
firme se partió, hasta entonces lo pusiese en escrito. El maestro le dijo que así lo haría, 
no solamente aquello, mas todo lo otro, que a su noticia viniere, y que él quería escribir su 
historia, porque de príncipe tan alto y famoso, no se esperaban sino cosas muy extrañas 
y maravillosas. Pues, así como oís fueron escritas estas Sergas llamadas de Esplandián 
que de estos cuatro libros de Amadís salen, por la mano de aquel tan buen hombre, que 
si no la verdad otra cosa no escribiera, y aunque en las cosas de Amadís alguna duda 
con razón se podía poner, en las de este caballero se debe tener más creencia, porque 
este maestro solamente lo que vio y supo de personas de fe quiso dejar en escrito» (El 
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El mencionado don Juan Antonio Pellicer viene a decir lo mismo en la 
nota al referido pasaje, sin dejar de notar que había alguna inverosimilitud 
en fingir versos castellanos en tiempo de Alonso vi 165, pero además de 
incluirse esta disculpa en el párrafo citado de su Discurso preliminar, advierte 
en la razón que da del libro intitulado El caballero de la Cruz, que Pedro 
Luján, su autor, le finge «escrito en arábigo por madado del Soldán Zulema 
por un moro llamado Xartón, y traducido en castellano por un cautivo de 
Argel», cuya ficción tiene tanto parentesco con la de Cervantes 166. 

ramo de que los cuatro libros de Amadís de Gaula sale llamado las Sergas del muy esforzado caballero 
Esplandián, hijo del excelente rey Amadís de Gaula, Alcalá de Henares: herederos de Juan 
García, 1588, c. xviii, p. 26).
 165. Efectivamente, en una nota a pie de página de su edición del Quijote, Pellicer ya 
había aclarado el anacronismo cervantino, señalando que «En esta ficción imitó Cervantes 
el estilo de otros autores de libros de caballerías», no obstante, repone que habiéndose 
dejado de usar la letra gótica en tiempo del rey Don Alonso VI, cuando no se usaban 
todavía versos castellanos, no parece esta invención de las más verosímiles», El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1798, iii, pp. 269-270.
 166. Referencia algo problemática, pues, aunque el hoy injustamente postergado 
Pedro de Luján participó en el ciclo del Caballero de la Cruz firmando la última de sus 
continuaciones, el Leandro el Bel (cuya autoría a día de hoy parece confirmada), el juego 
metaliterario al que se refiere Pellicer nos remite a otra obra, la primera del ciclo, la Crónica 
de Lepolemo, llamado el caballero de la Cruz, hijo del emperador de Alemania, compuesta en arábigo 
por Xartón y trasladada en castellano por Alonso de Salazar, Valencia: Juan Jofre, 1521. En la 
edición prínceps, su autor, Alonso de Salazar, se presentaba en calidad de traductor de un 
original arábigo. De hecho, la obra estaba precedida por un prólogo en el que el moro 
Xartón le ofrecía la crónica de las aventuras del caballero de la Cruz al Soldán Zulema. 
No obstante, en las ediciones posteriores desapareció el nombre del autor real y se añadió 
un segundo prólogo a cargo de un traductor anónimo que afirmaba haber encontrado 
el manuscrito de Xartón durante su cautiverio en Túnez. La continuación de Pedro de 
Luján también se sirve del tópico de la falsa traducción, como reza su extenso título: 
Libro Segundo del esforzado Caballero de la Cruz, Lepolemo, príncipe de Alemaña. Que trata de los 
grandes hechos en armas del alto príncipe y temido caballero Leandro el Bel su hijo, y del valiente caballero 
Floramor su hermano, y de los maravillosos amores que tuvieron con la muy hermosa princesa Cupidea 
de Constantinopla, y de las peligrosas batallas que no conociéndose ovieron; y de las extrañas aventuras 
y maravillosos encantamientos que andando por el mundo acabaron, junto con el fin que sus extraños 
amores ovieron. Según lo compuso el sabio rey Artidoro en lengua griega, Toledo: Miguel Ferrer, 
1563. No obstante, en esta continuación se rompe la ilusión del manuscrito encontrado, 
pues en la epístola introductoria el propio Luján indica que compuso el texto «en ratos 
de vacaciones de mis estudios» y, aunque mantiene su anonimato, se refiere a si mismo 
como el autor de los Coloquios matrimoniales, un indicio que despeja todas las dudas con 
respecto a la autoría del texto. Cabe añadir que en su edición del Quijote, Pellicer ya le 
atribuyó erróneamente el Lepolemo a Pedro de Luján, op. cit., i, p. 227.
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Con esta invención caballeresca preparó el autor del Don Quijote su 
tercera salida, que allí anuncia, y que después cumplió; y los sonetos y 
epitafios siempre vinieron bien para después de la muerte del héroe, y 
siguiendo el autor su ingenio inventor añadió que de los hechos de Don 
Quijote no había hallado, a lo menos por escrituras auténticas, sino la fama 
conservada en las Memorias de la Mancha, de que en su tercera salida fue a 
Zaragoza, donde le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento; 
y con efecto le condujo a sus inmediaciones; y si no le introdujo en ella 
fue en despique y pena del obsceno Avellaneda por haberle quitado el pan 
de la boca, ganándole por la mano, y hurtándole la bendición; pero en 
recompensa le llevó a Barcelona, donde le sucedieron otras cosas, dignas 
también de la curiosidad del lector y del ingenio de Cervantes 167. Y, sobre 
todo, este fue el que inventó la fama de que Don Quijote se halló en 
Zaragoza en unas justas y, como inventor y legislador, pudo variarla con 
fundada causa, lo que no era lícito al autor tordesillesco. Esta advertencia 
es suficiente para enmudecer a cuantos anti-cervantistas o anti-cervanteños 
han censurado en el autor del Don Quijote como delito grave esta falta 
de consecuencia y de cumplimiento de su anticipado anuncio, al mismo 
tiempo que han celebrado altamente en el Avellaneda esta observancia, 
como si con ella hubiese hecho alguna obra de super-reorganización, y 
no un acto de puntual obediencia a la ley, que como a su inferior y siervo 
le impuso sus superior y señor Miguel de Cervantes.

¿Qué hace, pues, entretanto, nuestro intrépido Setabiense, aquel 
mozo de tanta modestia y genial timidez, que en apoyo de esta genialidad 
tan amable se aplica a sí mismo el dicho común y pedantesco de audaces 
fortuna iuvat 168, y se exhorta a sí propio con la animosa resolución de afuera 
temores? Nada otra cosa que, desentendiéndose de lo arriba dicho, tiende 

 167. «Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. Respondió que a 
Zaragoza, a hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos 
los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba como Don Quijote, sea 
quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija falta de invención, pobre de 
letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades. 

–Por el mismo caso –respondió Don Quijote– no pondré los pies en Zaragoza y 
así sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver 
las gentes como yo no soy el Don Quijote que él dice», Don Quijote, ii, 59.
 168. Audentes fortuna iuvat, Virgilio, Eneida, libro x, v. 284. La forma que emplea Pelli-
cer es tardía; no obstante, tanto esta como el verso virgiliano proceden del proverbio 
antiguo: Fortis fortuna iuvat.
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su paño de púlpito, y empieza a fulminar contra el inocente Cervantes 
su inicuo proceso, acriminándole la horrible impropiedad (nunca antes 
de él notada ni advertida por viviente alguno) de haber supuesto y publi-
cado sonetos y epitafios castellanos, escritos en caracteres góticos; y este 
proceso es tan prolijo, que ocupa una gran parte de su negro folleto, que 
de nada menos consta de 272 páginas, llenas de insípida, empalagosa y 
expiladora parladuría. 

Repite, suponiendo a todo el mundo ignorante, que en tiempo de 
Alonso vi, o en el siglo xi, no se usaban versos castellanos; y menos escri-
tos en caracteres góticos; y para notar los anacronismos de los sonetos 
fabulosos del principio de la parte primera, los copia y traslada en calzas y 
jubón; porque al mismo tiempo le sirven para embutir y rellenar su librote, 
pues con estos y otros semejantes trozos ajenos le abulta, le enhuequece y 
esponja. Y como él tiene por intolerable y absurda esta invención gótico-
hispana de Cervantes, añade que «el contenido desde las palabras» pero el 
autor de esta Historia «hasta el fin del capítulo lii de la parte primera del 
Don Quijote, es un retal inoportunamente zurcido sin conocimiento alguno». 
En este retal, que él llama, se contienen los referidos cultos, admirables 
y misteriosos versos de los académicos argamasillescos. 

¿Qué español amante de las glorias de su nación no se sentiría tentado 
de echar una mordaza a la boca cuya lengua viperino-lemosino-dañina ha 
abortado semejante blasfemia literaria? ¿«Retal inopinadamente zurcido sin 
conocimiento alguno» uno de los bocados de oro, y uno de los más precio-
sos fragmentos de la incomparable historia del más valiente y enamorado 
manchego? ¿En cuál de los Postillones valentinos tenía absorta y enagenada la 
mente este anti-castellano, cuando se atrevió a maldecir y a poner la lengua 
detrás al inmortal alcalaíno 169? ¡O, miserable y cuitado Xativeño!

¡Oh, Jupiter!, ¿para cuando los rayos?
Si esto es ser cultos, más vale ser payos. 170

 169. Referencia al Correo de Valencia, periódico cuya tirada comenzó en 1797 y en el 
que, siguiendo el ejemplo del Diario de Madrid, podían encontrarse textos en verso y prosa 
y artículos que versaban sobre los más variados temas, desde historia local a ciencias 
naturales. En 1804 la publicación continuaría bajo el nombre de Postillón y la dirección 
de Nicolás Pérez Jiménez, alias el Setabiense, quien, efectivamente, no es otro que el 
autor del Anti-Quijote.
 170. José Francisco de Isla, Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias 
Zotes, Madrid: Imprenta de Gabriel Ramírez, 1758, iv, 8, p. 117.
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Halla nuestro murmurador quijotesco tanta y tan monstruosa distan-
cia entre versos castellanos y caracteres góticos, que, después de haber 
copiado el sazonadísimo epitafio de Don Quijote, no le sufre el corazón 
dejar de dolerse del resto de los mortales, que estúpidamente se tragan el 
anzuelo hispano-gótico, y así exclaman:

Al llegar aquí no puedo menos de expresar el sentimiento que me ocupa 
el ver la indolencia o preocupación de tantos admiradores del Quijote, 
que no se han detenido a reflexionar [un momento] sobre esta novela, 
que merece tanta enmienda como alabanza.

Y, al llegar yo a este paso tan xátivo-lamentable, no puedo menos de 
proponer a mis amables lectores que se hagan cargo de cuan debido es que 
acompañemos todos al maestro Nicolás en tan justo sentimiento; y que le 
envidiemos al mismo tiempo la dicha de ser el único y primer viviente, que 
ha descubierto y sabido notar las monstruosas impropiedades de la más 
famosa novela de la República Literaria. Pero como, por otra parte, somos 
y debemos preciarnos de piadosos cristianos, aunque pecadores, merece 
también nuestro ofensor que le perdonemos (para que se nos perdone a 
nosotros cuando de esta vida vamos) la clásica desvergüenza de llamar a 
todos los que admiramos al Quijote «indolentes o preocupados», añadiendo 
la contera de que somos tan tozudos y atolondrados, «que no nos hemos 
detenido a reflexionar un momento sobre esta novela» tan llena de vicios 
como de virtudes; y aún redobla su maledicencia, «exhortándonos a que 
no seamos de aquellos entes ridículos, llenos de preocupación detestable, 
que al oír el nombre del Quijote sostienen ser una obra del todo acabada». 

Al privilegio exclusivo, que se concede a sí mismo nuestro académico 
anónimo, de ser el único mortal (quem equus amavit Jovis 171) capaz de cono-
cer los defectos del Don Quijote, es de creer aluda con aquella expresión, 
tan arrogante como llena de «genial timidez», con que significa que él es 
el único «adversario que ha aparecido en el Teatro de la Literatura digno 
de oponerse al inmortal Cervantes».

Como el tratar del «origen de nuestra poesía, y del tiempo y modo 
con que los romanos introdujeron en España su lengua latina, y como 
se derivó el romance, etc.» tiene tan inmediata conexión y concernencia 

 171. Virgilio, Eneida, vi, vv. 129-130. Podría traducirse como «a quienes Júpiter hizo 
merecedores de su amor».
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con el empeño de censurar la Historia de Don Quijote de la Mancha, promete 
nuestro hombre tratar estos puntos en los tomos futuros y posibles de su 
execrable Anti-Quijote; pero esto de «un modo ameno, verídico y desnudo 
de tantos lunares con que la han sobrecargado algunos escritores poco 
reflexivos». Porque, en efecto, esta falta de reflexión y de discernimiento 
en los escritores le llegan a las niñas de los ojos y a las telas del corazón 
a este buen señor, y así añade: «Lo digo y lo repetiré con sentimiento, 
que la crítica ha sido desconocida a muchos sabios». ¡Qué lástima, y qué 
compasión de los sabios! ¡De cuánta filosofía cristiana necesitan para llevar 
con paciencia esta falta tan deplorable de conocimiento crítico! ¿A dónde 
será razón vuelvan los ojos para recibir un rayo de luz, que los ilumine en 
medio de tanta ceguedad intelectual, sino a aquel «luminoso Astro de la 
crítica que brilla con esplendor en este siglo de la buena filosofía»?

Pero, ¡bendito sea Dios, y su alta providencia! Pues si en tal cual sabio 
se dignó destilar alguna gota del conocimiento de la crítica, en el juiciosí-
simo Setabiense la derramó tan a manos llenas que tiene para dar y dejar, 
esto es, para proveerse a sí mismo de crítica acendrada y superfina hasta 
tente bonete, y le sobran muchas varas para calafatear, abrigar y aforrar 
los celebros de muchos sabios, y de otros muchos más que vengan.

Mas, en cuanto a tratar del «origen de nuestra poesía», sin embargo de 
remitirse a sus tomos venideros, no se le ha cocido el pan; pues, si bien 
ocupa ya con ella algunos pliegos de su pesadísimo tomo primero, no 
obstante, con el sólido y consecuente motivo de haber rebajado y reducido 
a cuatro los seis tomos prometidos al público, dice que para comprobar 
algunos puntos le pareció conveniente insertar algunas cartas en el Diario 
de Madrid, de las cuales se muestra él tan contento y tan pagado que «sin 
duda (dice) las aprobarán los hombres juiciosos y amantes de la verdad». 
Con efecto publicó la Carta primera en el Diario del 9 de octubre pasado 172. 
Pero, en esto de aprobárselas «los hombres juiciosos y amantes de la 
verdad», le salió la galga tan capada, y tanto se le torció la burra la albarda 
a la barriga, que en el lunes 21 del mismo remaneció en dicho Diario una 
dolorosa lamentación y amorosa queja que hace al redactor un «hombre 
juicioso y amante de la verdad», que, todo sobresaltado de la amenaza de 
las demás cartas, le pide, más que por amor de Dios, que no desacredite 
su periódico, permitiendo embadurnarle con más cartas xativeñas, pues 

 172. Véase Diario de Madrid, 1805, núm. 283 (9 de octubre), pp. 407-408.
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bastante apestado tiene al mundo con su fétido Anti-Quijote 173. Y viene a 
aconsejar al mismo tiempo a su autor que calle finalmente, si es que sabe 
o puede, que haga treguas con su celebro bullicioso, que cuelgue de una 
escarpia su pluma de ganso o de avestruz, y para contenerle le acuerda 
«las innumerables y duras palizas que se han descargado en sus espaldas». 

¿Qué hubiera dicho, pues, este juicioso anónimo? ¿En qué improperios 
no hubiera prorrumpido contra el anti-quijotista si hubiera llegado a 
entender el misterio de iniquidad que se contiene en la susodicha Carta 
primera? Trátase en ella, como se ve, de que Gonzalo Berceo no fue monje, 
como opinaron don Nicolás Antonio, el padre Sarmiento y otros sabios; 
sino clérigo presbítero, que así consta por varias escrituras, que alegó el 
benedictino Ibarreta. Que de su patria Berceo tomó el sobrenombre, como 
Alonso Tostado el de Madrigal, Garci Sánchez el de Badajoz.

Pero, ¿cuánto sudor y trasudor intelectual le parecerá al lector que le 
habrán costado a nuestro escritor epistolario la erudición y el desengaño 
crítico de la mencionada Carta primera? Ni casi una gota. Hallósela hecha, 
y no le costó más diligencia ni trabajo que abrir el tomo i y ii de la Colec-
ción de las poesías castellanas anteriores al siglo xv, publicada por don Tomás 
Antonio Sánchez, bibliotecario de S. M 174. 

En el número 187 de las Notas al proemio del tomo primero se dice 
que el Padre Ibarreta, fundado en escrituras del monasterio de San Millán, 
averiguó que Berceo no fue monje, sino clérigo; que el padre Sarmiento 
se engañó diciendo que «vistió la Cogulla» en él 175. Y en el prólogo del 

 173. Véase Diario de Madrid, 1805, núm. 295 (21 de octubre), pp. 455-456.
 174. Efectivamente, los datos que aduce Nicolás Pérez en su «Carta primera» están 
tomados de la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv, 1779, que elaboró el 
medievalista, editor y miembro de la Real Academia Española Tomás Antonio Sánchez 
(1723-1802).
 175. «Estábase hasta ahora, bien que sin fundamentos positivos, en la firme creencia 
de que este famoso y antiguo poeta había sido del orden de San Benito. Pero el Rmo. P. 
M. Fr. Domingo Ibarreta benedictino, versadísimo en nuestras antigüedades, y no menos 
amante de la verdad, confiesa con toda ingenuidad que Don Gonzalo de Berceo no fue 
monje. Fúndase en escrituras que ha visto en el monasterio de San Millán, en las cuales 
firman monjes y clérigos separados los unos de los otros; y Berceo siempre se halla 
que firma entre los clérigos. Parece, pues, que don Gonzalo era un clérigo beneficiado 
o capellán del lugar de Berceo junto al monasterio de San Millán. Como era hombre 
docto y piadoso, si no vivía en el monasterio, a lo menos todo su trato y comunicación 
sería con aquellos benditos monjes, entre los cuales se habría criado y educado, como 
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tomo segundo, que contiene las poesías del mismo Berceo, se confirma 
lo dicho, y se indica que don Nicolás Antonio le hace monje; y, entre 
otras noticias, se añade que Gonzalo se llamó Berceo tomando el apellido 
de su patria, como Alonso Tostado el de Madrigal, Garci Sánchez el de 
Badajoz, Juan Rodríguez el del Padrón 176.

Con que no merece nuestro ratero escritor ni compasión ni agrade-
cimiento por sus averiguaciones poético-literarias del presbítero Berceo, 
pues, como se ha visto, no le costaron más fatiga que acudir a los referidos 
tomos, y copiarlas con sus manos lavadas o por lavar del sabio, culto y 
erudito decano de la Real Biblioteca, el referido señor Sánchez, teniendo 
sumo cuidado de callarlo, aunque este cauteloso silencio no le excusa del 
feo delito de plagiario notorio. Y no es menos digno de atención que el 
mismo hipercrítico soi-disant Setabiense 177, antes de meter la mano usurpa-
dora en la hacienda ajena literaria, opinaba también que Berceo era monje: 
«El origen de nuestra poesía (dice) se debe a Gonzalo de Berceo, monje 
en el monasterio de San Millán» 178. De modo que este error le empareja y 
eleva a la alta jerarquía de los varones sabios, como don Nicolás Antonio, 
el maestro Sarmiento, y otros escritores eminentes, que le adoptaron, 
como él dice. De cuyo error debe vanagloriarse altamente, porque esto 
tiene el de varón sabio en el sentido en que el agudo Marcial igualó a un 

lo da a entender en la última copla de la vida de San Millán, diciendo: «en Sant Millán 
de Suso fue de niñez criado». Lo cierto es que los que le han hecho monje no lo han 
fundado en ninguno de los muchos instrumentos que se conservan de aquellos tiempos 
en dicho monasterio, ni en otro. Verdad es que, conservándose sus poesías, solo que se 
sepa, en aquel monasterio, y siendo algunas de ellas vidas de santos de la orden, había 
bastante fundamento para sospechar que don Gonzalo había sido monje. Por otra parte, 
de ninguna de todas sus poesías se infiere, ni aún probablemente, que este poeta hubiese 
sido religioso», op. cit., p. 119-120.
 176. «Don Gonzalo no se descuidaba en poner su nombre en las más de sus poesías, 
y en algunas, repetidas veces. Su verdadero y principal apellido se ignora, y el de 
Berceo con que es conocido, se debe entender que se le dio la gente tomándole de su 
patria Berceo, a lo cual parece que aludió el mismo poeta cuando dijo: «yo por nomne 
Gonzalo clamado de Berceo». Era muy común entre los antiguos tomar de sus patrias 
los segundos apellidos, tanto que muchas veces se perdían los primeros prevaleciendo 
los segundos. En el siglo xv todavía estaba en toda su fuerza esta costumbre, como en 
Alfonso Tostado de Madrigal, Garci Sánchez de Badajoz, Juan Rodríguez del Padrón y 
otros», op. cit., p. 4.
 177. Soi-dissant, esto es, «llamado».
 178. Anti-Quijote, p. 23.
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mal poeta con Marco Tulio Cicerón. Sabido es que este insigne orador 
carecía de habilidad para componer versos, y Marcial comparó con él a 
su mal poeta en esta insuficiencia, diciendo: «esto tienes de Cicerón», y 
en esto te pareces a él. Hoc Ciceronis habes 179.

Pero hay más mal en la aldehuela del que suena. Como el Setabiense 
cree repicar a su salvo, y sabía ya de dónde había de proveerse de literatura 
ajena, y de qué aljaba había de sacar sus saetas, se despidió al fin de la 
Carta primera, amenazando con otra, como se despiden las cuartanas del 
enfermo con sudor, en prendas y señal segura de que volverán dice, pues, 
así: «En otra carta manifestaré cuatro equivocaciones que ha padecido 
don Nicolás Antonio en la enumeración de las obras del poeta Berceo, y 
la de otros escritores sobre la época en que vivió este famoso hombre».

¡Qué palabras tan decisivas, y qué llenas de confianza y seguridad del 
desempeño de su oferta! Y a la verdad podía estar cierto de cumplirla este 
fofo y hueco prometedor, pues no ignoraba que el referido señor Sánchez 
había de darle allanado el camino, vencido el pleito y barro a mano.

Con efecto tratando este erudito bibliotecario de las obras del pres-
bítero Berceo, expresando el título de todas, y su número, que llegan a 
nuevo, añade: «don Nicolás Antonio, guiado por las noticias que se le 
comunicaron del monasterio de San Millán, dio al público en pocas líneas 
cinco equivocaciones. La primera es la que queda referida del tiempo en 
que floreció Berceo, etc.», y va refiriendo y deshaciendo las demás.

La tercera carta que promete el mayor de los prometedores sobre 
«manifestar la equivocación de otros escritores sobre la época en que vivió» 
Berceo, ya puede darla por publicada y leída el lector, pues ya deslindó 
este punto cronológico el señor Sánchez 180.

 179. Marcial, Epigramas, ii, 89. 
 180. Efectivamente, en el tomo II de su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo 
xv, Tomás Antonio Sánchez ya aclaraba este punto: «No me he detenido en impugnar 
esta mal fundada antigüedad tanto para probar que Berceo no fue poeta del siglo xi, pues 
está ya bien averiguado cuándo floreció; cuanto para abrir los ojos a muchos incautos, 
que por la pereza de averiguar las noticias que leen, toman el descansado partido de 
creerlas con grande ahorro de tiempo y de verdades. Por siete escrituras que se guardan 
en el monasterio de San Millán consta que don Gonzalo florecía por los años de 1221, 
y en dos del año 1220 firma «Don Gonzalo Diaconus de Berceo». En el prólogo de 
la Vida de Santo Domingo de Silos, que publicó fray Sebastián de Vergara se lee que «del 
archivo de San Millán consta vivía (Berceo) el año de 1211», lo cual denota que habría 
nacido hacia los fines del siglo xii», libr. ii, p. 4.
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De estos plagios públicos y notorios puede conjeturarse que, además de 
la suma impertinencia de tratar de propósito del «origen de nuestra poesía» 
para censurar la Historia de Don. Quijote de la Mancha, no hará más nuestro 
buen anti-quijotero, que trasladar en cuerpo y alma, como lo hace ya, los 
Orígenes de la poesía castellana de don Luis Velázquez, la Historia de la misma 
del maestro Sarmiento, y la obra del mencionado bibliotecario decano. 

Ni debe esperarse otra cosa de la otra oferta, no menos estrambótica 
que impertinente para su asunto, de tratar «el tiempo y modo, con que los 
romanos introdujeron en España su lengua latina, y de cómo se derivó el 
romance, etc.», porque es de presumir que, para cumplirla ande por puer-
tas ajenas, y si voluntariamente no se le da la limosna ordinaria, él sabrá 
arrebatarla con sus uñas literarias, espilando especialmente el almacén de la 
obra eruditísima del canónigo Alderete sobre el Origen de la lengua castellana, 
y las de otros muchos juiciosos escritores que han tratado dignamente 
este punto con motivo de las láminas de plomo descubiertas en Granada 
en la torre Turpiana 181. Y, así, la opinión común en que convienen ya los 
eruditos es que la lengua latina es madre de la castellana, aunque se excep-
túan de este número algunos varones doctos, hijos Utriusque Vasconiae 182.

 181. Pellicer remite a la caja de plomo encontrada entre los restos de la Torre 
Turpiana en 1588. El historiador Camilo Álvarez de Morales Ruiz Matas ilustra así el 
descubrimiento: «Los sucesos arrancan con el descubrimiento el 18 de marzo de 1588, 
al derribar el antiguo alminar de la mezquita mayor, la luego llamada Torre Turpiana, en 
el curso de las obras de la catedral, de una caja embetunada conteniendo un pergamino, 
un paño y un hueso de un dedo. También dentro de la caja se encontró una tabla con 
una figura de la Virgen vestida de «egipciana», con el Niño en brazos, tabla que pronto 
desapareció. El pergamino contenía unos textos en latín, árabe y castellano, enmarcando 
un conjunto de cuadros dispuestos a modo de un tablero de ajedrez, cada uno de los 
cuales contenía una letra latina o griega que, ordenadas, encerraban una profecía de San 
Juan sobre el fin del mundo», Chronica nova: revista de historia moderna de la Universidad de 
Granada, 30 (2003-2004), p. 730.

Bernardo de Aldrete (1565-1641), filólogo e historiador malagueño, niega de manera 
implícita la autenticidad de los manuscritos hallados en la Torre Turpiana en su Del origen 
y principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en España, Roma: Carlo Wllietto, 1606.
 182. Referencia al tratado historiográfico del político e historiador vasco Arnaud 
Oihenart (1592-1667) titulado Notitia utriusque Vasconiæ, tum ibericæ, tum aquitanicæ, Paris: 
Sebastiani Cramoisy, 1638; que podría traducirse como «Historia de las dos Vasconias, 
la ibérica y la aquitana». Se trata de un texto de gran importancia, pues en él se contiene 
la primera gramática de la lengua vasca. 
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Por esto no se alcanza por qué un escritor tan impávido, aunque tan 
lleno, por otra parte, de «genial timidez»; tan rico, al mismo tiempo, y tan 
opulento de bienes literarios, propios o ajenos, se haya abatido tanto, que 
con tan grande menoscabo de su honor xativeño haya hecho la retracta-
ción de haber reducido los seis tomos de su Anti-Quijote a cuatro no más. 
Pues, no renunciando a sus mañas viejas de llenar y repletar sus libros de 
materias inconexas y ajenas, y de plagios continuos, no digo yo seis tomos, 
sino sesenta pudiera publicar, y aún exceder al número de volúmenes que 
escribió Matusalén. Y más debe añadirse, que para esta empresa le sobran 
recursos y arbitrios a don Nicolás Pérez, pues cualquiera otro Setabiense 
de menos campanillas de cátedras, y de menos títulos académicos que los 
suyos, bastaría a desempeñarla. 

Supóngase, por ejemplo, que se le antojase a algún curioso reprimir 
el libro que, en tiempo de Felipe ii, publicó en Toledo el artesano Euge-
nio Manzanas, intitulado Enfrentamiento de Gineta, o arte de hacer frenos para 
montar a la Gineta; y que intentase, no solo grabar más delicadamente 
los toscos dibujos de los frenos, sino añadirle y aumentarle con tales 
erudiciones pegadizas, propias o ajenas, que, de un tomo que es en 4º, le 
hiciese crecer a lo menos hasta media docena 183. ¿Tenía que hacer más 
para conseguirlo que insertar de cuando en cuando, traducidos en caste-
llano, algunos diplomas pontificios del Bulario Magno 184? Y si quería que la 

 183. Poco se sabe de la vida y obra de Eugenio Manzanas. En su Libro de enfrenta-
mientos de la gineta, Toledo: Juan Rodríguez, 1583 se presenta como ensayador de la Casa 
de la Moneda de Toledo. R. G. R. Conway en Francisco Cervantes de Salazar and Eugenio 
Manzanas, 1571-1575; a bibliographical note on the Libro de enfrenamientos de la gineta by Eugenio 
Manzanas, of  which three hundred copies were sent by the author to Dr. Francisco Cervantes de Salazar 
in México from Toledo in 1571, Mexico: Gante Press, 1945, p. 14, asegura que Manzanas 
ejerció de criado en la casa del humanista Francisco Cervantes de Salazar (1513-1518). 
Manzanas ha quedado vinculado en la historia de las letras españolas a su relación con 
Cervantes de Salazar, pues Agustín Millares Carlo en sus Cartas recibidas de España por 
Francisco de Cervantes Salazar (1569-1571), México: Antigua Librería Robledo, 1946 recopila 
las misivas que Manzanas le envió al humanista cuando este se encontraba en México 
ejerciendo las funciones de rector de la Real y Pontificia Universidad de México, para 
que le ayudase a difundir su libro por Nueva España, a lo que este se muestra reacio. 
En cualquier caso, el Libro de enfrentamientos de la gineta es un texto pionero en materia 
de equitación.
 184. El abogado y profesor de la Universidad de Sevilla Anselmo Pérez Tovia en 
sus Prolegómenos, o sea introducción al estudio e historia del derecho canónico, op. cit., se refiere al 
Bulario Magno: «En el mismo siglo xvi y hacia el mismo tiempo y pontificado de Sixto V, 
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obra llegase a completar una docena de volúmenes cabal, ¿tenía más que 
ingerir, traducidas igualmente en nuestra lengua, algunas vidas de santos 
del Acta Sanctorum de los antuerpienses 185? Pues aunque no viniesen a 
cuento, porque en ellas ni se dan avisos, ni se dictan reglas para adelantar 
ni perfeccionar el arte de hacer frenos para la gineta, ni para la brida, con 
todo eso se leen muchos documentos, muchos buenos ejemplos, muchas 
heroicas virtudes, que enseñarían a los lectores a enfrentar y reprimir sus 
pasiones, y a espolearlos y estimularlos a la práctica y ejercicio de la virtud, 
de que tanta necesidad tenemos los mortales.

Ya queda dicho que el redactor del Diario de Madrid, desestimando las 
plegarias del referido juicioso anónimo, y sin padecer náuseas ni ascos, 
hizo lugar en su periódico a las dos cartas del Setabiense sobre el poeta 
Berceo, embadurnándole con ellas; porque al fin cuesta menos el adop-
tar los trabajos hechos por otros, mal o bien, que el hacerlos de nuevo, 
como le sucedió al mismo Setabiense, que se las halló hechas. En dicho 
periódico promete éste tercera carta, que, como las otras, fueron antes del 
bibliotecario don Tomás Sánchez. Pero, aunque no se le cumpla la promesa 
de imprimirla, no por eso debe desconsolarse nuestro don Nicolás, pues 
(además de que debe darla ya por impresa) como, por otra parte, abunda 
tanto en ellas, tiene hechas otras muchas más en su funesto tomo i, de 
las cuales puede elegir alguna para cumplirlas, aunque su cumplimiento 
le cueste tantas gotas de sangre como el de las referidas.

ocurrió a muchos en Roma el pensamiento de investigar las constituciones y decretos 
pontificios empezando desde los de la más remota antigüedad y recogiéndolos en un 
código que se llamase Bulario. El primero, que emprendió este trabajo hacia el año de 
1568, fue Laercio Querubín […]. Después se ha ido aumentando considerablemente 
el Bulario, de manera que la edición moderna hecha en Roma por Gerónimo Mainard 
aventaja en mucho a las impresiones anteriores. Así es que en el día se llama Bulario 
Magno; porque, además de estar dividido en 14 tomos en folio contiene las Bulas de los 
Sumos Pontífices desde S. León Magno hasta Clemente X» (p. 224-225).
 185. La Acta Sanctorum es la mayor recopilación de textos hagiográficos. Bárbara 
Santiago Medina señala que el texto está articulado «en torno al calendario litúrgico, 
en virtud del cual se iban presentando, de forma sucesiva, las biografías de los santos», 
«¿Herejía o difamación?: los bolandistas ante el santo oficio (1691-1715)», en Documenta 
& Instrumenta, 9 (2011), pp. 75-97. Los dos primeros volúmenes, dedicados al mes de 
enero, se publicaron en 1643 en Amberes a cargo del jesuita belga Jean Bolland (1596-
1665). Sus seguidores continuaron con su edición hasta 1940.
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Sea la promesa primera la que hace sobre averiguar en el tomo ii  que 
ha de publicar (si el tiempo lo permitiere) si el caballero de los Espejos 
y el del Bosque son uno mismo o son distintos. Desde luego, él los hace 
diferentes, como se verá por esta indigesta serie de preguntas en que 
dispara «¿Qué fe, pues, se tributará al gobierno de Sancho; qué a las aven-
turas del caballero de los Espejos; del rebuzno; bajada de Don Quijote a 
la cueva de Montesinos; aventura del caballero del Bosque?». Veese claro 
que él tiene por distintas las aventuras del caballero de los Espejos y las 
del del Bosque. Pero como le remuerde un tanto cuanto la conciencia 
sobre esta distinción, pone sobre el caballero del Bosque la nota siguiente: 
«¿Acaso el mismo que el de los Espejos? Se tratará este punto en el tomo 
segundo». Con que hasta que se publique este tomo segundo (lo que Dios 
no permita) viviremos inciertos y perplejos sobre si eran uno o eran dos 
los caballeros. Así sucedería si el mismo Cervantes no nos sacara de estas 
congojosas dudas, asegurándonos de distintos modos que el caballero 
de los Espejos y el del Bosque eran uno mismo, y añadiendo que, bajo 
el nombre y figura de ambos, se disimuló el bachiller Sansón Carrasco.

Esta identidad se infiere patentemente de los epígrafes de cuatro capí-
tulos de la segunda parte, donde se mancomunan y alternan el caballero 
de los Espejos y el del Bosque.

Epígrafe del Capítulo xii. De la extraña aventura que le sucedió al valeroso 
caballero Don Quijote con el bravo caballero de los espejos.

Del Capítulo xiii. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque.
Del Capítulo xiv. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque.
Del Capítulo xv. Donde se cuenta y da noticia de quién es el Caballero de los 

Espejos y su escudero.
Consta, pues, por aquí, no solo identificado el caballero de los Espejos 

con el del Bosque, sino explicado y descifrado que el bachiller Carrasco 
era el caballero del Bosque y el de los Espejos, como lo cuenta Cervantes 
en el contexto del capítulo xv. Y a mayor abundamiento lo repitió en el 
capítulo lxv de la segunda parte por boca del mismo Sansón, que, refi-
riendo a don Antonio Moreno que él era el caballero de la Blanca Luna, 
que había vencido a Don Quijote en la playa de Barcelona, le añadió: «y 
así habrá tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamán-
dome el caballero de los Espejos, etc.».

Con que el cumplimiento de esta vana promesa recaerá sobre vacío 
cuando llegue a cumplirla el escritor más prometedor que se conoce desde 
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el Turia hasta el Manzanares, y desde el Ganges hasta el Ebro. Porque 
entonces nos descifrará un enigma ya descifrado, y solo tendrá la gloria 
de inferir una consecuencia contra el atolondramiento de alegar como 
distintos a dos caballeros idénticos.

Estas y otras parvoices 186, como dice el portugués, solo podría esperar 
nuestro infeliz impugnador quijotesco que se las creyesen los labradores 
de la huerta de Valencia, y en Madrid los vendedores de estera fina y de 
agua de cebada.

Sea la 2ª promesa: cuando disgustado al prometedor que Cervantes 
«hubiese acumulado tantas sentencias que alega Sancho intempestiva-
mente», dice en una nota: «ofrezco tratar este punto con erudición en el 
tomo V»: Vítor, y denle un confite por lo mal que se alaba ahora, y por 
lo peor que ha de desempeñar la impugnación de uno de los más loables 
caracteres de la Historia de Don Quijote.

Sea la 3ª la contenida en la nota sobre las justas del Arnés en que dice: 
«Dará una idea de estas justas en el tomo V y de si se celebraban o no en 
la ciudad de Zaragoza». ¡Venga acá, hombre de la ira mala! ¿Pues no dijo 
Cervantes en el capítulo 4 de la parte ii como bien informado de las cosas 
de su tiempo, que el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a Don Quijote 
«que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde de allí 
a pocos días se habían de hacer unas solemnísimas justas por la fiesta 
de San Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros 
aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo» 187? ¿No dijo 
también don Juan Antonio Pellicer con autoridad de don Gerónimo de 
Urrea, célebre poeta e historiador de las cosas de aquel reino, que «los caba-
lleros de Zaragoza tienen una cofradía llamada de San Jorge su patrón que 
los obliga a justar en el coso tres veces en el año, y a tornear a caballo otras 
tantas en él» 188? ¿Pues, a qué propósito la hueca y fantástica fanfarronada 
de que dará una idea «de si estas justas se celebraban o no en la ciudad de 
Zaragoza», idea y cosa ya vista, ya referida, ya comprobada por otros autores 

 186. Se traduce literalmente como «tonterías, estupideces».
 187. Don Quijote, ii, 4.
 188. Véase la edición de Pellicer de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid: 
Gabriel de Sancha, 1798-1800, iii, p. 375.

El extracto de Jerónimo Jiménez de Urrea que cita Pellicer está tomado del Diálogo 
de la verdadera honra militar: que trata como se ha de conformar la honra con la conciencia, Madrid: 
Francisco Sánchez, 1575, ii, p. 132. 
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fidedignos? Porque si intentase probar que no se celebraban en Zaragoza, 
faltaría a la verdad; y si, después de profundas y exquisitas indagaciones, 
averiguase que se celebraban en ella, incurriría en un pleonasmo literario, 
ridículo y empalagoso. 

Sea la 4ª la que recae sobre la República literaria de don Diego Saavedra 
y Fajardo, para cuya inteligencia se copiará primero el texto y después la 
nota del «socio de varias Academias» innominadas.

Otro autor –dice– no menos preocupado que el del Quijote, ha incurrido 
en el mismo defecto, dando a los epigramas españoles una antigüedad 
sobre inverosímil del todo ridícula, y opuesta a la historia de nuestra 
poesía. En el libro tan desordenado de la República literaria, atribuida 
injustamente a un ingenio español, que no era capaz de forjar ideas tan 
monstruosas, se lee un epigrama castellano en la edad de Diógenes.
En el tomo VI se pondrá un apéndice para manifestar que el gran Fajardo 
no era capaz de idear disparates tan descomunales como se leen en esta 
República. Además, que no es su verdadero autor, como hasta aquí ha 
creído el vulgo ignorante.

Cuatro lindezas se ofrecen, desde luego, a la consideración del pío 
lector en la nota y texto referidos. La primera, la sacrílega de llamar preo-
cupados a dos de los más famosos autores de la lengua española, porque 
en sus poemas en prosa usaron de la libertad poética de invertir los tiem-
pos, de que Cervantes queda ya tan disculpado. La segunda de aquellas 
disonantes palabras de «ideas monstruosas, disparates descomunales», 
que nota en la República literaria. Expresiones que no desdicen del estilo 
del Setabiense, urbano, contenido, modesto y, sobre todo, lleno de «genial 
timidez». La tercera, la de calificar de «libro tan desordenado» a uno de los 
más elegantes, de ingeniosa invención, de erudición copiosa y de crítica 
segura en general, que ilustra e instruye a nuestra España, pues por tal le 
juzgan los que tienen voto en la materia, a excepción de los compositores 
o remendadores de libros, cuyos títulos empiezan con el odioso vocablo 
de Anti. La cuarta, la intrepidez y temeraria confianza con que el señor del 
Anti sobredicho afirma que la República literaria no es obra de don Diego 
Saavedra y Fajardo, «como hasta aquí lo ha creído el vulgo ignorante»  189. 

 189. Por momentos parece que Nicolás Pérez estaba dispuesto a participar en todas 
y cada una de las polémicas literarias de la época, pues los problemas textuales que 
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¿Ha considerado bien el maestro Pérez la gravísima injuria que hace 
a los mejores hombres de la nación, que «han creído hasta aquí que la 
República literaria» es parto legítimo del «gran Fajardo», mancomunándolos, 
amalgamándolos e incorporándose con el «vulgo ignorante»? Pues sepa 
el hipercrítico xativeño que, sin embargo «de lo desordenado del libro, 
de las ideas monstruosas, de los disparates descomunales» que descubre 
en el «luminoso Astro de la crítica, que con esplendor brilla en este siglo 
de la buena filosofía, la República literaria» es parto legítimo (como se 
ha dicho) del «gran Fajardo», pues él mismo se la prohija y la reconoce 
por suya. 

Existe en cierto archivo público un ejemplar manuscrito de este 
precioso libro, pero manuscrito original. Está dedicado al conde duque 
de Olivares por el mismo Saavedra, cuya dedicatoria está firmada de su 
mano. Sigue un prólogo del mismo autor, y de ambas piezas consta 
que la compuso en su juventud, que la dejó correr sin su nombre por 
España, y que unos la atribuían a unos, y otros a otros; que «volvió a su 

planteaba la República Literaria, habitualmente atribuida a Diego de Saavedra Fajardo, 
fueron objeto de amplias discusiones a lo largo del siglo xviii por parte de críticos y 
eruditos. Alberto Blecua ofrece una detallada crónica de la polémica: «La República 
Literaria vio la luz pública por vez primera atribuida a un tal don Claudio Antonio de 
Cabrera con el título de Juizio de Artes y Sciencias en Madrid en 1655. La editaba don 
Melchor de Fonseca y Almeida, personaje no bien conocido, que en el prólogo daba a 
entender que Claudio Antonio de Cabrera no era más que un nombre sin correspon-
dencia física. Ninguna alusión había en las páginas preliminares, del propio Fonseca 
y de don Gaspar de Seixas, a una posible autoría de Saavedra Fajardo. Quince años 
después, sin embargo, apareció en Alcalá el mismo texto, atribuido a don Diego y con 
el título de República Literaria […]. De este texto derivan, en general las ediciones de la 
República Literaria impresas en los siglos xvii y xviii, que a partir de la edición de Mayans 
(Valencia: 1730) elevaron el opúsculo a la categoría de clásico de la prosa castellana, 
uno de los pocos modelos vernáculos dignos de imitación», «Un nuevo manuscrito de 
la República literaria», Edad de Oro, 1984, III, pp. 11-12. No obstante, la polémica en 
torno a la autoría de Saavedra Fajardo no había hecho más que empezar, pues el padre 
Estala localizó un manuscrito en la biblioteca de San Isidoro que más tarde publicó 
en su Discurso curioso, agudo y erudito acerca de la multitud de libros que cada día se publican, 
Madrid, 1792-1793 y que difería en gran medida del texto que hasta entonces se había 
difundido. No obstante, el posterior descubrimiento de un manuscrito firmado por 
Saavedra Fajardo dio por zanjada la disputa, reforzando la tesis defendida, entre otros, 
por Gregorio Mayans y García Prieto. 
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presencia una copia tan ultrajada, que le obligó a formarla de nuevo con 
tales contraseñas que se pareciese más a su padre, etc.» 190.

Es, pues, indubitable que la República literaria es obra legítima y genuina 
de don Diego Saavedra y Fajardo; y si la ignorancia del mencionado 
hallazgo pudiera excusar en cierto modo al inocente Setabiense, no le 
disculpan los prólogos de los varones doctos y eruditos que, en su primera 
impresión y en sus reimpresiones se la han atribuido constantemente, y, 
sobre todo, debiera haberle desengañado su propio juicio y criterio si la 
naturaleza hubiesa organizado y sazonado su cerebro con un grano más 
de sal literaria.

El desempeño de acreditar más la verdad de que el inmundo tomo iº 
de «el Anti-Quijote es un verdadero plagio», como le definió el jocoso autor 
de la parábola citada al principio de este Examen, obliga a continuar la 
fastidiosa narración de las usurpaciones literarias del Setabiense, aunque 
el ánimo se horroriza de acordarlas. 

Desde la página 79 en adelante, que son muchas, trae una reñida 
contienda contra Miguel de Cervantes a favor del indecente Avellaneda, 
sobre que aquel reprehendió a este sin razón cuando llamó a Teresa Panza 
Mari Gutiérrez, siendo así que Cervantes la dio primero este nombre, y 
luego advierte que unas veces la llama Juana Panza, y otras Teresa Cascajo. 
Pero, habiendo notado este descuido de Cervantes don Gregorio Mayans, 
habiéndole relevado don Vicente de los Ríos, y no habiéndole omitido 
don Juan Antonio Pellicer, ¿a qué fin cuadruplicar especies y noticias 
ajenas y trasnochadas? No parece se descubre otro que el de manifestar 
el cuadruplicante su insulsez y ambición literaria 191. 

 190. Pellicer se ampara al manuscrito 6436 de la Biblioteca Nacional, que Blecua data 
en 1641 (op. cit., p. 26), y en cuya dedicatoria, rubricada por Saavedra Fajardo y dirigida al 
conde duque de San Lúcar, puede leerse: «Ese fue, señor, el primer parto de mi ingenio, 
delito de la juventud, como se descubre en su libertad, y atrevimiento. Déjele peregri-
nar desconocido por España para prueba del, y de mí, sin que en el afecto o lisonja 
de los amigos se pudiese engañar el amor propio, y aunque fue bien recibido, volvió a 
mi presencia tan ultrajado de los que se habían copiado que me obligó a formarlo de 
nuevo con tales contraseñas que se pareciese más a su padre, le tuve en las tinieblas de 
la pluma, sin permitirle salir a la luz de la estampa, hasta que la mereciese otra obra de 
más juicio y de más utilidad pública, como creo son las Empresas Políticas».
 191. Efectivamente, se trata de un error sobre el que ya llamó la atención Ríos en su 
«Análisis del Quijote», en «Menos perdón merece el haber culpado a Avellaneda, porque 
llamó Mari Gutiérrez a la mujer de Sancho. Este fue nombre que la dio en su primera 
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No menor estrépito y alboroto mueve por el discurso de algunos 
pliegos desde la página 93 en adelante sobre que el Sancho del tosco e 
inculto Avellaneda, no solo es mejor y más natural que el de Cervantes, 
sino que el de este es inoportunamente erudito. Esta opinión suscitó el 
docto partido de algunos naturales del reino de Aragón, como fueron 
don Blas Nasarre, bibliotecario mayor de S. M., y don Juan Martínez de 
Salafranca, con don Agustín de Montiano, amigo de ambos 192; y ahora 
nosísimamnte en nuestros días se les ha agregado por tropa auxiliar y de 
refresco con su pólvora mojada y sus cañones reventados, el memorable 
Setabiense, que, copiando y repitiendo sin honra ni vergüenza literaria lo 
dicho por sus antecesores, vendiéndolo por suyo, defiende con espada 
y daga que vale más la suela del zapato roto del sucio y goloso Sancho 
tordesillesco, que todo el sayo verde y la montera o caperuza manchega 
del Sancho que fue gobernador isleño 193. Pero, sin embargo de tantos 
Héctores que defienden a Troya, el Sancho de Avellaneda, con el botarate 
de su amo y señor, yace sepultado, como es mucha razón, en lo profundo 
del olvido, y despreciado de los lectores de juicio y de gusto; pues siempre 
será verdad lo que dijo Cervantes en el prólogo de la parte i hablando 
con el lector: «Quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del 
famoso Sancho Panza, su escudero, en quien a mi parecer te doy cifradas 
todas las gracias escuderiles, que en la caterva de los libros vanos de caba-
llerías están esparcidas». Y lo que dijo don Vicente de los Ríos en loor del 
Sancho de Cervantes: «El aplauso general de los sabios es infalible prueba 

parte el mismo Cervantes; y así en él estuvo la falta cuando en la segunda se le mudó 
en el de Teresa Panza, no en Avellaneda, que la conservó el primitivo. Con más razón 
se podía hacer cargo a Cervantes de su inconsecuencia, porque habiéndola llamado al 
principio de la primera parte Juana Gutiérrez y Mari Gutiérrez, al fin de la misma parte 
la llama Juana Panza, diciendo expresamente “que así se llamaba la mujer de Sancho, 
aunque no eran parientes”», op. cit., pp. 45-46.

Y que también señaló Pellicer en sus notas al Quijote, quien, citando los mismos 
pasajes que citaba Ríos para ilustrar el error cervantino, concluye: «Vese claro que en 
esta variedad le flaqueó la memoria a nuestro autor», op. cit., p. 255.
 192. Véase la Vida y hechos del Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, que contiene su 
quarta salida, y es la quinta parte de sus aventuras / compuesto por el Licenciado Alonso Fernández 
de Avellaneda, 1732, reedición a cargo de Isidro Perales y Torres, seudónimo de Blas de 
Nasarre, que cuenta, asimismo, con una aprobación firmada por Agustín de Montiano 
en la que se afirma la superioridad de la novela de Avellaneda. 
 193. Don Quijote, ii, 45. 
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del mérito de Cervantes en esta parte, y los que leyeren los donaires de 
Sancho sin emoción y complacencia no deben atribuirlo a defecto del 
autor, sino a su mal gusto y a la torpeza de su comprehensión» 194. ¿Y la 
complacencia de los que no solo gustan de las insipideces, vulgaridades 
y aun del cinismo del Sancho de Avellaneda, sino que le prefieren a las 
gracias y a la moderación del Sancho, gobernador que fue de la Ínsula 
Barataria, ¿a qué torpeza de entendimiento o a qué vicio de la voluntad 
deberán atribuirlo? Decídalo el Setabiense, que es el que decide todo lo 
decidido, y que es de gusto tan delicado y de tacto tan fino que hasta la 
divina Eneida de Virgilio le fastidia 195.

El referido señor Ríos trae en su Análisis un diario cronológico en que 
toma una estrecha residencia a Miguel de Cervantes sobre la duración de 
la acción de la fábula del Don Quijote, y sobre el itinerario que debía haber 
guardado en ella; y, según el plan que él se figura, deduce una cantidad 
considerable de anacronismos que imputa a su autor 196. don Juan Antonio 
Pellicer hizo ver contra esta opinión del señor Ríos que si de Cervantes, 
como escritor de libros de caballerías, se había de exigir el cumplimiento 

 194. Vicente de los Ríos, op. cit., p. 68.
 195. Efectivamente, con idéntico patetismo al mostrado en su Anti-Quijote, el 
Setabiense se pregunta: «¿Y Virgilio, que de los Sicanos y Sículos hizo un solo pueblo? 
[…] Virgilio…Virgilio… Aquí apelaré a los hombres juiciosos, y que poseen la crítica. 
Les preguntaré, ¿qué concepto hacéis de la Eneida de Virgilio? Sé que me contestarán: 
es una obra admirable en cuanto la alteza de la epopeya, y por otras gracias que en su 
seno incluye esta gran obra; pero, por lo que respecta a la historia, es una producción 
desordenada, y llena de despropósitos los más descomunales. Un error está encadenado 
con otro; este subsigue a aquel, y el segundo es más monstruoso que el primero. No se 
habla aquí de las ideas supersticiosas de religión de que abunda toda la Eneida; no de 
los pasajes de la mitología entretejida en toda ella; no de otras muchas cosas, que como 
feos borrones tiznan el alto mérito de esta obra, sino de la confusión y falsedad que reina 
en ella. Así es. La historia se encuentra en la Eneida miserablemente confundida con el 
error», El censor de la historia de España, Madrid: García y Compañía, 1802, pp. 201-202. 
Como era de esperar, después de enumerar los muchos anacronismos e inverosimilitudes 
en que incurre Virgilio, el Setabiense concluye sus observaciones prometiendo un juicio 
crítico que jamás vería la luz: «Quiero desengañar al que está preocupado: abrir los ojos 
a quien los tiene cerrados, y dar a la república toda de los literatos una prueba del más 
brillante predominio, que en mi alma tiene el deseo de manifestar la verdad como es en 
sí. En otra carta formaré un juicio crítico de la Eneida de Virgilio, para que V. vea que 
no me he extraviado un ápice en lo que acabo de decir», op. cit., p. 203.
 196. Véase el «Plan cronológico» a cargo de Vicente de los Ríos en edición de la Real 
Academia de la Lengua Española, pp. 153-164.
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de las rigurosas leyes de cronología y geografía que se exige de los histo-
riadores, no solo se inferiría que la acción duraba los 165 días que se 
pretende, sino que duraría por el discurso de muchos años 197.

En esto que se presenta de improviso el impertérrito y original Seta-
biense y, ¿qué piensa el lector que ha hecho con su natural industria y 
travesura? Ninguna otra cosa, sino copiar al pie de la letra todo el itinerario 
y los anacronismos notados por otro bien o mal, atribuyéndose a sí los 
desvelos ajenos, como hacienda propia, adquirida con sudor y trabajo. 

Pero, siendo tan aficionado don Nicolás Pérez a trasladar escritos 
de otros autores, ¿por qué no copiaría al mismo señor Ríos cuando, 
incurriendo a la verdad en cierta contradicción, disculpó los defectos de 
cronología y geografía de Cervantes diciendo que «como Don Quijote 
en punto de caballería era loco, por consiguiente trastornaba los tiempos, 
equivocaba los lugares y confundía las personas» 198? No era de esperar, 
ciertamente, que el señor Pérez usase de tanta cautela y de tanta solaperia 
literaria, mostrándose tan amante de la verdad, que dice que «conviene 
repetir a menudo: amicus Sócrates, amicus Plato, sed magis amica Veritas». Y 
mayormente intimando al orbe literario español para que despierte en fin 
del letargo de sus ignorancias y credulidades, aquella patética exhortación, 
que empieza: «Ya es tiempo que venzamos el sueño que nos oprime, 
veamos con placer el luminoso astro de la crítica, que por ventura brilla 
en este siglo de la buena filosofía; hablemos la verdad, pero sin timidez; 
sigamos la verdad, pero con amor; divulguemos la verdad; ocupe el 
corazón de los sabios etc.».

Continúa nuestro vehemente orador-crítico-verdadero-filósofo apro-
piándose censuras ajenas y, así nota, como si fuese el primero que los notó, 
los descuidos de Cervantes en suponer a Sancho sobre el rucio después de 
habérsele hurtado Ginés de Pasamonte; crítica tan antigua y manoseada 
que el primero que la publicó fue el mismo Cervantes, y después los tres 
referidos señores Mayans, Ríos y Pellicer, añadiendo que no siempre se 

 197. Efectivamente, en su estudio preliminar a su edición del Quijote, Pellicer justifica 
a Cervantes asegurando que «Si se hubiese de calcular con rigor la duración de esta 
fábula caballeresca, resultarían de su mismo contexto otros anacronismos, todavía más 
disonantes y enormes», concluyendo con la comparación entre poesía e historia que 
cita en este mismo Examen (véase página 3). 
 198. Véase Ríos, «Análisis del Quijote», en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
1780, i, p. 138.



EXAMEN CRÍTICO 167

salvó, sin embargo, este descuido en la reimpresión de la parte primera 199. 
Pero hacía suma falta que el maestro Nicolás refrescase novísimamente 
estas mataduras al rucio más célebre de la Mancha alta y baja, y al más 
famoso de los Apuleyos 200. 

Renueva también con el señor Ríos el modo inverosímil con que 
ellos dicen se hizo el hurto; y, aunque Cervantes se defiende alegando el 
robo que hizo del mismo modo Brunelo del caballo de Sacripante, don 
Juan Antonio Pellicer justifica la verosimilitud de Cervantes, citando no 
ejemplos de libros de caballerías, sino uno verdadero, que sucedió en 
París y se lee en la Historia de los ladrones, impresa en León de Francia el 
año de 1664 201. Con todo eso obstinado el Setabiense en aferrarse en la 
opinión de la impropiedad del hurto, dice en una nota tremebunda: «Sobre 
la inverosimilitud de este robo hablaré en el tomo 5º contra la opinión 
que sostiene el señor Pellicer». Allá me las den todas. Un rayo cayó en la 
picota. Sacúdase el señor Pellicer de esa mosca de burro y de ese tábano 
de agosto mordicante. 

Ahora me sentía yo movido a pedir y desear que don Nicolás Pérez, 
el Setabiense, recibiese de la esfera celeste algún rayo de luz del «lumi-

 199. Tanto Mayans como Ríos relativizan este descuido cervantino, señalando que 
se trata de una burla al modo en que Brunello le robaba el caballo al rey Sacripante en 
el Orlando innamorato de Matteo Maria Boiardo. Recuérdese que Cervantes, que hace que 
los caminos de Quijote y Ginés de Pasamonte vuelvan a cruzarse en la segunda parte, 
recordaba que este «“Ginesillo de Papa”, fue el que le hurtó a Sancho Panza el rucio, 
que, por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los 
impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del autor 
la falta de emprenta», Don Quijote,  ii, 27. 
 200. Apuleyo (123-180), célebre escritor romano, autor de una de las pocas novelas 
el Asno de oro, una de las posibles influencias del Quijote y un antecedente directo de la 
novela picaresca.  
 201. «Pues en París sucedió otro semejante y verdadero en el siglo pasado según 
se refiere en la Historia de los ladrones, impresa en León de Francia, año de 1664, lib. iii, 
p. 187. La noche de San Juan concurría inmenso gentío en la plaza de Greve a ver los 
varios juegos que se hacían en ella, y los árboles de fuego que se disparaban. Acudió a 
verlos montado en su asno un aldeano viejo, que había ido a la ciudad a pagar el arren-
damiento de cierta tierra. Rodéanle cinco ladrones camaradas, hácense el ojo, asen cuatro 
de la albarda, cada uno por su lado, pica otro por detrás el burro y, mientras el rústico 
está embobado viendo los juegos y los fuegos, se le sacan de entre las piernas; sueltan 
después, a un tiempo, la albarda, y cae el caballero sobre ella todo despavorido, creyendo 
que se había abierto la tierra y se le tragaba vivo», Pellicer, op. cit., v, pp. 328-329.
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noso astro de la crítica que brilla con esplendor en este siglo de la buena 
filosofía, para que venciendo el sueño que le oprime» viese las densas 
tinieblas que se palpan en uno de los opacos lugares de su Anti-Quijote 
(que Apolo confunda).

Pregunta Don Quijote al bachiller Sansón Carrasco si se escribiría 
segunda parte de su historia, y dice Sansón que, en 

hallando [el autor] la historia, que él va buscando con extraordinaria 
diligencia, la dará luego a la estampa, llevado más de interés […] que de 
otra alabanza alguna. A lo cual dijo Sancho, ¿al dinero y al interés mira 
el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará sino habar. Harbar, 
como sastre en víspera de pascua, y las obras que se hacen apriesa nunca 
se acaban con la perfección que requieren 202.

Copia este pasaje nuestro copista general y se extraña y asombra tanto 
de que el autor descubra tan a las claras su afición al dinero u al interés 
que prorrumpe en esta inaudita y escandalosa expresión: «este pasaje me 
obliga a decir que Cervantes no es el autor del Quijote». 

Ya me parece ver a toda la nación española levantada en masa pidiendo 
a voz en grito que se cierre con un candado o con una mordaza la boca 
que ha proferido semejante blasfemia literaria. Pero no será servida esta 
vez porque ya la tiene echada en castigo de la primera que profirió sobre 
aquello del «retal inoportunamente zurcido sin conocimiento alguno», de 
que se habló arriba. Mas no se irá con todo eso alabando, que no es Dios 
viejo, y aún hay sol en las bardas. 

Yo atribuyo este desatinado dicho del Setabiense a que, sin embargo 
de tanto leer y releer, tanto hojear y manosear, tanto copiar, desmenuzar 
y destrozar la Historia de Don Quijote, no entendió ( o, a lo menos, lo disi-
mula) que no todo es una perpetua sátira de los vicios y costumbres de 
los hombres, como dijo el señor Pellicer en su Discurso preliminar 203, sino 
una crítica fina de los autores y sus obras, o, como dice Manuel Faria de 

 202. Don Quijote, ii, 4.
 203. Para Pellicer, el Quijote es, en primer lugar, «un medio de ridiculizar los libros de 
caballerías», pero, «además de este fin principal se propuso Cervantes otro, que puede 
llamarse parcial o secundario. Este es la reprehensión en general de las costumbres de 
su tiempo, para la cual usa de una perpetua y fina sátira», op. cit., i, pp. 51-52.
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Sousa: «Cervantes fue agudísimo y apenas tiene acción perdida o casual, 
sino ejemplar o abierta, o satírica o figuradamente» 204.

Una, pues, de las invectivas de Cervantes es contra los autores de su 
tiempo, que no solo componían o traducían apresuradamente sus obras, 
sino que, despreciando la fama y no cuidando de su buena opinión y 
nombre, no se proponían otro objeto ni otro fin en ellas sino ganar dinero 
y fomentar su interés, como tal vez sucede en nuestros días con algunos 
compositores de libros, cuyos títulos empiezan por anti. Este es, pues, 
el vicio que pretendió reprehender Cervantes con aquello de que «si el 
autor miraba al dinero y al interés, maravilla sería que acertase». Y esto 
se confirma con la conversación que, en la imprenta de Barcelona, tuvo 
Don Quijote con el caballero que imprimía el libro italiano intitulado Le 
Bagatelle, traducido por él en español; y entre otras preguntas le hizo la 
siguiente:

¿Pero dígame vuesa merced, este libro se imprime por su cuenta o tiene 
ya vendido el privilegio? Por mi cuenta le imprimo, respondió el autor, 
y pienso ganar mil ducados por lo menos con esta primera impresión, 
que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales 
cada uno en daca las pajas… yo no imprimo mis libros para alcanzar 
fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis obras. Provecho 
quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama 205. 

Queda, pues, explicado Cervantes y enseñado e ilustrado el Setabiense, 
Y no es pequeño dolor que haya dado lugar a ser enseñado un hombre tan 
eminente, que «sus observaciones (como él dice) no dejará de adoptar el 
hombres juicioso, despreocupado y amante de la verdad, pues se apoyan 
únicamente en la crítica y buena filosofía, no en la indolente preocupación 
de leer la obra del Quijote con rapidez, o leerla por el forro». Y crece este 
dolor al considerar que el ilustrador que le ha abierto los ojos, no solo 
es «de los indolentes preocupados que han leído la obra del Quijote con 
rapidez o por el forro», sino que para propinarle la sobredicha ilustración y 
enseñanza solo se ha valido de las luces casi apagadas del siglo pasado, sin 

 204. Manuel de Faria e Sousa (1590-1649), escritor y crítico portugués, hoy en día 
inexplicablemente postergado. Entre sus obras cabe destacar su muy rigurosa edición 
anotada de Las Lusíadas, Madrid: Juan Sánchez, 1639. 
 205. Don Quijote, ii, 62.
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haber tenido necesidad de mendigar las del «astro luminoso que brilla con 
esplendor» en el presente, cuya luz, aunque tan viva y esplendorosa, de tal 
modo ha iluminado al maestro Nicolás que, dejándolo ofuscado, alucinado 
y ciego, ha permitido que incurra en el hondo desatino de pronunciar que 
se «ve obligado a decir que Cervantes no es el autor del Quijote». 

Y verdaderamente que antes de criticar una obra tan admirable debía 
preceder el entenderla; y el entenderla y censurarla el censurador por sí 
mismo, sin expilar incesantemente críticas y censuras ajenas, pues lo demás 
es ya una empresa temeraria, imprudente y plagiaria que no quedará sin 
su merecido, como se insinuó arriba, además de los chirlos y varapalos 
que hasta aquí se han descargado sobre sus espaldas anti-críticas.

Al famoso Gaspar Sciopio dieron el renombre de canis grammaticus 
por la rabia con que criticaba y mordía a los autores y a otros prójimos, 
y el canis (disimúleseme intercalar este latín en el contexto castellano) 
académico literario por morder al gran ciervo, o al gran Cervantes, le hinca 
el diente y le hace mella hasta en el estilo 206. Es verdad que no extiende 
sus «observaciones, pero que observaciones» en este su aciago tomo iº. 
Pero, mientras él las publica (que antes vea que tal ciegue) se remite a 
«los defectos del estilo que ha manifestado dignamente el traductor del 
famoso Blair, sabio tan recomendable entre los literatos juiciosos por su 
imparcialidad, como por su fina crítica». 

Con efecto el mencionado traductor, no como tal, sino como autor 
original, dedica la Lección xx a esta censura, intitulándola Examen crítico del 
estilo de Cervantes 207. Nótanse en él algunas bien frívolas a la verdad, y bien 
excusadas, solo disimulables en los gramáticos supersticiosos, perdidos 
por encontrar nudos en los juncos, otras injustas absolutamente. 

 206. Caspar Schoppe (1576-1649), también conocido como Gaspar Scioppius, fue un 
polemista alemán especialmente conocido por sus invectivas contra ciertas instituciones 
(la iglesia protestante, los jesuitas). Cabe añadir, no obstante, que pese a esta fama de 
hombre beligerante, se mostró especialmente elogioso con la Minerva del Brocense, 
«que no sólo la ensalzó mucho y la defendió públicamente, lo que le valió una pensión 
vitalicia del rey de España, sino que la volvió a publicar con notas y ampliaciones en 
Milán en 1628» Antonio Tovar y Miguel de la Pinta Llorente (eds.), Procesos inquisitoriales 
contra Francisco Sánchez de las Brozas, Madrid: CSIC, Instituto Antonio de Nebrija, 1942, 
pp. 6-7. 
 207. Véase Blair, Hugh y José Luis Munárriz (trad.), Lecciones sobre la Retórica y las Bellas 
Letras, por Hugo Blair, ii, pp. 198-248.
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La primera censura recae sobre aquellas palabras: «Halló Don Quijote 
ser la casa de don Diego de Miranda, ancho como de aldea, las armas 
empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle» 208.

«De una casa (advierte el crítico) decimos que es grande o espaciosa, 
pero no ancha» 209.

No faltará, sin embargo, quien replique «que una casa grande o 
espaciosa o ancha», todo se va allá, como se dice vulgarmente. Ni acaso 
faltará tampoco otro que defienda que casa ancha está mejor dicho que 
casa espaciosa porque en la construcción de las casas de las aldeas entra la 
del corral, que las dilata y ensancha. Oféndele también la vecindad tan 
inmediata de las dos partículas adversativas empero y aunque 210, y no debe 
dudarse que, si Cervantes hubiera previsto esta delicadeza tan puntillosa, 
las hubiera separado un tanto cuanto por complacerle, según que era 
amigo de servir a sus amigos.

Presentado Don Quijote por don Diego de Miranda a su mujer, dice 
la historia que: «La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con 
muestras de mucho amor y cortesía, y Don Quijote se le ofreció con 
asaz de discretas y comedidas razones» 211. A renglón seguido añade el 
examinador: «A primera vista se advierte haber puesto equivocadamente 
Cervantes un caso por otro, el dativo por el acusativo, pues, cualquiera 
conoce que debió decir: la señora lo recibió» 212.

Ya me parece que oigo al pobre Cervantes pedir ayuda y socorro en 
esta injusta persecución gramatical que padece, y este auxilio debe espe-
rarle de sus amigos, y no del Setabiense, que, si algunas veces le halaga, 
otras le muerde y le mete un chuzo 213.

Y, en cuanto a la advertencia del traductor del famoso Blair, debe 
decirse que no se advierte tal, ni a primera vista ni a segunda, o en revista; 
pues lo que advierten los que la tienen clara y despejada es que Cervan-
tes no se equivocó en poner el pronombre le en acusativo, como debió 
ponerle, porque sobre él recae la acción del verbo recibir, que es la regla 
que estableció después la Academia Española para conocer en qué caso 

 208. Don Quijote, ii, 8.
 209. Blair, op. cit., p. 203.
 210. Ídem.
 211. Don Quijote, ii, 18.
 212. Blair, op. cit., p. 208.
 213. Nótese cómo, para mayor escarnio, Pellicer enfatiza irónicamente el pronombre le.
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está el pronombre, si en acusativo o en dativo; y si le hubiera puesto en 
dativo, quedaba la acción del verbo vaga, suspensa y destituida de signi-
ficación. Primer desliz del crítico traductor 214. 

Continúa este diciendo «que debió sustituir el pronombre lo en lugar 
de le» 215. Mala y malísima sustitución, porque lo es pronombre neutro, que 
nunca debe referirse a personas, sino a cosas, y, por otra parte, carece 
de plural, del que goza el pronombre le masculino, y el pronombre la 
femenino. Y así, la referida Academia reprueba absolutamente el uso del 
artículo lo neutro en lugar de le masculino, aunque tal vez se usa por error 
en los autores. Segundo desliz 216. 

Como el examinador procede equivocando el caso del pronombre 
le, convierte el le con que Don Quijote se ofrece a doña Cristina en un lo 
algo indecente y mal sonante, o como el mismo crítico dice en «un sentido 
vago, y aun torpe» 217. Tercer desliz. 

Conclúyese de lo dicho, no solo que la Academia Española, como 
buena amiga y protectora, ampara y defiende también a Cervantes en su 
injusta persecución, sino que «cualquiera conoce que debió decir la señora 
recibió y no la señora lo recibió» 218.

 214. Pellicer se ampara en la Gramática castellana compuesta por la Real Academia Española, 
Madrid: Viuda de Joaquín Ibarra, 1796, una reedición corregida y aumentada, de la de 
1771. Entre las adiciones puede leerse: «O la acción y significación del verbo termina en 
el pronombre personal de que se trata, o termina en otra, o en otras partes de la oración. 
Si en el pronombre, este está en acusativo, si en otra parte de la oración, el pronombre 
será dativo del singular o plural. El de singular será le, y les el de plural, de cualquier 
género que sea, cuya diferencia dependerá claramente del contexto de la oración. El 
acusativo de singular será le, y el de plural los, cuando el pronombre sea masculino; y 
siendo femenino, se dirá en singular la y las en el plural. Por ejemplo: el juez persiguió 
a un ladrón, le prendió y le castigó; persiguió a unos ladrones, los prendió y los castigó; 
están los pronombres en acusativo masculino, de singular y plural», Gramática castellana 
compuesta por la Real Academia Española, 1796, p. 72.
 215. Blair, op. cit., p. 208.
 216. «Igual falta de exactitud se observa en el uso del pronombre neutro lo, en lugar 
del masculino le en acusativo, de que se hallan tantos ejemplos, aun en los autores clási-
cos, que algunos le han atribuido género masculino; pero nunca puede tenerle. Antes 
se ha de creer que está mal dicho: el juez persiguió a un ladrón, lo prendió, lo castigó», 
Gramática castellana compuesta por la Real Academia Española, p. 73.
 217. Blair, op. cit., p. 208.
 218. Ídem.
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No es a la verdad leve pecado este de los pronombres, con que el 
traductor del famoso Blair ofende a Miguel de Cervantes, pero todavía 
le ofende con otro mayor, que además de embeber en sí la malicia del 
antecedente, incluye otra gravedad más enorme, y otras circunstancias 
agravantes. Continúa, pues, el examinador copiando el texto de Cervantes, 
alternándole con sus observaciones críticas, y dice así: 

Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped. 
A esta expresión no le falta un ápice. A lo que él respondió: no le sacarán 
del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el mundo. Él 
es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos. No se advierte cual sea el 
borrador de la locura de Don Quijote, ni como le hubieran de sacar de 
un borrador cuantos médicos y buenos escribanos tiene el mundo. yo 
por mí no lo entiendo. Solo percibo que si hay alguna analogía entre 
médicos y escribanos con relación a sacar d Don Quijote del borrador 
de su locura, puede tener alguna gracia el epíteto de buenos, aplicado 
a los escribanos; porque tal es la opinión general acerca de los de esta 
profesión, que para tan caritativa obra parece preciso o, a lo menos, 
oportunísimo, decir buenos escribanos. Todo esto se evitaba con haber 
dicho lisa y llanamente: no le curarán de su locura a cuantos médicos tiene el 
mundo. Tampoco se descubre qué habían de sacar del borrador de la 
locura de Don Quijote, pues el pronombre le no puede ser el término de 
la acción, como tantas veces queda dicho. Y se conoce que aquí, como 
en otras partes, puso un pronombre por otro, pues con haber dicho no 
lo sacarán, quedaba corriente la locución. Es menester notar además que 
la expresión no le sacarán el borrador de su locura […] los escribanos […] que 
habían sacado en limpio, es un juguete de palabras de la pregunta qué había 
sacado en limpio, y, por consiguiente, más reprehensible 219.

No es poco ruboroso a la verdad el haber de instruir en la lengua 
castellana a un «sabio que ha manifestado dignamente los defectos del 
estilo» de un Miguel de Cervantes Saavedra.

«Sacar a un hombre del borrador de algún vicio o defecto» es un 
idiotismo de nuestra lengua, con que se significa su curación y desen-
gaño.  Para sacar a Don Quijote del borrador de la locura que padecía 
eran necesarios dos géneros de médicos: el uno físico, que le aplicase el 
eléboro, u otros remedios para que volviese en sí; y el otro un buen escribano, 

 219. Blair, op. cit., p. 228-229.
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que sacase en limpio el borrador que contenía su locura. Lo del médico 
galenista o hipocrático ya confiesa el traductor que lo entiende, pero lo 
del escribano se le resiste, porque no alcanza que haya más escribanos en 
el mundo que los que otorgan testamentos, cartas de dote y otras escri-
turas. Conviene, pues, informarle caritativamente de que, además de los 
escribanos de profesión y oficio, se da en castellano el título de escribanos 
a los que escriben, y si lo hacen con destreza y perfección (y aunque no 
lo hagan tan bien) como un Torío y como un Palomares especialmente, 
único en su arte, se llaman buenos escribanos 220. Y aún esta es la acep-
ción más universal de la palabra escribano, según dice el Diccionario de la 
lengua: «Aunque esta palabra general comprehende a todo hombre que 
sabe escribir, sin embargo, el uso y estilo común de hablar entiende por 
ella al que por oficio público hace escrituras». El borrador, pues, de la 
locura de Don Quijote se supone tan intrincado y tan difícil de leer por 
su pésima letra, que por eso dice Cervantes que no le sacarían ni pondrían 
en limpio «cuantos buenos escribanos tiene el mundo».

Por carecer de estas ligeras nociones el mencionado traductor, renueva 
con algunos asomos de malicia la mala opinión en general de los escriba-
nos de oficio. El cual, como se ve tan confuso y tan embrollado con este 
pasaje de Cervantes, rompiendo por todo, y allanando dificultades, dice: 
«Todo esto se evitaba con haber dicho lisa y llanamente: no le curarán de su 
locura cuantos médicos tiene el mundo» 221. 

Pero procédase con tiento, señor examinador, porque esto es trinchar 
el pavo por los huesos y cortar el nudo, no desatarle; pues Cervantes quiso 
que asistiesen a la curación de Don Quijote dos géneros de médicos, como 
se ha dicho, el uno físico y el otro buen escribano, o buen pendolista 222 y, 
según la enmienda se excluye de la junta el pendolista, y tras de no quedar 
curado el enfermo, queda el pasaje de Cervantes lisiado y manco como él.

 220. Torcuato Torío de la Riva y Herrero (1759-1820), célebre calígrafo autor del 
Arte de escribir, Madrid: Viuda de don Joaquín Ibarra, 1802. Por orden real su método 
de estudio de la gramática y la caligrafía se estableció como obligatorio en las escuelas.

Francisco Javier de Santiago Palomares (1728-1796), gramático especialmente 
recordado por su Arte nueva de escribir, Madrid: Antonio de Sancha, 1776, en la que trata 
de establecer una caligrafía que responda al espíritu nacional. 
 221. Blair, op. cit., p. 229.
 222. «El que tiene por exercicio o oficio el escribir, y maneja la pluma con ligereza», 
Dicc. Aut.
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No lo trae menos desatentado el ignorar que es lo que habían de sacar 
los dos médicos susodichos del borrador de la locura de Don Quijote; 
pues «el pronombre le (dice) no puede ser el término de la acción […] y se 
conoce que aquí, como en otras partes, puso Cervantes un pronombre por 
otro, pues con haber dicho no lo curarán quedaba corriente la lección» 223.

Pero, demostrado ya que el pronombre le puede ser término de la 
acción, síguese que suponiendo aquí por Don Quijote, este es el que 
recibe la acción de ser sacado del borrador de su locura, y la imposibili-
dad, que el traductor se finge de este régimen gramatical, solo sirve para 
obligarle a reincidir en el pecado que se le averiguó arriba de imputar 
falsa y repentinamente a Cervantes haber puesto el pronombre le por 
el pronombre neutro lo; y como, por una parte, es fecundo en críticas 
escapatorias y, por otra, debe estar satisfecho de lo feliz y próspera que 
le salió la corrección primera, inventa, para salir de los lazos y laberinto 
de la segunda, el de corregir el pasaje sano y genuino de la Historia de Don 
Quijote de un modo poco usado, diciendo: «pues con haber dicho no lo 
sacarán, quedaba corriente la lección». 

Al fin del prolijo y cansado fragmento, que se copió arriba, junta y 
repite el traductor las palabras de «no le sacarán del borrador de su locura 
[…] los escribanos […] que había sacado en limpio»; y, de tal modo las 
guisa y revuelve, y tal batiburrillo forma con ellas, que no se contenta hasta 
sacar a Cervantes por autor de un «juguete de palabras y, por consiguiente, 
más reprehensible» 224.

Consta, pues, evidentemente de los dicho, que de los defectos del estilo 
notados en el referido trozo no es responsable Miguel de Cervantes, sino 
su examinador crítico, o su juez de residencia, que se los levanta e imputa 
para dar después en él como en centeno verde; cuya injusticia notoria y 
gravísima está clamando por venganza al dios Apolo y, llegando sus clamo-
res a sus oídos (que sí llegarán), ¿quién duda que lleno de indignación se 
armará de arco y aljaba para asaetear a los que osaren maltratar, herir y 
aún llegar al pelo de la ropa a uno de sus más queridos y regalados alum-
nos, y de los habitadores que más ilustran y glorifican su monte Parnaso?

 223. Pellicer yerra al citar a Munárriz. En lugar de «pues con haber dicho «no lo 
curarán», quedaba corriente la lección», el texto original dice «pues con haber dicho «no 
lo sacarán», quedaba corriente la locución», op. cit., p. 229.
 224. Ídem.
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¡O, cuanto vale vivir un sabio y un crítico en el siglo presente xix, 
«siglo de la crítica y de la buena filosofía»! ¡Y no aquellos sabios y críticos 
carcuezos y carcomidos por los años, que florecieron en los siglos xvii y 
xviii, que ni supieron, ni criticaron, ni filosofaron, ni poetizaron, ni jamás 
llegaron a entender hacia dónde caía su mano derecha sabio-poético-
filosófico-crítica!

Ahora desearía yo, sin embargo, que el cándido y pío lector hiciese esta 
sencilla reflexión. Si no entendiendo bien el traductor del famoso Blair el 
uso de los pronombres de la lengua castellana, y no manifestando el mayor 
conocimiento de ella. Se determinó a notar tantos defectos en el estilo de 
Miguel de Cervantes; y si no habiendo compuesto ningunas historias, ni 
poemas algunos, que se sepa, sino una híbrida y taraceada traducción, se 
arrojó a decidir que el canónigo Bartolomé Leonardo de Argensola, oráculo 
de Apolo, como le llamó don Diego de Saavedra, «ni tuvo ingenio, ni juicio, 
que siempre se le deberá considerar como un escritor de estilo vicioso, y 
que siempre será cierto que no supo escribir ni en verso ni en prosa» 225, 
si con el tiempo llegase a saber todo esto, ¿qué autor célebre y escritor 
elegantes español estaría seguro en el asiento que ocupa en el templo de 
las musas, sin temor de ser desnichado de él por los secuaces de la nueva 
crítica y moderna literatura, ilustrados especialmente «por el luminoso 
astro crítico que brilla con esplendor en este siglo de la buena filosofía»?

No deja también el cacareado Setabiense, renombre más sonado que 
romadizo, de incurrir en ciertas mentirillas. ¡Hé! ¿Qué se ha de hacer? Omnis 
homo mendax 226; dignas, sin embargo, son por su venialidad de indulgencia. 
Pero no se ha de proceder así con una que se lee en la página 241 de su 
desventurado tomo Iº, que, por ser trascendental y ceder en perjuicio de 
tercero, se le ha de pedir estrecha cuenta y rigurosa residencia de ella. Dice, 
pues, en una nota que «Cervantes dejó en la edición del año de 1608 casi 
los mismos defectos que se notan en la de 1605». Eso no, «por el solio 
de Apolo soberano», como dijo el mismo Cervantes 227. Una cosa es que 
este dejase de corregir algunos defectos que tenía la impresión del año de 
1605 en la reimpresión de la del año de 1608, y otra que en esta enmendó 
muchos de los que contenía aquella-

 225. Blair, op. cit., p. 163.
 226. Sal 116, 11. Su traducción literal es: «Todo hombre es mentiroso».
 227. Viaje del Parnaso, cap. iii, v. 202.
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Don Juan Antonio Pellicer en la página 2 de su Discurso preliminar, dice: 

El año de 1608 ya vivía de asiento Cervantes en Madrid […] y determinó 
reimprimir su Ingenioso hidalgo y, en esta reimpresión, hecha a su vista, 
le corrigió de muchos yerros y mejoró conocidamente, suprimiendo 
unas cosas y añadiendo otras. Se hará aquí mención de algunos de 
importancia 228.

Y, con efecto, se expresan como por muestra hasta unas siete correc-
ciones o mejoras sustanciales, y se callan otras, que se explican en el cuerpo 
de la obra. Además de estas, dicho señor Pellicer, aunque privado de las 
luces del «luminoso astro que brilla con esplendor en este siglo», guiado 
solo de las casi muertas del astro crítico del año pasado, ha corregido cerca 
de cincuenta lugares importantes; ya de los que el mismo autor dejó de 
corregir, y se copiaron sin reflexión en las ediciones posteriores, y ya de 
los defectos que de nuevo añadieron, después en las reimpresiones, así 
particulares, como cuerpos, editores.

Estas correcciones son palmarias y visibles a todo lector, y por esto se 
dijo al principio de este escrito que las ediciones que del «Ingenioso hidalgo 
ha dado a luz el mencionado señor Pellicer son las únicas correctas e 
ilustradas». 

Con efecto, con tantas y tan atinadas correcciones ha quedado el texto 
tan purificado, que a los lectores sensatos causa algún disgusto que se 
repitan las impresiones de esta celebérrima historia, no solo conservando 
los defectos del texto antiguo, sino afeándola con otros que de nuevo se 
añaden, porque el honor del autor original tiene derecho a que le hagan 
hablar en su lenguaje puro y neto, y no en otro espurio; el lector le tiene 
para leer verdades, y no mentiras, y para que no se le vendan mercadurías 
averiadas; la crítica y literatura le tienen para que no solo se conserven y 
adelanten sus progresos y descubrimientos, sino para no cejar ni volver 
atrás, renovando y manteniendo con desdoro del crédito nacional vivos 
los errores ya abolidos.

Por esto, un docto y celoso suscriptor de estas ediciones correctas, 
alegando aquellas palabras de Cervantes de que «si fuera posible se había 
de mandar que ninguno fuese osado a tratar de las cosas del gran Don 

 228. Véase Pellicer, «Discurso preliminar» a su edición del Quijote, i, p. 3.
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Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor» 229, solía decir, en vista 
de las razones arriba expuestas, que no extrañaría que solo el que tuviese el 
privilegio del referido editor reimprimiese la Historia de Don Quijote mientras 
otro no la mejorase en texto y notas, pues a estas mejoras tiene el público 
derecho incontestable, y los ingenios amplía y omnímoda libertad para 
hacerlas, pero ninguna para expiarlas de otro mientras este vive, pues no 
es lícito aprovecharse de la hacienda ajena.

Mucho más podría crecer este escrito, si el autor del Examen dejase 
correr la pluma por otras raterías literarias de menor cuantía, y aún pudiera 
crecer inmensamente si se confirmase y siguiese el método y tenor del 
autor examinado, cuya maña vieja y no bien parecida es lo que otros han 
dicho con decoro, urbanidad y concisión, inculcarlo él y repetirlo con 
estilo tan difuso, tan insultante y tan embrollado, que al lector le parece 
estarle sonando sin cesar a la oreja una sarta de caracoles vacíos. Mucho 
ruido, mucho estrépito, mucha bambolla, y lo poco que trae de nuevo 
ridículo, tal es el punto que mueve sobre sí Cervantes aprendió el árabe 
en el tiempo que estuvo cautivo en Argel de modo que pudiese glosar el 
Alcorán de Mahoma. Y el otro sobre comparar la patria desconocida de 
Homero con la desconocida del manchego Don Quijote, en que por una 
hipótesis o suposición hace que nazca en España aquel poeta griego, para 
poder «inferir por ciertas circunstancias si fue más bien hijo de Madrid 
que de Carabanchel», aunque no declara de cuál de los dos Carabancheles, 
si del de arriba o del de abajo. 

Lo expuesto hasta aquí parece, pues, que basta para desagravio del 
inmortal Cervantes, para desengaño de lectores incautos, y para confu-
sión del campanudo Setabiense. Esta debiera aumentársela, si al resumir 
aquí las insolencias literarias que tan crudamente ha abortado contra el 
famoso Miguel de Cervantes Saavedra, la honra y el blasón de nuestra 
España, se añadieran otras que se han omitido, que juntas todas vendrían 
a componer el catálogo siguiente:

Cervantes «hierve en anacronismos».
Cervantes «introdujo en la Historia de Don Quijote un retal inoportu-

namente zurcido sin conocimiento alguno».
Cervantes «fue un preocupado».
Cervantes «es autor de una novela llena de feas imperfecciones».

 229. Don Quijote, ii, 59. 
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Cervantes «ha incurrido en muchos errores que de ningún modo se 
le pueden disimular».

Cervantes «manifestó groseros errores en la geografía».
Cervantes «fue poco feliz en la descripción de algunos caracteres, que 

son muy impropios, y aun muy ridículos».
Cervantes «no es autor del Quijote».
Cervantes «cometió tantos defectos en su Quijote como bellezas».
Si Cervantes «leyese las observaciones del Setabiense, tanto enmendaría, 

quitaría añadiría y sustituiría, que su fábula aparecería un esqueleto. Pero 
vistiéndole de nuevo con otro lenguaje (es, a saber, el galo-esguízaro 230 
del día) y con otros adornos, y con una invención menos complicada, 
tendríamos una obra singular».

Cervantes «debería haber vivido en el siglo xix, siglo de la crítica y 
de la buena filosofía para que con su obra no pudiesen compararse las 
epopeyas más sabias, etc.».

En vista de tantas injurias literarias proferidas contra este celebérrimo 
autor por el impávido Setabiense, no debería extrañarse que se juntasen 
u congregasen en la librería de Esparza 231, donde se vende su pésimo 
libro, todos los que se han publicado en el Diario de Madrid sus ingenio-
sas, picantes y proféticas invectivas contra el mísero y fatal Anti-Quijote, y, 
fulminando un proceso a su estrepitoso autor, pidiesen se le impusieran 
las penas que exige la pública vindicta 232 literaria y el honor de Cervantes 
gravísimamente vulnerado. 

 230. «Suizo» DRAE, pero también puede referirse al «hombre de poca o ninguna 
suposición en el juicio y estimación común. Usase regularmente esta voz junta con la 
palabra Pobre: y assí para decir que uno es un pobre hombre, y de poca consideración 
en la república, se dice que es un pobre Esguízaro», Dicc. Aut.
 231. La familia Esparza contaba con cincuenta años de historia en el momento en que 
aparece el Anti-Quijote. Beatriz Lara González nos ofrece una breve semblanza biográfica 
de los Esparza: «El librero Juan de Esparza. Mercader de libros. Se encuentran obras desde 
1755 según el pie de imprenta. Tesorero de la Hermandad de San Jerónimo de 1786 a 
1794 […]. Este deja de trabajar después de 1774 y aparece Juan de Esparza en su lugar 
hasta 1791. Posee librería frente a la fuente de la Mariblanca de la Puerta del Sol. Fallece el 
6 de noviembre de 1793 […]. Posteriormente, el 30 de diciembre de 1796, sus hermanos 
venderán las acciones que tenían de la Compañía para que se quede con ellas únicamente 
Juan Josef  Esparza», La Real Compañía de Impresores y Libreros de Madrid: siglo xviii y siglo xix. 
Tesis doctoral, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2015, pp. 519-520. 
 232. «Lo mismo que venganza», Dicc. Aut.
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Seguirían en esto el ejemplo del proceso, que en una de las librerías 
que hay todavía enfrente de las gradas de S. Felipe el Real, fulminaron en 
tiempo de Felipe iii contra el gramático Pedro de Torres Ramila, el émulo 
y el precursor Setabiense de Lope de Vega, los amigos y defensores de este 
famoso poeta, sentenciándole a penas gravísimas que ejecutaron 233. Pero, 
aunque pasó aquel juicio entre sueños, no es acreedor a tanta demostra-
ción de castigo Don Nicolás Pérez, siquiera por la estimable prenda de 
su genial timidez que él mismo se atribuye, y nadie se la ve. 

Pudiera, sin embargo, representársele con aquellos dos candados 
imaginarios con que se le cerró la boca por haberse desmandado con más 
descoco en dos ocasiones contra Cervantes, como se dijo arriba. O bien 
representarle con esposas en las manos, como don Diego de Saavedra 
introduce en su República literaria a Julio César Escalígero, acusado por los 
autores de la antigüedad latina, porque con sus anti-críticas «a casi todos 
los estropeó y acuchilló por las caras, quien sin narices, quien sin ojos, 
unos con dientes y cabelleras postizas, y otros con brazos y piernas de 
palo, tan desfigurados, que ellos mismos se desconocían» 234. Mas pare-
ciendo esta pena todavía rigurosa, bastará que ya que se ha probado que 
es reo convicto, se reconozca el reo confeso, y restituyendo a cada autor 
los fragmentos, noticias u críticas ajenas que se apropió quedando desplu-
mado, como la corneja tan consabida, y prometiendo enmendarse en su 
trastorno literario y de su estilo pedantesco y tropicante, vaya a la Iglesia 
de las Monjas Trinitarias de esta Corte y, puesto de rodillas haga el amande 
honorable ante los manes de Miguel de Cervantes Saavedra, cuyos huesos 
yacen en ella, pidiéndole perdón por haber intentado, aunque en vano, 

 233. Pedro de Torres Rámila (1583-1658), poeta y teórico burgalés principalmente 
recordado por su Spongia, tratado publicado en 1616 en el que se censuran severamente las 
obras más célebres de Lope de Vega. A pesar de que no contamos con ningún ejemplar 
de tan polémico opúsculo, se han recabados datos suficientes a partir de la Expostulatio 
Spongiae a Petro Turriano Ramila, Troyes: Pedro Chevillot, 1618, una respuesta miscelánea 
al tratado de Rámila. Se trata de una obra colectiva a cargo de varios defensores de Lope 
que puede dividrse en cinco secciones. No obstante, las más importantes son la homó-
nima Expostulatio Spongiae, firmada por Julio Columbario, una beligerante refutación de 
los postulados de Rámila; y la «Appendix» a cargo de Alfonso Sánchez quien, menos 
interesado que Columbario en el ataque directo a Rámila, ofrece una vindicación teórica 
de las obras de Lope. 
 234. Véase Diego de Saavedra Fajardo, República literaria, Alcalá: María Fernández, 
1670, p. 151.
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menoscabar y denigrar el crédito universal de que tan justamente goza 
dentro y fuera de España; imponiéndole por un otrosí la pena de ayunar 
a pan y agua dos días cada semana por el discurso de un año entero, que, 
a la verdad, no es leve penitencia, y más si fuese hombre acostumbrado 
a tratarse opípara y regaladamente 235. 

Protesta

El examinador crítico protesta que no es su ánimo menoscabar ni 
deprimir el mérito personal ni moral de don Nicolás Pérez, el Setabiense, 
en cuanto ha dicho contra él en defensa de Miguel de Cervantes Saavedra, 
pues todas las expresiones que suenan a picantes no recaen sino sobre 
su mérito literario, a que ninguno tiene derecho sino en cuanto sabe. Y, 
por esto, en la República Literaria, que es libre o anseatica 236, se permite 
el derecho de las tornas, a diferencia de la República Cristiana, donde es 
ley y precepto estrecho volver bien por mal.

Al mismo tiempo, confiesa el susodicho examinador que perdona al 
Setabiense dos agravios que le ha hecho o, por hablar con verdad, que 
él se ha hecho a sí mismo, pero dándole ocasión el referido don Nico-
lás. El primero el de los diez reales que le ha soplado por su detestable 
brochura, pues como de las palabras ociosas se ha de dar cuenta estrecha, 
así también del dinero mal gastado. El segundo, los tártagos 237 que ha 
sufrido por la precisión de leerle y examinarle, que han equivalido a beber 
copas de veneno.

 235. Jan Hallebeek define el amende honorable como «un ritual de reconciliación 
con elementos humillantes», y lo describe de esta manera: «El ofensor tenía que pedir 
humildemente perdón, en público, con la cabeza al descubierto, vestido en camiseta 
de penitentes y alzando una vela en su mano. En algunos tribunales había otros ritos 
extraños. El injuriante tenía, por ejemplo, que dar tres vueltas completas en el sentido 
contrario al movimiento del sol, golpeando la boca. La amende honorable de la Alta 
Edad Moderna no mantuvo muchos de estos elementos. La disculpa pública con la 
cabeza al descubierto por el contrario persistió», «Los remedios de amende honorable 
y amende profita-ble ¡Seguramente recibidos en nuestras costumbres! - ¿pero dónde?», 
Glossae. European Journal of  Legal History, 13 (2016), pp. 329-341, p. 331. 
 236. Anseática o hanseática, «perteneciente o relativo a la Hansa, antigua confederación 
de ciudades alemanas para seguridad y fomento de su comercio», DRAE.
 237. «Fatalidad o suceso infeliz que sobreviene con la pérdida del caudal o menoscabo 
de la salud», Dicc. Aut.
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CARTAS

Señor diarista,

Diario de Madrid, 1805, núm. 121 (7 de agosto), pp. 159-160.

Ha de saber vuesa merced que yo por mi fortuna soy un hidalgo de 
provincia, que no tengo más oficio que la escopeta y los perros, no otro 
ejercicio que pasear la plaza de mi lugar. Pero como las noches de invierno 
son tan largas, y las tertulias que por allá se usan tan cortas, solía pasarme 
muy buenos ratos en mi cocina leyendo al divertidísimo Don Quijote; del 
cual vine a hacerme tan apasionado, que sobre no tener más conversación 
que la de esta novela, a mi parecer inimitable, me disgustaba infinito si 
alguno me hablaba de cualquiera otro libro, ya fuese de recreo o ya de 
instrucción; porque estaba persuadido de que mi mayorazgo, aunque 
corto, me eximía de esta, y que aquel no podría hallarlo en ninguna parte 
más completo. No seré yo hombre capaz de decir a vuesa merced por 
qué causa había cobrado tanto cariño a este caballero andante. Lo cierto 
es que siempre que llegaba a mi pueblo algún sabio de Madrid, que tal es 
el nombre que damos a cuantos se dicen procedentes de la corte, tenía yo 
mucho cuidado de hacer amistad con él, y de informarme de su parecer 
acerca de mi enamorado Don Quijote.

Sea que me conocieran el flaco, o sea que realmente pensaran así, tuve 
siempre la inexplicable satisfacción de que los elogios que le daban estas 
gentes hubieran sido mirados como exagerados por cualquiera otro que 
no estuviese tan entusiasmado como yo, que a pesar de todo esto creía 
aunque no lo ponderaban como merecía. Solo un monuelo 238, que no 
dejaba pasar un instante sin apellidarse literato, y que también venía de la 

 238. «Llaman por semejanza al hombre que hace gestos o figuradas, parecidas a las 
del mono» Dicc. Aut.
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corte, tuvo la osadía de fallar magistralmente en contra de esta novela, y 
de citarme al mismo tiempo como superiores a nuestro Cervantes unos 
autores, que por lo revesado de sus nombres caí en que serían extranjeros; 
y como yo no sé más lengua que la de mi tierra, no he podido, por más 
que he hecho, conservarlos en la memoria, bien que tampoco se me da 
mucha pena. Pero sobre todo hacía mil encomios de un tal Salchichón o 
Richardson, a quien él veneraba como padre y maestro de cuantos nove-
listas ha habido y tiene que haber, y que yo, aunque carezco de la honra 
de conocerle, no quiero jamás tenerla 239. Y por este estilo siguió diciendo 
mil disparates, que ya me iban subiendo la mostaza a las narices, y que 
no le hubieran traído mucho provecho si el señor cura, que era sabedor 
del gusto con que yo recibía a los sujetos que llegaban de esta corte, no 
entrara en aquel mismo instante con un caballero algo machucho 240 que 
acababa de apearse en su casa.

Se continuará.

 239. El escritor británico Samuel Richardson (1689-1761) no alcanzaría la popularidad 
en España hasta finales del siglo xviii con la publicación por entregas de la traducción 
de su novela Clarissa en 1794, esto es, casi cincuenta años después de su aparición en 
Londres. María Jesús García Garrosa ilustra la extraordinaria popularidad de la novela: 
«La amplia lista de suscriptores, 770 inscritos, da cuenta del éxito de venta por suscripción 
de la obra, y constata que dos años después de la salida de La Casandra el entusiasmo 
de los lectores seguía en las mismas cotas […]. La elevada cifra se expresa sin duda por 
la propia temática de la novela, una obra sentimental y moral, presentada como la más 
útil para ellas, y también por una publicidad dirigida específicamente a captar su interés; 
pero también por la demanda creciente de las mujeres de este tipo de lecturas», «Los 
lectores españoles de Samuel Richardson: un estudio de la suscripción a Clara Harlowe 
(1794-1796)», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo. Revista digital del Grupo de Estudios del 
siglo xviii, 25 (2019), p. 605. Nótese, por otro lado, el jocoso desdén con que el autor de 
la carta despacha a Richardson en tanto que escritor extranjero. Se trata de una airada 
respuesta al fenómeno de la anglomanía que proliferó en la España de fines del xviii, y 
que trajo consigo un gusto particular por la literatura y la cultura inglesas. 
 240. «Maduro, sosegado y juicioso» Dicc. Aut.
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Continúa la carta de ayer,

Diario de Madrid, 1805, núm. 122 (8 de agosto), pp. 163-164.

Concluidos aquellos ofrecimientos que dicta la urbanidad, que en 
ninguna ocasión se me hicieron más fastidiosos que en esta, porque los 
despropósitos que había oído al tal cadete de la literatura me tenían algo 
amoscado; enteré de nuestra cuestión al recién llegado caballero, quien 
con la risa, que procuraba reprimir mientras yo le hacía mi relación, daba 
sobradamente a entender cuan despreciables le parecían las opiniones 
de mi contrario. Con efecto, señor mío, no me engañé; y apenas hube 
pronunciado el dixit, cuando mi buen viejo sacó su caja, tomó un polvo, y 
después de subirse un poco el gorro, dijo así: «Bien se conoce, caballero, 
que vuesa merced nunca ha estado en la corte, que en puntos literarios 
lo es también de la extravagancia, por el maldito furor que enseñorea a 
una nueva secta de literatos, hija predilecta de la ignorancia, y para quien 
no hay cosa buena como no venga del otro lado de los Pirineos. Esta 
secta, que por el desprecio con que se la miró en su principio se ha hecho 
tan numerosa que casi toca ya en lo infinito, no solo se arroja a decidir 
definitivamente sobre cuanto no entienden, sino que animada por aquel 
desprecio que cuando es demasiado viene a convertirse en vergüenza de 
los verdaderos sabios de la nación a causa de que los ignorantes nunca 
pueden conocerse; sino que tienen un empeño formal en deprimir todo 
lo bueno que hacen los españoles, y en especialidad los maestros de la 
lengua, a quien ellos maltratan con tan poca piedad 241. No le mando a 

 241. Este menosprecio a las producciones literarias autóctonas era común entre 
ciertos sectores intelectuales. José Checa Beltrán señala que «una parte considerable de 
la intelectualidad española estuvo ocupada desde la segunda o tercera década del siglo 
en una saludable autocrítica, movida, entre otros motivos, por el desdén que muchos 
autores extranjeros habían mostrado hacia nuestras letras. Ello supuso un esfuerzo de 
adaptación –que originó el enfrentamiento con la fracción de españoles más autocom-
placientes, los casticistas– al canon imperante entonces, el neoclásico, propuesto por 
la hegemónica Francia. Este paulatino acercamiento a la república internacional de 
las letras comportaba –como aspecto negativo– un rechazo desproporcionado de la 



CARTAS 185

vuesa merced poco trabajo si presta oídos a estos detractores de las letras. 
Y por lo que respecta a los vituperios con que este señorito, que se halla 
presente, ha ofendido al respetable Cervantes en lo mejor que en su clase 
poseen las naciones cultas, lea vuesa merced esta edición del Quijote, en 
donde la sobresaliente erudición del señor don Antonio Pellicer ha sabido 
alabar y criticar con aquel pulso y tino que le es natural, y que solo puede 
adquirir quien, como él, haya estudiado esta incomparable novela tan larga 
y profundamente, y tenga un caudal tan crecido de talento e instrucción 242. 
Desprecie vuesa merced todas las demás habladurías». 

Y diciendo y haciendo, sacó de la faldriquera un ejemplar de esta 
edición. Si hasta este tiempo había yo sido partidario del Quijote cual había 
salido de las manos de su autor, no sé qué nombre dar al exceso de mi 
pasión luego que hube leído tan sapientísimas notas. Desde entonces creí 
que ni cabía ni podía decirse más. No se pasaba día sin que invirtiera lo 
menos cuatro horas en leer y releer tan acertada y exquisita crítica, y sin 
que tributase al señor Pellicer del mejor modo que podía los justos elogios 
que la nación le debe por su patriótico trabajo 243.

Se concluirá.

literatura barroca española», Pensamiento literario del siglo xviii español: antología comentada, 
Madrid: Instituto de la Lengua Española, 2004, p. 85.
 242. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra; 
corregido de nuevo, con nuevas notas, con nuevas viñetas, con nuevo análisis, y con la vida de el autor nueva-
mente aumentada por don Juan Antonio Pellicer, Madrid: Gabriel de Sancha, entre 1798 y 1800.
 243. El autor de la carta encarece el valor patriótico del trabajo de Pellicer, esto es, 
su contribución a la formación del canon literario español. Tal y como afirma Joaquín 
Álvarez Barrientos: «Si hasta el siglo xviii los poetas y literatos nacidos en distintos 
reinos pudieron convivir juntos en el mismo territorio republicano, trabajando por el 
bien de la transnacional institución literaria, desde el momento en que se asumen los 
criterios historicistas y se comprende que la cultura puede ser también un instrumento 
de acción e intervención política, esos litera-tos que habían convivido sin problemas 
de nacionalidad, pasan a enfrentarse en tanto que representantes de diferentes naciones 
interesadas en mostrar a los demás reinos su poderío, también cultural. Por otro lado, 
en esa actividad al servicio de los gobiernos encuentran un medio de sobrevivir, lo que 
también contribuye a «nacionalizar» la cultura, a potenciar los intereses nacionales y 
a hacer dependiente al “intelectual”», «Nación e historia literaria a mediados del siglo 
xviii en España», en Leonardo Romero Tobar (ed.), Historia literaria-historia de la literatura, 
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 101-114.
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Concluye la carta de ayer

Diario de Madrid, 1805, núm. 123 (9 de agosto), pp. 167-168.

Cuando yo me hallaba más contento en mi lugar, y sin más deseos 
que estar leyendo a mi Quijote, cate vuesa merced aquí, señor diarista, 
que me veo precisado a venir a esta corte, donde llegué ayer. El deseo 
de ver lo que tanto me habían ponderado me despertó muy de mañana. 
Salí, pues, y no bien me habría apartado veinte pasos de mi posada, 
cuando advertí un tropel de gente que estaba leyendo un cartelón que 
había fijado en una esquina. Yo, que por naturaleza soy poco curioso, 
no quise pararme a leer su contenido. Seguí mi camino, y aunque no 
pasaba por esquina en donde no viese puesto otro igual papelón, no 
por eso me movía a leerle, hasta que ya cansado de reparar en ello, o 
por mejor decir, en el mal gesto que ponía la mucha gente que estaba 
leyéndolos, caí en la tentación de saber lo que decía aquella sábana, 
y en efecto me acerqué a una de ellas. Aquí es el lance señor diarista. 
¿Querrá vuesa merced creer que al pronto me mamé el susto de que 
tenía cataratas? Estregóme los ojos, vuelvo a mirar, y no quiero creer 
lo que estoy viendo. ¡El Anti-Quijote, obra crítica, y la primera que se 
ha publicado contra la excelente novela de Don Quijote de la Mancha! 
O yo me he vuelto loco, o es verdad que esto dice el cartel 244. ¡Obra 
crítica contra mi Don Quijote! Vaya, yo deliro. Sobre que es imposible 
que haya un hombre tan osado que se atreva, no digo a cumplir, sino 
siquiera a ofrecer esto. Quizá será una chuscada, dije para mi coleto, y 

 244. El anuncio de novedades editoriales a través de carteles en las calles era una 
práctica habitual en la España del siglo xviii. De acuerdo con Pedro Rueda Ramírez: 
«Los testimonios de carteles indican que, al menos, desde finales del siglo xvii, fue un 
fenómeno del que hay testimonios. Aunque el primer cartel del que hay noticias fiables 
(y ha sido reproducido) es de 1727. Estos medios efímeros, destinados a ser fijados en 
las paredes […] indican que hay usos sociales comunes para difundir en los lugares más 
concurridos por el público estos papeles de pared destinados a ofrecer autores y títulos 
a la curiosidad de los paseantes», «Carteles de libros en España: orígenes barrocos (con 
un apunte decimonónico)», IMAGO. Revista de emblemática y cultura visual, 9 (2017), p. 
120. Tampoco se olvide el estudio pionero de Antonio Rodríguez-Moñino Historia de los 
catálogos de librería españoles (1661-1840): estudio bibliográfico, Madrid: Artes Gráficas Soler, 
1966.
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como no estoy muy instruido en los usos de la Corte, vuélvome a un 
caballero que a mi lado estaba también leyendo, y le pregunto si era 
costumbre aquí poner papeles en que se anunciasen tamaños disparates. 
Pero si mi admiración había sido extremada al leerle, ¿cómo le parece a 
vuesa merced que me quedaría cuando me contestó que no solo no se 
permitían aquí semejantes juegos, y que por consecuencia se cumpliría 
lo que en ese papelón se ofrece, sino que «Cervantes es un botarate, 
que ni siquiera supo hablar la lengua castellana»? 

Fue tan grande el mal humor que me entró así que hube oído tan 
desatinada respuesta, que noticioso de la paciencia con que vuesa merced 
oye las impertinencias de otros, por lo menos tan majaderos como yo, 
formé el proyecto de manifestar en su periódico el exceso de mi sorpresa 
y la dificultad de desempeñar una comisión tan ardua como la que ha 
tomado sobre si el Anti-Quijote, que a mi ver es más arriesgada y tendrá 
peores consecuencias que aquella en que nuestro andante ganó el glorioso 
sobrenombre de Caballero de los Leones 245. Pero conociendo luego la 
cortedad y flaqueza de mis fuerzas para salir airosamente de semejante 
empeño, he desistido de él, persuadido de que no faltarán sujetos que 
venguen completamente el ultraje que se hace a nuestro ahora más que 
nunca respetado Cervantes, y de que a mí solo me tocaba callar, aunque 
sobre este punto jamás se podrá hablar demasiado. Así lo haré perpetua-
mente, limitándome a dar dos consejos al autor de semejante empresa. 
Primero: que al criticar esta excelente novela tenga siempre presente 
aquello de

Tate, tate, folloncicos,     porque esta empresa, buen rey,
De ninguno sea tocada,     para mí estaba guardada 246.

 245. Don Quijote, ii, 17.
 246. El autor de la misiva vincula al Setabiense con Avellaneda remitiendo a los últimos 
párrafos del Quijote: «Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás 
colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola 
mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te 
descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en 
el mejor modo que pudieres:

–¡Tate, tate, folloncicos!
De ninguno sea tocada,
Porque esta empresa, buen rey,
Para mí estaba guardada.», Don Quijote, ii, 74.
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Como dice el mismo Cervantes, no solo para los presuntuosos y malan-
drines historiadores que quisieran descolgar su pluma para profanarla, 
sino también para los críticos que, diferentes de la opinión de los sabios de 
todos los países y edades, que la han creído hasta aquí como un modelo perfectamente 
acabado, encuentran afeada esta novela de no pocas imperfecciones. Y segundo: 
que cuando esto no le haga fuerza, no olvide a lo menos que Quintiliano 
dijo: «Es menester que seamos sumamente circunspectos y detenidos en 
decidir de las obras de estos grandes hombres, temerosos de que no nos 
suceda, como a muchos, el condenar lo que no entendemos. Y si fuere 
preciso dar en algún exceso, mucho más vale pecar por admirarlo todo 
en sus escritos, que por reprehender muchas cosas en ellos 247».

Queda de vuesa merced atento servidor Q. S. M. B. 248 – El partidario 
más acérrimo de D. Quijote 

 247. Quintiliano, Institutio oratoria, x, 1.2.
 248. Abreviatura de la forma de cortesía «que su mano besa».
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Examen del prospecto de la obra crítica, titulada el Anti-Quijote, 249

Memorial literario, 1805, núm. 120 (10 de agosto), pp. 159-174.

Mas si el pan no te sé cue-
Por ir a manos de idio-
Verás de manos a bo-
Aun no dar una en el cla- 250

Quijote.

Así como amar a la patria es un deber de todos los ciudadanos, lo es 
igualmente defender las producciones que la han dado gloria inmortal. En 
este segundo caso nos hallamos en el día, los editores de este periódico, 
al ver se pretende denigrar una producción original y única en su género, 
escrita con suma inteligencia de nuestras leyes, costumbres, opiniones, 
índole de la lengua: con todas las cualidades más apreciables; tanto conside-
rándola como producción de literatura, o como una obra moral que repre-
hende las preocupaciones en que incurren los hombres; últimamente, que 
se puede considerar como una de las pocas que pertenecen directamente 
a una nación; a causa de ser un retrato fiel de todas las modificaciones 
de sus habitantes 251. Tal es la obra con que se ha inmortalizado Miguel de 

 249. Antes incluso de que el Anti-Quijote saliese de las prensas de Justo Sánchez, 
Nicolás Pérez publicó un anuncio de su obra en el número 120 del Diario de Madrid y 
en el número xx del Memorial Literario. Este breve prospecto (que, con algunas varia-
ciones superficiales, se imprimiría como la advertencia al lector en el primer tomo del 
Anti-Quijote) sirvió para desvincular a los editores del Memorial de las observaciones del 
Setabiense.
 250. Versos preliminares a la primera parte del Quijote, «Al libro de Don Quijote de 
la Mancha, Urganda la desconocida», vv. 5-9.
 251. Como se verá más adelante, en la mayoría de cartas la defensa del Quijote va 
ligada a la defensa de la nación. La novela de Cervantes se convierte, de esta manera, 
en la contrarréplica más socorrida a las críticas a la literatura y cultura españolas 
provenientes del extranjero (la más célebre, por supuesto, la de Masson de Morvelliers). 
Ciertos eruditos asumirán la defensa del Quijote más como una exigencia de la causa 
patriótica que como una tarea filológica o literaria. En el prólogo al volumen confeccio-
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Cervantes y Saavedra. A la verdad, digno es el Quijote de que una pluma 
bien cortada hiciese de él un análisis crítico, imitando al de don Vicente 
de los Ríos, que se halla al principio de la edición que hizo la Academia 
Española de esta obra singular 252. Pero nunca serán merecedores de esta 
gloria los que con espíritu de novedad y petulancia quieran censurar lo 
que no son capaces de comprender. Analizar críticamente las obras es 
empresa digna de un literato; pero el querer denigrar las que juzgan como 
maestras, es propio de un deseo de singularizarse, de una pedantería audaz, 
y de una ignorancia suma. Pudiéramos, a la verdad, dilatarnos mucho en 
reprobar este atentado hecho a la literatura, y en defensa de la misma obra 
que se pretende censurar, si no nos diese campo el prospecto de la del 
mismo censor: prospecto inconexo en sus ideas, inexacto en su locución, 
y contradictorio en todas sus partes. (Insertamos el prospecto del Anti-
Quijote, nombre de dicha obra, creyendo que solo bastarán para rebatirlo 
las notas que pongamos al margen; que fuera demasiado honor tratarla 
como a las demás producciones dignas de las letras). 

nado por la Real Academia se subraya, en una velada disculpa por su demora a la hora 
de elaborar una edición de la novela cervantina, el valor del Quijote como monumento 
a la lengua española: «Los que conozcan el mérito de esta obra, y sepan apreciar la 
pureza, elegancia y cultura de su lenguaje, no extrañarán que un cuerpo cuyo principal 
instituto es cultivar y promover el estudio de la lengua castellana haya resuelto publicar 
uno de los mejores textos y modelos de ella», El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 
p. 1. Para, acto seguido, afirmar que la edición de la Academia pretende enmendar «los 
defectos sustanciales» que pueden encontrarse en la edición inglesa de 1738, si bien es 
de las que se habían hecho hasta entonces «con más cuidado y exactitud», op. cit., p. 2.
 252. Véase nota 10. 
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Prospecto de la obra crítica El Anti-Quijote 253.

Por don Nicolás Pérez, el Setabiense 254, catedrático que fue de la 
universidad de Valencia, y socio de varias academias.

La novela del Quijote es una de las producciones literarias que han 
conseguido 255 más elogios de los sabios de todos los países y edades. Pero 
mientras que todos se han empeñado en su alabanza, nadie ha tenido la 
valentía generosa 256 de hacer resonar el eco de la verdad 257. Bien sea por 
una deplorable indolencia, bien por preocupación o ignorancia, lo cierto 
es que no ha aparecido en el teatro de la literatura un adversario digno 
de oponerse al inmortal Cervantes 258. Sola esta consideración basta para 
arredrarme de la empresa, si el amor que tengo a la verdad no alentase 
mi genial timidez 259, desechando los respetos que se deben a este grande 
hombre, que dormitó no pocas veces como Homero. Como quiera, 
injuriaría a la verdad 260 y mi misma patria si quisiese dejar en un profundo 

 253. (Nota de los editores del Memorial) El Anti-Quijote. Título, a la verdad, petulante. 
 254. (Nota de los editores del Memorial) El saber que es Setabiense es poquísimo intere-
sante a las letras; valiera más fuese turco, con tal que su producción se acercase a la que 
pretende censurar. 
 255. (Nota de los editores del Memorial) Conseguir, «v. act. Alcanzar, obtener y lograr lo 
que se pretende o desea» (Dic. de la Acad. Esp.) Referimos esto para manifestar lo mal 
que está aplicado el verbo conseguir; puesto que Cervantes, cuando escribió su obra, no 
pretendió, no deseó que la elogiasen sus tataranietos choznos, etc. Debiera decir que ha 
merecido elogios. 
 256. (Nota de los editores del Memorial) No entendemos qué quiere decir. 
 257. (Nota de los editores del Memorial) ¡Eco de la verdad! ¡pobre verdad! ¡Ya estamos 
en el estado de que no se te oiga sino por eco, según nuestro autor!
 258. (Nota de los editores del Memorial) Luego el Setabiense es el que se juzga digno de 
oponerse al inmortal Cervantes, pues es el que sale a la palestra. Nosotros felicitamos 
su valentía generosa. 
 259. (Nota de los editores del Memorial) No debe ser mucha cuando no tiembla al pensar 
censurar al Quijote. 
 260.  (Nota de los editores del Memorial) Ignoramos la significación que tenga aquí el 
verbo injuriar. 
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olvido las observaciones que he hecho sobre la novela tan decantada del 
Quijote 261. Pero, ¿qué observaciones? Observaciones que manifiestan a 
todas luces 262 los extravíos en que ha incurrido el famoso Cervantes en 
la historia 263, cronología y geografía; observaciones sobre los defectos 
en su estilo, los que ha manifestado dignamente un extranjero (Blair) 264, 
tan recomendable entre los literatos juiciosos por su imparcialidad como 
por su fina crítica 265; observaciones sobre proposiciones falsas, historias 
equivocadas; observaciones sobre caracteres ridículos con que se pintan 
algunos personajes de esta novela: observaciones, en fin, sobre otros 
diferentes puntos y que, sin duda, deprimen en algún modo la excelencia 
de esta novela, acaso creída hasta aquí como un modelo perfectamente 
acabado. He aquí una empresa importante a la literatura y ventajosa a 
nuestros conocimientos 266. Manifestar el error para que se desprecie, 

 261. (Nota de los editores del Memorial) A la verdad que es digno del mayor elogio el 
patriotismo de nuestro autor. ¿No querer que se queden en el silencio sus observacio-
nes? Pero, ¿qué observaciones? Él mismo las admira, y no comprende la inmensidad de sus 
conocimientos. 
 262. (Nota de los editores del Memorial) Querrá decir a la del sol, a la de la luna, a la de 
las estrellas, a la del velón, a la de la bujía, a la del candil, etc. 
 263. (Nota de los editores del Memorial) No sabemos qué quiere decir, en una obra de 
mera invención. 
 264. (Nota de los editores del Memorial) Hasta aquí nuestro autor iba viento en popa, y 
empezaba felizmente su carrera, cual Don Quijote a su primera salida. Pero algún hi-de-
puta encantador (sin duda el que tapió la puerta de la librería al caballero andante) le 
hizo creer que el juicio que se halla en el curso de Retórica y bellas letras era de Blair, no 
dejándole leer la avertencia del traductor que copiamos: «Pues téngase entendido por 
punto general, dice, que no hablando Blair de nuestra literatura si no dos solas veces, 
la una para excusarse la análisis de la Araucana de Ercilla, por no entender la lengua 
castellana, y la otra para hablar del teatro cómico español, con referencia a Perron de 
Casterá; todo lo que en la traducción se encuentre relativo a nuestros escritores, aunque 
nada ajeno del plan del autor, es obra mía o de mis amigos». 
 265. Nicolás Pérez reutilizó el prospecto publicado en el Memorial literario el 30 de 
agosto de 1805 como advertencia al lector en el primer tomo del Anti-Quijote. La diferencia 
más significativa entre uno y otro estriba en la referencia a Blair, a quien, en el anuncio 
publicado en el Memorial, le imputa una crítica a Cervantes que el filósofo escocés jamás 
escribió. No obstante, en vista de que varios lectores del diario denunciaron la falsedad 
de este magister dixit, el Setabiense se vio a obligado matizar su afirmación en el volumen 
impreso atribuyendo las críticas a Cervantes a su traductor José Luis Munárriz.
 266. (Nota de los editores del Memorial) Ignoramos también el sentido de esta oración, y 
nos persuadimos que está puesta solo por llenar la cuartilla. Sus observaciones, tanto las 
hechas sobre proposiciones falsas, como sobre historias equivocadas, sobre caracteres ridículos, 
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referir los desvaríos del entendimiento humano para desecharlos 267. 
Este es un beneficio de inestimable grandeza 268 que se hace a la especie 
humana, pues no debe consentirse que el error quede entronizado y la 
verdad miserablemente abatida. Son imprescindibles sus derechos y no 
podemos desentendernos de manifestarla como es en sí. Sin embargo, 
no es mi ánimo eclipsar la reputación que por esta excelente novela se ha 
acarreado el inmortal Cervantes 269. Resonará siempre con gloria en mis 
oídos 270 el dulce nombre del autor del Quijote, pues jamás habrá en el orbe 
literario quien rehúse decir: «Ved una producción de un singular talento y 
que la hermosean mil bellezas encantadoras» 271. Pero, ¿no podemos decir 
al mismo tiempo que resaltan en esta novela muchas imperfecciones? ¡Ah! 
Lejos de nosotros tan detestable género de indolencia 272. Si conocemos 
la verdad, manifestémosla con todo su esplendor, y si no la conocemos, 
oigamos a quien la conoce y no seamos de aquellos entes ridículos, llenos 
de preocupación que, al oír el nombre del Quijote, sostienen ser una obra 
del todo acabada, y cualquiera crítica que se forme sobre ella, tal vez la 

serán muy estimables, y sin duda tan dignas de aplauso como el prospecto que hasta 
ahora llevamos comentado. Pero, sin embargo, el antiquijotista, es una impresa importante a 
la literatura, y ventajosa a nuestros conocimientos; de lo que resulta que nuestros conocimientos 
están sin labrar, y nuestro amable autor quiere abrillantarlos con su bastísima erudición, 
con su acendrado patriotismo, o con su anti-todo-manía. 
 267. (Nota de los editores del Memorial) El error debe aborrecerse, no despreciarse; la 
preocupación, sí. Los desvaríos no deben deshecharse; deben conocerse; y procurar 
destruir. 
 268. (Nota de los editores del Memorial)¡Inestimable! Adjetivo mal apropiado al sustantivo 
grandeza. 
 269. (Nota de los editores del Memorial) En esto se contradice, porque si así lo pensara, 
nunca hubiera tomado la pluma para censurarle, y menos hubiera repetido una porción 
de voces denigrativas y acusaciones infundadas. 
 270. (Nota de los editores del Memorial) Difícil sería explicar esta metáfora, porque igno-
ramos si los nombres resuenan con gloria; pero si una equivalente a esta se me permite, 
diré que el nombre del antiquijotista resonará con infierno en los nuestros. 
 271. (Nota de los editores del Memorial) ¿En qué quedamos? ¿El prospecto y la obra son 
apologéticos o censuradores del Quijote; porque hasta ahora solo tenemos el pro y el 
contra?
 272. (Nota de los editores del Memorial) El no reconocer las imperfecciones del Quijote, 
nunca puede ser un detestable género de indolencia; pues en caso el no haberlos advertido, según 
supone el señor don Nicolás Pérez, sería culpable; pero no se debería aplicar el adjetivo 
puesto al sustantivo indolencia; y solo debería llamarse detestable, hablando de un error en 
que resultasen grandísimos perjuicios al orden social, a la moral o a todo el linaje humano.
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tendrán por una producción de un ingenio novelero o preocupado 273. 
Por lo que a mí respecta, apelo al tribunal de los sabios 274, de quienes 
espero la decisión: si con imparcialidad leen esta obra, sin duda aplaudi-
rán mis desvelos y conocerán claramente que el amor de la verdad, y no 
otro cualquier respeto bajo y despreciable, me ha hecho tomar la pluma 
contra la inimitable novela del Quijote. Dichoso yo si llevase esta idea a 
su perfección como imagino 275. Si, no obstante lo dicho, hay quien me 
convenza de ser injusta mi censura, ofrezco la retractación, previniendo 
que en la que presento al público he procurado evitar feos epítetos, deni-
grativas expresiones y apodos vergonzosos contra la respetable y buena 
memoria del gran Cervantes, cuyo nombre se ha divulgado con honor por 
las provincias cultas de Europa 276. Aquí no se verán letrillas 277, refranes, 

 273. (Nota de los editores del Memorial) Y la tendrán con mucha razón; y mñas al leer el 
período anterior, que, quitando todos los tropos y las voces inútiles, se puede traducir 
a esta simple expresión: Si ustedes conocen la verdad, manifiéstenla; y si no oiganme a 
mi y no me tengan por un ingenio novelero o preocupado. A la verdad que todo este 
período es muy ajeno a la sumisión con que los literatos deben presentar sus obras al 
público. 
 274. (Nota de los editores del Memorial) ¿Con que nuestro autor supone haber un tribunal 
de sabios? Sin duda quiso decir que sujetaba sus observaciones al juicio de los hombres 
sensatos; y además da a entender que esperaba sus aplausos. Mas abajo dice: «respeto 
bajo y despreciable», debiendo haber dicho «mira»; y concluye diciendo que toma la 
pluma contra lo que es «inimitable». ¡Grande arrojo a la verdad!
 275. (Nota de los editores del Memorial) Poco sonora a la verdad es esta admiración, y 
mayormente siendo la hermosura de la lengua castellana susceptible de imágenes gran-
diosas, armoniosas y más inteligibles. Y aun habría mucho que discutir sobre imaginar 
ideas; pero esto lo dejaremos aparte, porque no es nuestro instituto meternos en cues-
tiones metafísicas. 
 276. (Nota de los editores del Memorial) Todo este período pudiera haberse excusado; 
porque los literatos cuando tratan de mirar con ojos de sana crítica cualquier obra, y 
mucho más siendo de un autor clásico, hablan de ella con el respeto debido a las letras 
y a la urbanidad. 
 277. (Nota de los editores del Memorial) Por última nota decimos al autor del Anti-Quijote 
que en este período ha querido satirizar el Quijote, aunque muy disimuladamente, diciendo: 
«Aquí no se verán letrillas, refranes, cuentos y bufonadas»; y que para encubrir esta infun-
dada censura se refiere luego a «que ocupan por lo general las críticas de los hombres 
más juiciosos»; y que es un prospecto, haciendo un elogio de su obra, diciendo que en 
ella se verá «una impugnación sensata, racional y modesta», sin dejar «por eso de tener 
valentía y convencimiento», es estar muy pagado de su saber. Y en cuanto al deseo de 
mejorar esta novela, es imposible por haber muerto su autor, y por ser inimitable, como 
él mismo dice en su prospecto. 
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cuentos y bufonadas, que ocupan por lo general las críticas de los hombres 
más juiciosos; una impugnación sensata, racional y modesta brillará en 
todas mis reflexiones, sin que por eso dejen de tener valentía, convenci-
miento y ardor y, sobre todo, el deseo de que se mejore esta novela, tal 
vez creída como un modelo, estando afeada de no pocas imperfecciones.

…

Nuestros lectores habrán extrañado, y con razón, la prolijidad empleada 
en la censura del prospecto del Anti-Quijote; pero hemos creído justo y 
debido a la memoria del inmortal Cervantes el hablar detalladamente del 
plan de la obra que pretende eclipsar el mérito de su producción; y, por 
ser esta un modelo perfecto de lenguaje, gracia e invención, mostrando 
claramente, cual acabamos de hacer, los defectos de locución y retórica, 
damos a conocer de qué clase debe ser la censura de quien no sabe expo-
ner sus ideas, ni aún con orden gramatical. Cervantes vivirá eternamente. 
En vano las plumas audaces, ignorantes y noveleras escribirán censuras 
ridículas e infundadas. El linaje humano se gloriará de contar en su especie 
un talento tan singular, la nación española se jactará de haberle entre sus 
escritores, nosotros le admiraremos y le miraremos con mucho respeto, 
y en su defensa sacrificaremos nuestro reposo, empleando nuestros limi-
tados conocimientos. 

B. M. 
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Señor autor del Anti-Quijote

Diario de Madrid, 1805, núm. 230 (18 de agosto), pp. 199-200.

¡Con cuánto anhelo estoy esperando su crítica contra el Quijote! ¡Ojalá 
tenga yo la dicha de ser acompañado de los más de mi nación en mis 
justos votos! No echaré yo menos entonces los de los extranjeros; pues 
ciegos estos y preocupados o ignorantes, han dado en elogiar siempre su 
novela o su historia, siendo así que no entienden una palabra de nuestras 
novelas ni de nuestro lenguaje. 

¡Con qué gusto y aplauso mío interior he leído el prospecto de su obra 
crítica El Anti-Quijote! ¡Salve, dije yo entonces para mí, salve, adversario solo 
digno de oponerse en el teatro de la literatura al inmortal Cervantes! ¡Salve, señor 
Setabiense, valeroso campeón igual al valeroso manchego, y capaz de 
criticar una de las producciones literarias que han conseguido más elogios de todos los 
países y de todas las edades!

No se arredre la genial timidez de vuesa merced; dele ánimo y estí-
mulo el amor a la verdad, que también es genial en vuesa merced, como 
lo tiene acreditado en otras obras 278. Deseche los respetos que se deben 
a Cervantes, a este grande hombre, que durmió no pocas veces como 
Homero; a quien tampoco nadie se atrevió, sino algunos Aristarquillos 

 278. En efecto, la «genial timidez» del Setabiense se dejó ver en su anterior obra, en 
la que ofrece una controvertida revisión de la obra de varios historiadores españoles y, 
en concreto, de los trabajos de Juan Francisco Masdeu, en un tono muy similar al que 
emplearía en el Anti-Quijote unos años después: «Con todo, estoy muy creído, que, 
enajenado usted del dulce amor de su patria, no tuvo la noble animosidad de tachar 
a ciertos españoles, que, degenerando con vileza del magisterio de sus padres, dieron 
más entrada en su alma, al interés, al desacierto y a una gloria insubsistente, que a la 
naturalidad, a la crítica y a la buena locución; aquella locución, digo, tan decantada por 
los antiguos, y puesta en práctica por ellos mismos. Porque es innegable que, en nues-
tros poetas, por ejemplo, se ven derramados infinitos errores, que usted canoniza; la 
hinchazón del estilo, la metá-fora extravagante, la impropiedad en las voces; y todo esto 
lo levanta usted hasta las nubes, como gracias particulares del idioma patrio, caracteres 
de su majestad, propias e inseparables virtudes de su grandeza», El censor de la Historia 
de España, pp.5-6.
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y Zoylezuelos 279, y esto solo a tal cual verso como espurio e indigno de 
semejante poeta, y a quien tuvo tanto respeto Horacio su semianticrítico, 
que se contentó con decir:

Verum ubi plura nitent in carmine non ego paucis offendar maculis 280…

Salgan a luz cuanto antes esas preciosas observaciones de vuesa merced 
para deshacer las injurias y agravios a la verdad y a su misma patria; que 
será la mayor … del mundo, y el cataclismo más horroroso dejar en un 
profundo olvido esas importantes observaciones que vuesa merced ha 
hecho sobre la novela tan decantada del Quijote. Pero, ¿qué observaciones? 
Observaciones…observaciones…observaciones…observaciones… ya se 
verán, porque mi pluma se corre de tinta, digo de vergüenza, y no puede 
copiar las que vuesa merced apunta al aire. 

A bien que ejemplares tiene vuesa merced ya en España de algunos 
críticos que quisieron poner y pusieron defectos al famoso Cervantes, 
si bien han hecho poca mella en los indolentes españoles 281; y ahora 

 279. Aristarco de Samotracia (216 a.c.-144 a. C.), considerado uno de los padres de 
la filología moderna por sus ediciones y comentarios de Homero, en los que emplea un 
método que bien podría definirse como «científico» por su rigor y coherencia.

Zoilo (400 a.c.-320 a-C.), filósofo y crítico literario griego nacido en Anfípolis 
(Macedonia), su nombre se asocia con los epítetos de maldiciente y satírico, tal y como 
indica su entrada en el Diccionario de Autoridades: «Nombre, que se aplica hoy al crítico 
presumido, y maligno censurador o murmurador de las obras ajenas, tomado del que 
tuvo un retórico crítico antiguo, que por dejar nombre de sí, censuró impertinentemente 
las obras de Homero, Platón e Isócrates».
 280. Horacio, Epistola ad Pisones, vv. 351. Según la traducción en silvas de Tomás de 
Iriarte: «Cuando yo en un poema acaso advierta/ gran número de gracias singulares/ 
perdonaré lunares», El Arte Poética de Horacio, o Epístola a los Pisones, Madrid: Imprenta 
Real de la Galatea, 1777, p. 54, vv. 779-781.
 281. El autor de la carta se refiere a Blas Nasarre y Agustín Montiano influidos por 
los juicios de Lesage en su versión del Don Quixotte (1704) de Avellaneda. Nasarre no solo 
consideraba superior el Quijote de Avellaneda al original, sino que firmó una Disertación 
en la que afirma que «Es posible que, leídas las comedias, como el Don Quijote, no se 
hubiese llegado al fin útil que tuvo Cervantes, porque en ellas está más escondido que en 
aquel lo ridículo y vicioso que se pinta y se hace ver como vicioso y ridículo para que ni 
se siga ni se imite. También es digna de notar esta diferencia con que Cervantes procedió 
en estas obras, que entrambas tenían una misma mira. El Don Quijote es tan ridículo e 
imaginario que solo un fanático, u otro Don Quijote, podrá creerlo historia, ni basta para 
esto el ser Sancho», «Disertación o prólogo sobre las comedias de España», en Comedias y 
entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid: Imprenta de Antonio Martín, 1749, p. 2.
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recientico los ha manifestado del estilo dignamente un extranjero (Blair), 
tan recomendable entre los literatos juiciosos por su imparcialidad como 
por su fina crítica. 

Se continuará.



CARTAS 199

Continúa la carta de ayer

Diario de Madrid, 1805, núm. 231 (19 de agosto), pp. 203-204.

Pero, señor Setabiense, me ocurre una cosa, y me parece que no la 
yerro. El extranjero Blair, ¿qué voto quiere vuesa merced que tenga en el 
juicio del estilo contra Don Quijote? Antes bien parece que se le debía 
contar en el número de los preocupados de aquel grande error en que 
cayó su nación de haber sido la primera entre las extrañas que elevó esta 
producción hasta las nubes, haciendo una magnífica edición cual nunca 
se había hecho del texto castellano de la historia de Don Quijote, ¡a qué 
tanto desperdicio! ¡No habría sido mejor haber dado aquel dinero a los 
pobres! 282

Yo, señor Setabiense, hubiera omitido este parrafico en su prospecto. 
Me parece que no le ha de estar a vuesa merced bien, y le diré por qué. 
Hallábame yo en una visita al tiempo que se leía su prospecto, y al llegar 
al pasaje de Blair, dijo uno de los concurrentes: «No, eso no puede ser. 
Me parece que la censura que se hace en Blair del estilo de Cervantes 
no es del extranjero, sino de su traductor español». Guardé la especie, y 
luego que salí de allí fui a ver el tomo segundo de las Lecciones de Retórica, 
y en la página 213 decía así el traductor: «Debo advertir que me he visto 
en precisión de hacerlo para llenar en esta parte el plan del autor, que con 
igual denuedo, aunque con mejores armas, entró en esta lid, tomando por 
campo de su crítica escritores de tanto mérito como Addison y el deán 
Swift entre los ingleses» 283.

Ya ve vuesa merced, señor Setabiense, que dándole a vuesa merced en 
los ojos con este texto, le avergonzará cualquiera de esta ligereza y precipi-
tación en leer o citar al Blair. ¡Y quiera Dios no sea así la crítica del Quijote! 
Mas tenga vuesa merced entendido que hay quien diga que muchas de las 

 282. El autor de la carta se refiere a la iniciativa del londinense John Carteret, lord 
Granville, quien encargó la preparación de la Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, la primera gran edición de la novela cervantina. 
 283. Véase nota 2.
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tachas que pone al estilo de Cervantes el mencionado traductor son o mal 
puestas o muy frívolas; y que si el traductor hubiera vivido en tiempo de 
Cervantes, habría entendido mejor el lenguaje y el estilo del autor. 

¡Pero a vuesa merced qué cuidado! Vuesa merced puede entender tanto 
como el citado traductor, y aún más que el mismo famoso Cervantes, que 
no supo lo que se habló ni escribió. Es verdad que vuesa merced no lo 
dice tan redondamente como yo lo acabo de expresar; porque a vuelta de 
las cuchilladas bien merecidas que vuesa merced le pega en el prospecto, 
y le pegará mejor en su Anti-Quijote, no le quita vuesa merced los prodi-
gados elogios (aunque no tan bien merecidos) que le han dado los sabios 
de todos los países y de todas las edades, porque a la verdad como son 
tan pocos los que entienden los defectos del Quijote, tampoco entenderán 
muchos el artificio con que vuesa merced con una mano alarga el pan, y 
con la otra alza el palo.

Ánimo, pues, dé vuesa merced contra esa deplorable indolencia o 
preocupación o ignorancia, de no haberse atrevido nadie (arriba se dijo 
que hubo algunos) contra Cervantes; pues su ánimo de vuesa merced no 
de eclipsar la reputación que por esta excelente novela se ha acarreado 
el inmortal Cervantes. ¡Qué importa que diga vuesa merced que resaltan 
en esta novela muchas imperfecciones; que manifestará los extravíos de 
su famoso autor en la historia, cronología y geografía; las proposiciones 
falsas, historias equivocadas, caracteres ridículos con que se pintan algu-
nos personajes de esta novela, acaso creída hasta aquí como un modelo 
perfectamente acabado; qué importa, digo, todo esto y lo demás que 
vuesa merced insinúa en su prospecto, y dirá extensamente en su crítica 
sobre otros diferentes puntos que sin duda deprimen la excelencia de 
esta novela, si siempre resonará con gloria en los oídos de vuesa merced 
el dulce nombre del autor del Quijote! Pues jamás habrá en el orbe lite-
rario quien rehúse decir: «Ved una producción de un singular talento, y 
que la hermosean mil bellezas encantadoras». ¡Cáscaras, y qué elogio tan 
superabundante!

Se concluirá.
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Concluye la carta de ayer

Diario de Madrid, 1805, núm. 232 (20 de agosto), pp. 207-208.

Pero, o yo soy un porro 284, o no me suenan bien tantas bellezas y 
tantos encantos, con tantos errores y tantas imperfecciones. Y muchos 
me temo que haya alguno que sobre las mil bellezas encantadoras que le 
conceda, vaya contando una por una otras mil, y otras dos mil y treinta, 
y más; y aún se atreva a defender que las imperfecciones sean también 
bellezas. Yo me confundo; y aunque no soy capaz de dar a vuesa merced 
consejos, yo creo que si vuesa merced probara (aún está vuesa merced 
a tiempo y hay tela de que cortar) que eran un millar de imperfecciones, 
extravíos y errores, y muy pocas sus bellezas, le saldría mejor la cuenta; y 
entonces sí que vendría bien decir: «no seamos de aquellos entes ridículos 
llenos de preocupación que, al oír el nombre de Don Quijote, sostienen 
ser una obra del todo acabada»; y que «el amor a la verdad y no otro 
cualquier respeto bajo y despreciable, le han hecho tomar la pluma contra 
la inimitable novela del Quijote», ¡Fuego! ¡Cómo halaga vuesa merced y 
muerde! Pero esto no lo entiende la indolencia, la preocupación o la 
ignorancia española. 

Es pues, Señor Setabiense, sus; a la empresa importante a la literatura 
y ventajosa a nuestros conocimientos. ¡Valor! Al beneficio de inestimable 
grandeza que se hace a la especie humana…¡Ah! Se me olvidaba. Pasaba 
yo la otra noche por delante de una librería muy concurrida de varios lite-
ratos: estaba a la puerta uno de los concurrentes amigo mío; saludéle, me 
detuve un poco a preguntarle de novedades; y entretanto que me decía a 
retazos algunas, oí que los de más adentro hablaban a lo que pude percibir 
de Don Quijote, novela, historia, Cervantes, el asno, el manteamiento, 
Sancho Panza, las volretas, el Setabiense lo hará ver. Pero lo que más me 
llamó la atención fue una carcajada que dio uno, algo…así…como sin 
gana, y tras de ella con socarronería, y con Horacio dijo: 

 284. «Que se aplica al sujeto torpe, rudo y necio», Dicc. Aut. 
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Quid dignum tanto feret hic promisor hiatu!
Parturiunt montes nascetur ridiculus mus. 285

En esto me despedí de mi amigo: iba pensando en los tales versos, y 
creyendo que se habían dicho por su crítica o Anti-Quijote de vuesa merced, 
me enfadó mucho en tal sarcasmo y dije entre mí: si yo hubiera sido uno 
de los tertuliantes eruditos, yo le habría aplastado con estos otros versos:

Quanto rectius hic qui molitur inepte.
Non sumum ex fulgore sed ex fumo dere lucem
Cogitat; ut speciosa dehinc miracula promat
Antiphatem, Scyiiamque et cum Cyclope Charybdim! 286

Alguno podría objetarme que, como Horacio dice esto en alabanza de 
Homero, podría mejor convenir a la inimitable novela de Cervantes. Pero 
yo respondo que cada uno tiene libertad para aplicar los textos como más 
le acomode; y yo quiero aplicarlos a la prometida crítica o al Anti-Quijote, 
en que tendré el gusto de leer mayores portentos que los de la Scyla y 
Charybdis, y de todos los cíclopes juntos 287. Así lo espera por momentos etc. 

El apasionado del Setabiense.

 285. Horacio, Epistola ad Pisones, vv. 138-139. Según la traducción en silvas de Tomás 
de Iriarte: «De parto estaba todo un monte; y luego,/ ¿qué vino a dar a luz? Un ratonci-
llo» (p. 22, vv. 305-306). Los versos de Horacio son, a su vez, una referencia a la célebre 
fábula de Esopo Parturient montes, nascetur ridiculus mus. 
 286. Horacio, Epistola ad Pisones, vv. 140-145. Versos en alabanza a Homero cuya 
traducción, siguiendo a Iriarte, sería: «¡Oh! Cuanto más juicioso, más sencillo/[…] Su 
intención es dar humo y después lumbre;/ no lumbre, y después humo,/ hasta llegar 
por grados a lo sumo/ del primor en las bellas descripciones/ de Caríbdis, de Scila, del 
Gigante/ Polifemo, y del Rey de Lestrigones» , op. cit., p. 22, vv. 307-318.
 287. Escila y Caribdis, dos monstruos marinos mitológicos que moran en cada uno 
de los lados del estrecho de Mesina, y a los que se enfrenta Ulises en el Canto xii de 
la Odisea. El primero es descrito por el aedo como una aberración de doce patas y seis 
larguísimos cuellos a la «que nadie gozara de mirar aunque fuese algún Dios quien lo 
hallara en su paso», xii, vv. 86-87; el segundo, no menos espantoso, si «te coge en el 
paso, ni el que bate la tierra librarte podría de la muerte» (xii, vv. 106-107). La compa-
ración, evidentemente irónica, entre las observaciones que el autor de la carta espera 
encontrar en el Anti-Quijote y las aberrantes criaturas homéricas fue muy frecuente en 
la España del xviii y tiene raíces latinas tal y como lo demuestra el estudio de Esteban 
Bérchez Castaño «Escila y Caribdis, criaturas mitológicas de Homero en los proverbios 
y expresiones latinas», Paremia, 27 (2018), pp. 105-116.
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Carta a los editores del Memorial Literario sobre la censura que han 
hecho del «Prospecto de la obra del Anti-Quijote» 

Memorial literario, 1805, núm. 23 (20 de agosto), pp. 220-232.

Muy señores míos: crean vuesas mercedes Positivamente que los 
tengo lástima, y cualquiera se la tendrá. ¿Saben vuesas mercedes en el 
berenjenal en que se han metido? Pues allá verán como salen de él. Ya 
sé que sin reflexión tratan de contender con el crítico universal, capaz 
de arredrar a Horacio, y al mismo Boileau 288. ¿Cuestiones literarias con 
el Setabiense? ¿Con el impugnador del Regañón general  289? ¿con aquel que 
en ocho números de a pliego no dijo nada, pero que tuvo al menos la 
habilidad de aparentar que decía algo? Pues esto es más mérito y digan 
lo que quieran los literatos maldicientes. 

Todas las naciones más cultas de la Europa han elogiado la obra del 
Quijote, todas la han trasladado a su idioma, en todas las academias y 
sociedades ha sido aplaudida, todos los inteligentes la han reputado por 
una composición única en su clase. Sepan vuesas mercedes que los ingle-

 288. Nicolás Boileau (1636-1711), poeta y crítico francés, «conocido en la teoría 
literaria, gracias a su Art poétique (1674), como el legislador del Parnaso, lo que a la luz 
de la historia significa que es el principal teórico del movimiento clasicista» (Olga Vallejo 
Murcia, «El arte poética de Nicolás Boileau en la traducción de José María Salazar (1810)» 
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012, p. 1. 
 289. Dos años antes de la irrupción de su Anti-Quijote, Nicolás Pérez se dio a conocer 
con El Anti-Regañón general, un impreso que aparecía dos veces por semana y que preten-
día denunciar las desviaciones teológicas de la publicación periódica El Regañón general. 
Tribunal catoniano de literatura, educación y costumbres. En el número 275 del Diario de Madrid 
publicado el martes 27 de septiembre de 1803 encontramos el siguiente anuncio de la 
publicación: «El Anti-Regañón, obra de crítica contra el Regañón General, o tribunal Cato-
niano. Todos los meses se entregarán 12 pliegos impresos, y el primer núm. Ya se vende 
en las librerías de Montero, calle de la Gorguera, y en la de la Concepción Gerónima, 
y Orea, frente a San Luis; en esta corte a 5 cuartos cada pliego; se admite suscripción 
a esta obra por dos meses a 6 rs. por mes, llevándose de cuenta del autor a las casas 
de los suscriptores; advirtiendo, igualmente, que por no ser periódica esta obra no se 
señala día fijo para la publicación de los números, bien que no se faltará a la palabra de 
entregar los doce pliegos cada mes».
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ses poseen un poema titulado Hudibras, su autor Butler 290, escrito por el 
mismo estilo del Quijote, y que, haciendo un paralelo entre ambas obras 
M. V., manifiesta la inferioridad de la inglesa, respecto de la española, a 
la que ensalza con los mayores elogios 291. En las Memorias de la Academia 
de Irlanda, hablando en un discurso acerca del ridículo, se cita al Quijote 
como una producción en donde está manejado con el tino, con el chiste, 
con aquel primor que nos arrebata.

Quiero decirles a vuesas mercedes más: en una obra francesa bien 
conocida de todos los literatos, se hallan las siguientes palabras, hablando 
de Cervantes Saavedra:

La obra que acabó de fijar su reputación fue el Don Quijote de la Mancha. 
El duque de Lerma, primer ministro de Felipe iii, poco amante de los 
literatos y de los hombres de talento, le maltrató en cierta ocasión bastante 
y le despreció altamente. Se vengó Cervantes, componiendo una sátira 
fina de la nación y del ministro, encaprichados a la sazón con la caballe-
ría. Esta obra, traducida en todas las lenguas de todos los pueblos que 
tienen libros, es la más completa de cuantas se conocen por el genio, 
el gusto, el chiste, las sales, la gracia; por el arte de narrar y de saber 
mezclar las aventuras sin que por eso haya ninguna superflua; y, sobre 

 290. Samuel Butler (1612-1680), poeta inglés especialmente conocido por su Hudi-
bras, un poema satírico que frecuentemente se cita como ejemplo paradigmático de la 
influencia del Quijote en la literatura inglesa del siglo xvii. No obstante, tal y como indica 
Annalisa Argelli: «Butler seguramente leyó el Quijote muy atentamente, […] no da 
muestras de haber considerado de él mucho más de lo que vio Gayton, o sea el aspecto 
cómico-burlesco. Modeló el personaje de Hudibras no directamente sobre el don Quijote 
cervantino, sino sobre la caricatura de Gayton, es decir, sobre la figura cómica que tanto 
divertía al público del xvii», «Cervantes y la «pérfida Albión»: del caballero andante al 
caballero doméstico en Hudibras de Samuel Butler», Criticón, 76 (1999), pp. 165-178.
 291. El autor de la carta remite a la comparación que estableció Voltaire entre el 
poema épico-burlesco de Butler y el Quijote: «Il y a fur tout un poëme anglais que je 
désespérerois de vous faire connoître: il s’apelle Hudibras, le sujet est la guerre civile & 
la fecte des puritains tournée en ridicule. C’est Dom-Guichote, c’est notre satire ménipée 
fondus ensemble; c’est de tous les libres que j’ai jamais lûs, celui où j’ai trouvé le plus 
d’esprit; mas c’est aussi le plus intraduisible», «Lettre xxii: sur Mr. Pope et quelques autres 
poetes fameux», en Lettres Philosophiques, Amsterdam: E. Lucas, 1734, p. 110. «Hay todo 
un poema inglés que ardo en deseos de darle a conocer: se llama Hudibras, su tema es la 
guerra civil y la fecundidad de los puritanos se torna ridícula. Es Don Quijote, con mezcla 
de nuestra sátira menipea; de todos los libros que he leído es en el que más espíritu he 
encontrado, pero también es el más intraducible».
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todo, por el arte de instruir deleitando. En cada página se encuentran 
cuadros cómicos y reflexiones juiciosas. Estando un día Felipe iii en el 
balcón de su palacio en Madrid, le llamó la atención un estudiante que 
estaba leyendo, el cual, de cuando en cuando, suspendía la lectura y se 
daba unas palmaditas en la frente, haciendo otras acciones que indicaban 
su complacencia. Ese hombre, o es loco, dijo el rey a los que estaban 
en su compañía, o de lo contrario está leyendo el Quijote. Tenía razón 
el rey, pues, habiendo ido a averiguarlo, se supo que, en efecto, era el 
Quijote la obra que leía el estudiante.
Es una obra, decía S. Evermond, que estaré leyendo toda mi vida sin 
cansarme de ella: de todas cuantas he leído, lo confieso ingenuamente, 
de ninguna me alegraría tanto ser autor como de esta. Me admiro al ver 
como, en boca del mayor loco de la tierra, ha sabido Cervantes poner 
tales expresiones que indican la grandeza de sus conocimientos, cono-
cimientos que no es posible imaginar. El mismo escritor aconsejaba a 
cualquier desterrado que se olvidase de su amada, y leyese el Qujote 292. 

También he de traducir las expresiones de La Harpe, cuando habla 
del Quijote en el tomo 14 de su Curso de literatura, página 238. Después de 
haber citado varias novelas y con algún elogio, cuales son el bachiller de 
Salamanca y el diablo cojuelo, escritas en francés por Mr. Lesage, aunque 
La-Harpe confiesa que esta última será tomada del español, trata del Gil 
Blas, elogiándoles como verdaderamente merece, y luego dice así: 

Hablando de Gil Blas, insensiblemente pasamos a hablar también del 
Quijote, obra original, que debe la nación española a la extravagancia de 
sus escritores.
Infinitos libros malos han dado lugar a uno bueno que los ha hecho 
morir a todos, siendo así que él vivirá eternamente. Tal vez peca de 
demasiada extensión, aún prescindiendo de las continuaciones. Tal vez 
también un solo ridículo no basta para divertir y cautivar el interés mucho 
tiempo; pero en esto mismo se conoce más y más el arte del autor, 
que ha sabido sacar tan buen partido de su asunto presentando tantos 
incidentes y cosas graciosas de la seria locura de Don Quijote y de las 
bufonadas de Sancho. Las novelas históricas que están inclusas en esta 
obra la hacen aún más recomendable y digna de aprecio. Una de ellas 

 292. Charles Marguetel de Saint-Denis, señor de Saint Évremond, De quelques livres 
espagnols, italiens et français. Œuvres Meslées, Jacob Tonson, 1705, pp. 73-74. 
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es el Curioso impertinente, que sin disputa es de las mejores producciones 
de Cervantes 293.

Otro grande literato francés (Luis Racine), tratando de indagar en qué 
consiste el placer de la comedia, y presentando ejemplos de los que mejor 
han manejado el ridículo en este género de poesía, dice así: «Cervantes 
Saavedra, tan admirable por sus chistes y fina crítica en su obra de Don 
Quijote, no lo es igualmente en sus comedias» 294. En otra obra francesa 
moderna dicen así los editores: 

no hay libro donde más abunden el talento, la amenidad, los chistes y 
las gracias, que en la Historia del invencible Don Quijote de la Mancha. En 
una novela moral, llena de sales en que se recrea la virtud; la ironía más 
picante y gustosa está sostenida desde el principio al fin. En los enlaces, 
en los episodios, en la intriga, en todo el curso de la obra se reconoce el 
genio del autor. La traducción francesa que poseemos bien pudiera estar 

 293. Jean-François de La Harpe (1739-1803), dramaturgo y crítico francés, que, 
efectivamente, profesaba una gran admiración hacia el Quijote: «Gil Blas conduit 
naturellement à parler de Don Quichotte, ouvrage original, dont la nation espagnole est 
redevable à l’extravagance de ses écrivains. Cent mauvais libres en ont produit un bon 
qui les a fait tous périr, et qui vivra. Peut-être est-il un peu long, même indépendam-
ment des continuateurs. Peut-être un seul ridicule ne peut-il pas amuser et attacher bien 
longtemps; mais on n’en sent que mieux l’art de l’auteur, qui a su tirer tant de choses 
agréables de la folie sérieuse de Don Quichotte et des bouffonneries de Sancho. Les 
nouvelles historiques dont ce libre est semé lui donnent encore un Nouveau Prix. Une 
de ces nouvelles, le Curieux impertinent, est un des meilleurs morceaux de Cervantes», 
Cours de littérature ancienne et moderne, Paris: Deterville, 1818 [1799-1805], iv, pp.185-186. 
«Gil Blas conduce naturalmente a hablar del Quijote, una obra original, por la que la 
nación española debe a la extravagancia de sus escritores. Por cada cien libros malos 
se produce uno bueno que los hará perecer a todos, y que vivirá. Tal vez sea un poco 
largo, incluso con independencia de los continuadores. Tal vez una premisa tan ridícula 
no pueda divertir ni enganchar por mucho tiempo; pero es más notable el arte del autor 
que ha sabido sacar tantas cosas agradables de la solemne locura de Don Quijote y de 
las bufonadas de Sancho. Las novelas de que está repleto el libro le otorgan un nuevo 
valor. Una de ellas, El curioso impertinente, es de las mejores piezas de Cervantes».
 294. Louis Racine (1692-1763), poeta francés, hijo del célebre dramaturgo Jean Racine. 
El autor de la carta remite a sus Remarques sur les tragédies de Jean Racine, Amsterdam: 
Marc-Michel Rey, 1752, donde, efectivamente, el poeta asevera: «Cervantes qui par sa 
fine raillerie, est si admirable dans son don Quichotte, ne l’est plus dans ses Comédies» 
(III, p. 140). «Cervantes, que con su fina burla es tan admirable en su Quijote, ya no lo 
es en sus Comedias».
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desempeñada con más gracia; pero el original tiene tanto mérito que es 
causa de que no llame la atención la languidez del estilo del traductor 
en diversos pasajes. El fin que se propuso Cervantes fue el de denigrar 
las romancescas quimeras, las ficciones gigantescas y pueriles que, bajo 
el nombre de novelas, infestaban el gusto y trastornaban las cabezas de 
los españoles. Lo consiguió: las locuras de la caballería desaparecieron, 
y un hombre desconocido que un ministro insensato tenía sepultado 
en una cárcel, tuvo la gloria de corregir a la nación que desconocía su 
genio y su talento 295.

 295. «Nous empruntions autrefois nos romans des espagnols. J’en ai indiqué quel-
ques uns, en citant le Sage; mais celui de tous qui a eu le plus de réputation, chez tous 
les peuples qui se piquent d’esprit, est l’Histoire de l’invincible Don Quijote de la Manche. Je 
ne connois point de libre, où il y ait autant d’esprit, de gaieté, de bonne plaisanterie, de 
naïveté. C’est un roman judicieux, moral, pleiu de fel & de ces agrémens qui égaient la 
vertu même. La plus piquante ironie y est soutenue d’un bout à l’autre. Les noeuds, les 
épisodes, l’intrigue, tout sent l’homme de génie. La traduction Françoise que nous en 
avons pourroit être plus faillante, mais l’original a tant de mérite qu’on ne s’apperçoit pas 
de la langueur que le traducteur a quelquefois répandu sur son styl. Les entretiens que 
Cervantes, l’auteur de ce roman, suppose entre Sancho & Don Quichote, sont toujours 
vifs, fins, naïfs, & respirent toutes les graces du meilleur comique. Le but principal de 
l’écrivain fut de décrier ce tas d’imaginations extravagantes, de chimères romanesques, 
de fictions gigantesques & pueriles, qui sous le nom de romans, infectoient le goût & 
bouleversoient les cervelles en Espagne. Il réussit. Les folies de la chevalerie disparuent; 
& un homme inconnu, qu’un ministre barbare détenoit dans un cachot, eut la gloire de 
corriger la nation qui méconnoissoit son génie», Louis-Mayeul Chaudon, Biblioteque d’un 
homme de gout, Avignon: Joseph Blery, 1772, ii, p. 260-261. «Solíamos pedir prestadas 
nuestras novelas a los españoles. He indicado algunas de ellas, citando al sabio; pero la 
que más fama ha tenido, entre todos los pueblos piadosos de espíritu, es la Historia del 
invencible Don Quijote de la Mancha. No conozco ningún otro libro en el que haya tanto 
ingenio, alegría, buen humor e ingenuidad. La ironía más punzante se mantiene de 
principio a fin. Los nudos, los episodios, la trama, todo huele a hombre de ingenio. La 
traducción francesa que tenemos de ella podría ser más falible, pero el original tiene 
tanto mérito que no se nota la languidez que el traductor ha extendido a veces sobre su 
estilo. Las conversaciones que Cervantes, el autor de esta novela, supone que tuvieron 
lugar entre Sancho y Don Quijote son siempre animadas, finas, ingenuas, y respiran 
todas las gracias de la mejor comedia. El objetivo principal del escritor era denunciar 
ese cúmulo de imaginaciones extravagantes, de quimeras románticas, de ficciones 
gigantescas y pueriles, que bajo el nombre de novelas, infectan el gusto y trastornan los 
cerebros en España. Lo ha conseguido. Las locuras de la caballería desaparecieron; y 
un hombre desconocido, a quien un ministro bárbaro detuvo en un calabozo, tuvo la 
gloria de corregir a la nación que malinterpretó su genio». 
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Me parece que, por ahora, basta de presentar citas de autores extran-
jeros en elogio del Quijote, pues aún cuando quisiera continuar haciéndolo, 
me sería imposible, según lo colérico que estoy al ver que estos necios de 
V…La-Harpe, etc., etc., elogian tan excesivamente una obra que no debe 
valer un comino, pues tiene mil defectos en puntos históricos, cronoló-
gicos y geográficos; en su estilo, por tener proposiciones falsas, historias 
equivocadas; por haber en ella caracteres ridículos, etc., etc., como lo va a 
manifestar terminantemente el señor don Nicolás Pérez, alias el Setabiense 
(que no deja de ser cualidad para que su crítica, censura o como quiera 
llamarla, sea buena y buena de tal modo que no tenga respuesta). En efecto, 
cuantos más elogios la hayan tributado, no quiero decir los españoles, que 
estos claro está que son parciales, sino también los extranjeros, tanta más 
gloria alcanzará mi señor don Nicolás, que (a manera de caballero andante 
literario) viene contra la opinión universal para manifestar a todos los 
admiradores del Quijote, lo engañados que han vivido. Y a pesar de que nos 
quiere hacer la obra de caridad de manifestarnos nuestro error, ¿todavía 
se atreven vuesas mercedes a censeurarle y a quererle la razón? Voto a 
crispos que si me encontrara en el pellejo del Setabiense (¡que, para qué 
quería yo más día de fiesta!) ¡me desesperaría y no sabría qué hacer con 
vuesas mercedes para vengarme de su audacia. ¡Defender al miserable 
Cervantes! ¡Al impugnado por el Setabiense! ¡Qué descaro!

Créanme vuesas mercedes, yo me pierdo de esta. El otro día oí decir a 
uno en una sociedad de gentes que algunos dicen ser sabias (pero que es 
imposible que lo sean porque no van a dar sus pareceres sobre el teatro 
ni las obras nuevas a los cafés, ni asisten a la puerta del sol, ni hablan 
mucho, ni en sus conversaciones echan citas políglotas como el señor 
don Nicolás, y por otras razones a este tenor) que nuestro anti-quijotista, 
o era un impugnador audaz y ridículo o que, de lo contrario, tenía poco 
patriotismo. Y, ¿por qué, le dije enojado y aún ciego de cólera? ¿Por qué? 
Me respondió con seriedad: bien claro está, óigame vuesa merced O se 
han equivocado todos los sabios que el mundo reconoce por tales que han 
elogiado al Quijote, lo cual es imposible, o el Setabiense es un ignorante que 
pretende que prevalezca su opinión, de tan poco o ningún valor entre los 
inteligentes, y haga olvidar los elogios de aquellos que cabalmente admiran 
y ponderan infinitas circunstancias, que son las que pretende denigrar ese 
petulante anti-quijotista, según lo que ofrece en su descabellado, insolente 
y ridículo prospecto. Mas, dado que tuviera razón en todas las observa-
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ciones críticas que promete, de lo que resultaría que el Quijote no sería 
ni una obra mediana, ¿qué amor patriótico, ni que espíritu nacional, que 
debe animar a todo buen ciudadano, podría caber en el Setabiense cuando 
trata de desacreditar la obra que ha merecido más elogios en todas partes 
respecto de su estilo, su argumento, de sus episodios, de sus gracias, de su 
objeto, de su amenidad y, en fin, de su verdadero mérito? En efecto, por 
más que el miserable crítico emboce sus intenciones, ¿no es claro que si 
cumpliera lo que determina, (que más fácil es que descubra otro nuevo 
mundo detrás de las tapias del retiro) desacreditaría el Quijote y daría lugar 
a que los extranjeros nos denigrasen, se mofaran de nosotros, y fuéramos 
nuevamente el objeto de sus sátiras? 296 Esa ridícula impugnación acrisola 
más y más el mérito de la obra criticada. Hable vuesa merced con más 
reflexión, le dije, procede muy bien el señor don Nicolás en manifestar 
todos los defectos del Quijote, pues era un detestable género de indolencia 
el no hacerlo… Vea vuesa merced lo que sobre eso han dicho los edito-
res del Memorial Literario, me contestó. Yo, que hasta entonces ignoraba 
que habían vuesa merced hablado del prospecto del Anti-Quijote, corté al 
momento la disputa y me marché a comprar el número xxii, donde me 
dijeron que hallaría su censura. Iba meditando por el camino si podría ser 
cierto que hubiera hombres que se atrevieran a contender con el señor 

 296. Un descrédito internacional que Michael Crozier Shaw describe de esta manera: 
«This similarity of  intellectual outlook and tastes among Europeans permits us to speak 
of  the existence of  an Enlightenment Consensus in Eighteenth-Century Europe, a 
general agreement among the educated classes on matters concerning intellectual 
progress, literary taste, and religious toleration, and it was a consensus which regarded 
Spain as a backward and ignorant country, where all scientific and intellectual progress 
was impossible. This European view had developed steadily throughout the eighteenth 
century, but had received its greatest impetus from the popularity of  the writings of  
Montesquieu and Voltaire, both of  whom presented Spain in a negative and often 
grotesque light» «European travellers and the enlightenment consensus on Spain in 
eighteenth-century Europe», Dieciocho, 31.1, 2018, p. 27. «Esta similitud de miras y gustos 
intelectuales entre los europeos permite hablar de la existencia de un Consenso de la 
Ilustración en la Europa del siglo xviii, un acuerdo general entre las clases cultas sobre 
cuestiones relativas al progreso intelectual, el gusto literario y la tolerancia religiosa, y era 
un consenso que consideraba a España como un país atrasado e ignorante, donde todo 
progreso científico e intelectual era imposible. Esta visión europea se había desarrollado 
de forma constante a lo largo del siglo xviii, pero había recibido su mayor impulso gracias 
a la popularidad de los escritos de Montesquieu y Voltaire, que presentaban a España 
de forma negativa y a menudo grotesca».
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don Nicolás, no me podía persuadir a ello. Más luego que leí las notas de 
vuesas mercedes al prospecto, me quedé escandalizado al ver su delito 
de lesa literatura. Así que al instante he tomado la pluma y les he escrito 
esta para que jamás vuelvan a hablar del Setabiense, si no con encomio y 
admiración. Créanme vuesas mercedes, es todo un hombre. Para componer 
el Postillón de Valencia ha revuelto y hojeado más de doscientos volúme-
nes, como él mismo lo confiesa con la mayor modestia en la gaceta del 
martes 13 de agosto del presente año 297. ¡Doscientos volúmenes! Solo 
el decirlo da miedo. Concluyo, pues, advirtiéndoles que todos los defen-
sores de Cervantes son unos necios, como él lo fue igualmente, y que el 
Setabiense es un sabio, que él solo sabe más que todos los siete sabios de 
Grecia juntos, y que algunos aseguran que los cafres, hotentotes, patago-
nes y demás pueblos incultos le erigieran estatuas dentro de poco como 
a su Dios tutelar, porque con su Anti-Quijote (del cual recibirán algunos 
ejemplares por medio de varias mercancías que irán envueltas en ellos) los 
civilizará, lo cual se consigue con que digan amén a todas sus objeciones 
al Quijote, y porque serán los únicos, conmigo, que lo dirán, como más 
despreocupados que los necios españoles y demás europeos. 

Madrid, 14 de agosto de 1805.
El admirador eterno del Setabiense.

 297. Véase nota 169.
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Señor diarista,

Diario de Madrid, 1805, núm. 236 (24 de agosto), pp. 223-224.

mil gracias por el regalo que nos ha hecho vuesa merced a todos con el 
prospecto del Anti-Quijote, digno parto de la fecunda pluma del catedrático 
Setabiense. En justo castigo del sacrilegio literario cometido en publicar 
tan indigesto y fanfarrón prospecto, tenga vuesa merced la mortificación 
de insertar cuanto antes el siguiente

Aviso al público

Incautos: acordaos de que Eróstrato pegó fuego al gran templo 
de Diana en Éfeso para adquirir fama por este medio 298. Acordaos del 
desprecio que justamente os han merecido los Avellanedas, Perales y 
Salafranca por la necia empresa de haber querido deprimir el mérito de 
Cervantes 299. No olvidéis que en la profesión literaria abunda la ralea 
de escritores charlatanes que, a imitación de los milagrosos curanderos, 
saludadores y condes palatinos, exageran su estupenda habilidad y raro 
talento para embaucar a los bobos y despachar sus admirables recetas, 
brebajes y julepes. No os fieis de los que os adulan para sorprenderos, de 
los que os prometen medicinas y os dan veneno, de los que se arrogan 
el título de vuestros maestros para instruiros por vuestro dinero y os 
infatúan llenando vuestras cabezas de viento.

 298. Movido únicamente por el deseo de alcanzar cierta notoriedad, Eróstrato, prendió 
fuego al templo de Artemisa de Éfeso, conocida como Diana por los romanos, en julio 
del 356 a. C.
 299. El autor de la carta se refiere y a Nasarre la reedición de la apócrifa Vida y hechos 
del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, en cuya introducción se defiende la tesis de 
que la novela de Avellaneda es superior a la de Cervantes. 

Por su parte, Juan Martínez Salafranca (1697-1772), capellán de san Isidro, académico 
de la Historia y editor del Diario de los literatos de España, protagonizó una encarnizada 
polémica con Gregorio Mayans sobre el dialecto aragonés y la primacía del Quijote 
apócrifo (Véase Diario de los literatos de España, iii, 1737, pp. 189-386). Una polémica que 
el capellán retomaría póstumamente en sus Memorias literarias, Madrid: 1777.
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Nunca creáis que un libro que contiene caracteres ridículos, proposi-
ciones falsas, errores y desvaríos del entendimiento humano, haya podido 
ser elegido por todos los sabios de todos los países y edades. No creáis 
esta contradicción, aunque la halléis en el prospecto del Setabiense D. 
Hermógenes 300. Detestad a los hombres que sin saber raciocinar se meten 
a criticar nada menos que a Cervantes. Abominad de los que prostituyen 
su pluma y no reparan en contradecirse públicamente y en asegurar, por 
adularos, que Cervantes es inmortal, famoso, hombre grande, y su novela 
inimitable; y, en seguida os prometen escribir para vuestra instrucción seis 
tomos y no más, en que prueben que son falsos tales elogios. Considerad 
que el que así piensa y escribe solo puede alucinar a los que no saben lo 
que leen, que son bastantes.

Abrid los ojos y leed en el prospecto que el escritor de los seis tomos 
contra la novela inimitable apela al tribunal de los sabios, de quienes espera 
la decisión, como si él mismo no hubiera dicho al principio que esta novela 
inimitable es la producción literaria que ha merecido más elogios de los 
sabios de todos los países y edades.

Pues, si todos han decidido ya en pro de ella, ¿a qué sabios se remite la 
decisión en pleito tan ejecutoriado? Decidid vosotros que este hiper crítico 
no sabe lógica. Decid que el Anti-Quijote solo sabe hacer anti-raciocinios. 

Creed que las historias que él os cuenta son equivocadas, cuando 
asociando a su ridículo y quijotesco título de Setabiense el venerable nombre 
de Blair os engaña, asegurando que Blair notó defectos en el estilo de 
Cervantes. Leed si queréis conocer quién es el Anti-Quijote el principio de 
la lección, no de Blair, traducción de don José Munárriz, y veréis allí que 
para el docto cuanto exacto Setabiense el Señor Munárriz es un extran-
jero llamado Blair, y admirad de nuevo a tan eximio escalígero 301, honor 

 300. Hermógenes, filósofo griego del siglo v a. C., discípulo de Sócrates y una de las 
fuentes principales de Jenofonte para su Apología de Sócrates. 
 301. Relativo a Giulio Cesare Della Scala (1484-1558), médico, filósofo y humanista 
nacido en Padua, especialmente conocido en el ámbito de las letras por la publicación 
póstuma de los Poetices Libri Septem, que aparecieron en 1561 de manera simultánea en 
Francia y Ginebra. Aparte del efecto cómico que se deriva de la comparación entre el 
Setabiense y un teórico tan prestigioso, es posible que el autor de la carta compare a 
Nicolás Pérez con Della Scala por su arrogancia, que no ha pasado desapercibida para 
José A. Sánchez Marín y Mª Nieves Muñoz Martín en su artículo «La poética de Escalí-
gero: introducción al autor y a su obra», Ágora. Estudos clássicos em debate, 1/9 (2007), pp. 
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y prez 302 de Sétabis; y después de haberle admirado, sabed que Blair no se 
pareció en nada al Setabiense, porque aquel sabio inglés no se metió nunca 
a hablar de lo que no entendía. 

Se concluirá.

99-145: «En cuanto a sus predecesores más le animan que le disuaden de emprender 
su obra: Horacio, que llamó a la suya Ars poética, enseña sin arte, […] los comentarios 
de Aristóteles están mutilados, si no es que merecen otro juicio peor; en cuanto a Vida, 
sus enseñanzas son ricas pero se encaminan a perfeccionar a un poeta ya iniciado. Él 
en cambio, muestra un camino correcto que transita por todos los recovecos y conduce 
al fin» (p. 108).
 302. «El honor o estima que se adquiere o gana con alguna acción gloriosa» Dicc. 
Aut.
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Concluye la carta de ayer

Diario de Madrid, 1805, núm. 237 (25 de agosto), pp. 227-228.

Si sabéis lógica, ¡oh incautos!, deduciréis por consecuencia precisa 
que el que no sabe raciocinar ni escribir ni explicar sus ideas, no es capaz 
de descubrir los defectos del estilo de Cervantes. Y atenidos a esta regla, 
observad que el Anti-Quijote después de prometer que en su crítica no 
usará de feos epítetos y expresiones denigrativas, añade estas terminantes 
palabras «no se verán letrillas, refranes, cuentos y bufonadas, que ocupan 
por lo general los críticos de los hombres más juiciosos». Ved como no 
quiere imitar a los hombres más juiciosos. Admirad su juicio y alabad a 
Dios por todo.

No os alucinéis al oír que «el amor de la verdad le ha hecho tomar 
la pluma, que su empresa es importante para la literatura y ventajosa a 
nuestros conocimientos». Ya habéis visto a los charlatanes gritar lo mismo 
para acreditarse, enseñando la muela arrancada sin dolor al paciente, y 
publicando el milagroso beneficio: ecco il dente. Ni os asombre la pomposa 
frase de que este es un beneficio de inestimable grandeza que se hace a 
la especie humana». Tened en tendido que ni los iroqueses, hotentotes, 
lapones y tunquineses pueden recibir ningún beneficio del Setabiense: 
ni de los seis tomos del Anti-Quijote puede resultar más utilidad que la 
de confirmaros más y más en que siempre son únicos los Cervantes, e 
innumerables los Hermógenes y Avellanedas. Desconfiad, pues, de toda 
esa bambolla; y tened presente la regla infalible de Horacio para juzgar 
de una obra a las primeras líneas, y conocer a un escritor por discreto y 
apreciable: qui nihil molitur inepte 303. Examinad el prospecto por esta regla, 
y no consintáis que «el error quede entronizado y la verdad abatida»; y de 
paso escarmentad viendo lo que le sucede a todo el que escupe el cielo.

 303. Horacio, Epistola ad Pisones, v. 140. Traducido por Iriarte como: «Cuanto más 
juicioso más sencillo», op. cit., p. 22, v. 307.
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Sabed, ¡o incautos!, y vos más que todos, ¡o Anti-Quijote!, que Cervan-
tes, desde la huesa en que yace tendido de largo a largo se ríe a carcajada 
suelta de todos los Avellanedas, Aragoneses y Setabienses, y no cesa de 
repetir aquellas sus memorables palabras, capaces de poner grima a todo 
el que no sea Anti-Quijote: «Siquiera se escriban contra mi más libros que 
letras tienen las coplas de Mingo Rebulgo 304».

Por último, ¡o incautos!, suscribid conmigo a leer seis veces de cabo a 
rabo la inmortal novela en memoria y desagravio de los seis tomos, que 
harán igual la fama y opinión del Setabiense a la del despreciable Avellaneda. 

Dios os ilumine, ¡o incautos!

El Anti-Setabiense

 304. Véase el prólogo a la Segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha. No 
obstante, la cita del autor de la carta es imprecisa, la original es: «y siquiera se impriman 
contra mí más libros que tienen letras las Coplas de Mingo Revulgo».
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A las ventajas que lleva la utilidad esencial de una obra original a la lima 
y perfección de la dicción; y como deben ser perdonados los defectos 

de esta, por el provecho y novedad de la primera

Parábola

Diario de Madrid, 1805, núm. 239 (27 de agosto), pp. 235-236.

Rodeaba un charco de aguas una porción de hombres curiosos y 
observadores de la naturaleza, y habiendo visto que un pequeño insecto, 
llamado vulgarmente aclarador 305, paseando por encima de ella, como 
acostumbran, la puso clara a poco rato, precipitando las partículas sucias 
que la tenían turbia, celebraron mucho la propiedad de este benéfico 
insecto, pero hallándose entre los espectadores uno muy aficionado al 
dibujo, dijo a los otros: «yo admiro, como debo, la utilidad que acarrea 
el aclarador, volviendo en agua clara la que antes veíamos turbia, pero el 
esto pudiera hacerse por otro insecto de mas arreglada y proporcionada 
figura (pues el aclarador, como veis, tiene algunas desproporciones en ella 
por sus largas y encorvadas patas, a modo de los saltamontes o langostas), 
sería mucho mejor y todo completo». 

Estando en esta conversación apareció por allí otro insecto, llamado 
comúnmente alguacil de moscas, cuyas patitas y demás extremos son 
proporcionadas a su cuerpecillo 306. Alegróse mucho de esto el dibujante, 
y queriendo hacer experiencia de su sistema, sacó al aclarador del agua, 
la enturbió de nuevo, y puso al alguacil sobre ella; pero este, que no había 
nacido para aclarador de nada, en vez de ponerla en claro se ahogó a muy 
poco tiempo. Viendo esto uno de los circunstantes instruido en la historia 
antigua, dijo: «Señores, aquí tenéis dos ejemplos, uno muy bueno, y otro 
muy malo; pues en el aclarador veréis a Homero el más original y más útil 
de los poetas antiguos poniendo en claro la obscura y torpe ignorancia 

 305. El autor se refiere a los notonéctidos, también conocidos como limpia aguas, 
insectos que poseen un aparato bucal succionador con que absorben savia u otros fluidos. 
 306. Los alguaciles de moscas, comúnmente conocidos como libélulas, se alimentan 
de pequeños insectos como moscas, mosquitos o polillas.
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de los griegos sus antecesores; y en el alguacil de moscas a Zoylo, que 
criticando y queriendo enmendar algunas desproporciones y descuidos 
de Homero, arreglándolas a la material proporción del alguacil, pagó su 
atrevimiento con la muerte a que le condenó Ptolomeo Filadelfio» 307.

No quiera Dios que entre nosotros haya ningún nuevo Zoylo 308, que 
pague su atrevimiento, si no con la muerte natural, como el otro, con la 
muerte literaria del desprecio.

«Crean vuesas mercedes», dijo otro de los circunstantes, «que los 
autores originales han cuidado siempre más de la utilidad del forjado, que 
de la pulcritud de la lima». 

Había en el curro un dómine muy preciado de hombre sentencioso, 
y con sus acostumbrados latines, concluyó diciendo: inteligente pauca 309.

S.

 307. Ptolomeo ii Filadelfio (308-246 a. C.), segundo faraón de la dinastía ptolemaica 
cuyo gusto por las bellas letras le movía a dispensar de protección a sabios eruditos. Si 
bien en varias historias de los siglos xviii y xix consta que Ptolomeo mandó asesinar a 
Zoilo por sus críticas a Homero (véase, por ejemplo, la crónica de Césare Cantú, Historia 
universal, Madrid: Francisco de Paula Mellado, 1847, tomo iii, p. 396), es posible que este 
hecho tan solo sea una de las muchas leyendas asociadas con el célebre crítico. 
 308. Entiéndase la parábola como una advertencia al Setabiense. El autor establece 
un triple paralelismo entre la libélula, Zoilo y Nicolás Pérez, por un lado, y, por otro, el 
notonéctido, Homero y Cervantes. Si bien la figura del notoéctido no es tan hermosa 
como la de la libélula, aquel es más útil que esta por aclarar las aguas turbias. De la 
misma manera, el Quijote, a pesar de sus errores, es un libro más útil que la crítica del 
Setabiense.
 309. Locución latina cuya traducción literal es: «al inteligente pocas cosas», cuyo 
significado equivale al refrán castellano: «a buen entendedor, pocas palabras bastan».
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Prospecto del Anti-Quijote

Efemérides de España, 1805, núm. 41 (27 de agosto), pp. 250-255.

¡Bueno es que se hayan hecho lenguas las esquinas, el Diario, el Memorial 
literario y la Gazeta, unos en anunciar el Anti-Quijote, y otros en criticarlo, 
y yo ni haya sabido, ni, por consiguiente, dicho nada del prospecto, lo 
único de que hasta ahora podemos hablar!

Cual otro caballero de los espejos 310, arremete a Don Quijote, el invec-
tísimo Setabiense, como quien dice el Cesariense, el Pacense, el Silense, 
el Brocense, etc., etc., etc. 

Si señores, Setabiense debe apellidarse para condecoración de su nunca 
bien ensalzado nombre, para lustre de su patria, de la deliciosa Valencia, 
de toda España, de toda Europa y de todo el orbe. ¡Qué lauro para Xátiva, 
para la Universidad de Valencia, para esas varias academias, que serán sin 
duda como la de la Argamasilla, por haber poseído y poseer a un tan claro 
varón, en quien compite lo sabio con lo animoso!

Callen los Amadises, los Palmerines, los Esplandianes, los Roldanes y 
Oliveros, pues ninguno iguala, ni igualar puede a nuestro anti-quijote, quijotísimo 
y supra quijotísimo, anti-quijote porque a rostro firme y enristrando la pluma, 
acometerá al mismo, mismísimo Don Quijote, y sin valerse de ningún 
mago lo vencerá, concluirá y aniquilará, pues todo lo doy ya por hecho. 
Anti-Quijote, porque será más Quijote que el Quijote mismo, escribiendo en 
quijotesco estilo una crítica quijotesca contra quijotescos defectos. Anti-
Quijote, porque es antes de todos los Quijotes pasados, presentes y futuros. 

¡Oh! ¡qué complacencia sentí en mi al leer el prospecto que me parece 
un cartel dictado por el mismo Aquiles manchego 311!

 310. Don Quijote, ii, 14-15.
 311. Aquiles, héroe de la guerra de Troya inmortalizado por Homero en la Ilíada. 
El Aquiles manchego no sería otro que Don Quijote. El autor de la carta compara la 
empresa del Setabiense con las cruzadas quijotescas para desfacer agravios y sinrazones. 
Y, efectivamente, los críticos no han dejado de llamar la atención sobre la ironía que 
entraña el propósito de Nicolás Pérez, pues acometer una crítica contra el Quijote es, en 
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Ya está echado el guante. Veamos quien lo coge. ¿Saldrá el infeliz 
Cervantes del triste albergue de su sepulcro? No, por cierto, que los 
muertos, muertos se están y no rebullen. Algún anti de Anti-Quijote, ¿algún 
campeón del agraviado? Tampoco; pues estamos en tan calamitosos 
tiempos, que si uno no se defiende, nadie le defiende, que ya se acabaron 
aquellos andantes caballeros que enderezaban tuertos, amparaban huér-
fanas, y protegían doncellas. Además ¡quién se ha de atrever con quien a 
Cervantes se atreve! Luego Valencia para no ser menos que la Mancha, 
tendrá también su Quijote. 

Caiga abajo ese fanfarrón de Cervantes, soldado infeliz, cautivo revol-
toso, mal poeta, triste prosista; que escribió por hambre y mal humor, 
sin poder satisfacer aquella, ni contentar este. Sigue, o Setabiense amado, 
las huellas de aquellos sabios contemporáneos suyos que le despreciaron 
como a un charlatán o un Zoylo 312; sobresaliendo entre todos el monstruo 
de ingenio Lope de Vega, que después de mil lindezas acaba por decir en 
un soneto que Don Quijote pasará en muladares 313; en lo cual vive Dios 

sí misma, una idea quijotesca por su ardiente defensa de una causa opuesta a la opinión 
general. 
 312. Véase nota 279.
 313. El autor de la carta se refiere a un histérico soneto salido de la pluma de Lope 
de Vega que incluyó en una carta dirigida al propio Cervantes: 

Yo que no sé de los, de li ni le-
ni sé si eres, Cervantes, co ni cu-;
solo digo que es Lope Apolo y tú
frisón de su carroza y puerco en pie.
Para que no escribieses, orden fue
del Cielo que mancases en Corfú;
hablaste, buey, pero dijiste mu.
¡Oh, mala quijotada que te dé!
¡Honra a Lope, potrilla, o guay de ti!,
Que es sol, y si se enoja, lloverá;
y ese tu Don Quijote baladí
de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafrán romí,
y, al fin, en muladares parará.

Tomas S. Tómov en su artículo «Cervantes y Lope de Vega (Un caso de enemistad 
literaria)», en Polussen, Norbert, Jaime Sánchez Romeralo (coords.) Actas del Segundo 
Congreso Internacional de Hispanistas: celebrado en Nijmegen del 20 al 25 de agosto de 1965, 
Nijmegen: Instituto Español de la Universidad de Nimega, 1967, pp. 617- 626, profun-
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que se engañó. ¡Dijéralo mejor de sus propias obras! Imita al Avellaneda, 
que le llena de injurias y baldones, diciendo que tiene más lengua que 
manos, y esto porque es manco; llamándole viejo descontentadizo, falto 
de amigos, quejoso, murmurador, colérico y envidioso. ¡Cervantes envi-
dioso! ¿De quiénes y de qué? Y todo este turbión viene después de haber 
despojado al infeliz, robándole la idea y sacando a la capa del Quijote, los 
cuartos al público, de los cuales vos tal vez necesitareis, pues es de creer 
que la fortuna traidora esté mal quista con vuestro excelso mérito; y por 
lo tanto tiráis a emprender una aventura que al mismo tiempo que honor, 
os dé pesetas; pues las musas no son camaleones que viven del aire, y la 
mano ya está conocida. 

Haznos ver que el siglo xviii no es más ilustrado en esta parte que el 
diecisiete, que toda la Europa culta, y los españoles de ahora, no son más 
sabios que los contemporáneos de Cervantes, pues los unos mordiéndole 
y los otros despreciándole, y la nación toda no haciéndole caso, bien 
dieron a entender lo poco o nada que valía y que su obra era solo un libro 
extravagante, escrito por un loco para hacer reír con las locuras de otro. 

Créanme vuesas mercedes, señores míos, este Cervantes era tan igno-
rante como presumido, pues al mismo tiempo que su obra está llena de 
extravíos en la historia, cronología y geografía, de defectos en el estilo, 
como lo manifiesta dignamente el Gran Kan de los tártaros 314, de propo-
siciones falsas, de historias equivocadas, de caracteres ridículos, y otras mil 
manchas y lamparones, que matemática-crítica-química y botánicamente 
nos demostrará hasta la evidencia nuestro setabiensísimo, anti-quijotísimo; es 
bien sabido que Cervantes no cesa en todas sus obras de repetirnos que 
era manco, tartamudo y pobre, y contarnos en prólogos, dedicatorias y 
alegorías, sus viajes, empleos, desgracias, enfermedades, facciones de su 
rostro y disposición de su carácter, ¿y por qué? Porque quería alabarse, ya 
que nadie le alababa, que es grandísima desvergüenza; y porque barruntaba 
el capricho de los siglos venideros en ensalzar hasta las nubes su obra por 
medio de notas, análisis y apologías, mostrando su excesiva estimación 

diza en la turbulenta relación de ambos autores y en los muchos agravios literarios que 
se dedicaron mutuamente. 
 314. Del mismo modo que Nicolás Pérez atribuía falsamente a Hugh Blair una crítica 
contra el estilo de Cervantes en el prospecto publicado en el Memorial literario, el autor de 
la carta, a modo de parodia, hace otro tanto con el mismísimo Gengis Kan (1162-1227), 
celebérrimo conquistador mongol.
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con tantas y copiosas ediciones; de lo que no poca envidia tendría él, al 
verse pobre y desvalido, y considerar cuantos ganarían riquezas, aplausos 
y honores con su bueno o mal trabajo.

Lo que si conviene, y os lo encargo muy mucho, dulce Setabiense mío, 
es que saquéis en falso aquella baladronada

Tate tate folloncicos
de ninguno sea tocada
porque esta empresa, buen rey,
para mí estaba guardada 315. 

Muchos Avellanedas modernos, como el autor del Quijote de la Canta-
bria, el Escolástico, el de los teatros, el de la moral de amo y escudero, lo 
han emprendido; pero por desgracia suya, y de los bien intencionados, en 
lugar de lograrlo, parece que patillas los ha tentado de salir a la palestra, 
para confirmar el pronóstico, y aumentar este lauro a la buena memoria 
de Cervantes 316. Querréis creer, amable ex catedrático (y esto sea dicho 
para los dos solos) que también tuve yo mis ciertas tentacioncillas de sacar 
por falsa su fanfarronada. ¿Y sabéis por qué no lo hice? Por una bicoca; 
por no dar que reír al mundo entero, por no hacer mi memoria tan eterna 
en lo ridículo como la suya en lo glorioso, porque no me señalasen con el 

 315. Véase nota 246.
 316. Con el «Quijote de Cantabria» el autor de la carta se refiere a la obra de Alonso 
Bernardo Ribero y Larrea, Historia fabulosa del distinguido caballero don Pelayo Infanzón de la 
Vega, Quijote de la Cantabria, Madrid: Imprenta de la viuda de Ibarra, 1792. El «Quijote 
escolástico» remite a la continuación de Pedro Centeno bajo el seudónimo de Eugenio 
Habela Patiño Primera salida de D. Quijote el Segundo, alias el Escolástico, Madrid: D. Antonio 
Espinosa, 1788, así como a su secuela Apéndice a la primera salida de D. Quijote el Escolástico, 
Madrid: D. Antonio Espinosa, 1789. «El de los teatros» remite a la obra de Cándido 
María Trigueros Teatro español burlesco o Quijote de los teatros, Madrid: Imprenta de Villal-
pando, 1802, una obra satírica en clave quijotesca concebida como respuesta al catálogo 
de García de la Huerta Teatro Hespañol, Madrid: Imprenta Real, 1785. Sobre esta última 
véase la edición de María José Rodríguez Sánchez de León, Salamanca: Plaza Universi-
taria ediciones, 2001 Por último con «el de la moral del amo y del escudero», se refiere 
a las tres obras de Pedro Gatell y Carnicer La moral de Don Quijote deducida de la Historia, 
que de sus gloriosas hazañas escribió Cide Hamete Benengelí, por su grande amigo el cura, Madrid: 
Josef  Herrera, 1789; La moral del más famoso escudero Sancho Panza con arreglo a la historia que 
del más hidalgo más hidalgo manchego Don Quijote de la Mancha escribió Cide Hamete Benengeli, 
Madrid: Imprenta Real, 1793; Historia del más famoso escudero Sancho Panza, después de la 
muerte de Don Quijote de la Mancha, Madrid: Imprenta Real, 1793.
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dedo, ni los muchachos me persiguiesen en bandadas, diciendo: ahí va el 
Zoylo de Cervantes, el follón moderno, el mata-Quijotes, y otras lindezas 
que me hubieran hecho morir de vergüenza.

Pero vos, invictísimo protector de la especie humana, tenéis la valentía 
generosa de hacer resonar el eco de la verdad y alentando vuestra genial 
timidez, desechando respetos por no injuriar a la verdad y a vuestra patria, 
no dejaréis en profundo olvido vuestras observaciones sobre tan decan-
tada novela. Pero, ¿qué observaciones?... ¿qué observaciones? ¡Dios mío! 
La flor y la nata de las observaciones. Y como sois, según nos decís en el 
exceso de vuestra modestia, un adversario digno de oponeros al inmortal 
Cervantes, seguro es, y tal confianza tengo, de que aunque por distinto 
rumbo, nos daréis un nuevo Quijote superior al antiguo, y más perfecto, pues 
quien mejor que vos sabrá evitar las muchas imperfecciones que resaltan 
en esta novela, que hermosean mil bellezas encantadoras: proposición 
que si vos no la sentaseis, me parecería envolvía contradicción, bien así 
como lo demás del prospecto.

Cuanto no me han gustado aquellas otras expresiones, aunque no he 
podido desentrañarlas muy bien, de: «He aquí una empresa importante 
a la literatura, y ventajosa a nuestros conocimientos. Manifestar el error 
para que se desprecie; referir los desvelos del entendimiento humano 
para desecharlos. Este es un beneficio de inestimable grandeza, que se 
hace a la especie humana; pues no debe consentirse que el error quede 
entronizado y la verdad miserablemente abatida». 

Ea, pues, manos a la obra, afirmaos en los estribos, empuñad la lanza, 
manifestad ese error, referid esos desvaríos: haced a toda la especie humana 
esa grandeza (o monstruosidad) inestimable…

Pero dirá algún acérrimo apasionado al Quijote, ¿quién es este Pentapolin 
del arremangado brazo 317? ¿Cuáles sus armas, su escudo, su blasón y su 
divisa?... ¿Qué endriagos, qué vestiglos ha espantado 318? ¿Qué gigantes 
ha derrocado, con qué leones las ha habido? ¿Dónde está el libro de sus 
historias?... 

 317. «¿Qué? –dijo Don Quijote–. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. 
Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande 
emperador Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas 
marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolín del Arremangado Brazo, 
porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo», Don Quijote, i, 18. 
 318. Vestiglio es el «Monstruo horrendo y formidable», Dicc. Aut.
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Oíd y pasmaos. Con pluma de plomo escribió en hojas de adormideras 
muy pesados discursos, en los que critica a los historiadores de España; 
y entonces (pues para esto le da el naipe 319) apareció en la palestra con 
el dictado del censor en la historia de España: aletargó al público y aniquiló 
a sus contrarios, pues hasta ahora ninguno ha resollado. Animado con 
esta empresa, arremetió a todo un Regañón, sin que le amedrentase su 
avinagrado visaje. Salió con igual lucimiento que en el anterior combate, 
y si al fin hubo de ceder el campo, no se tuvo él la culpa, ni fue por más 
valer del contrario, sino porque el público no quería más dormir, y huía 
de sus soporíficas volantes hojas. Otra vez disfrazado en muletero o posti-
llón 320, corrió por toda la vega de Valencia en alas de la fama, con una 
ligera maletuela, donde llevaba nada más que trescientos tomos en folio. 
Completará, pues, todas sus literarias lides esta que ahora se nos anuncia, 
y habiendo vencido a Don Quijote, no le queda más que triunfar y calzarse 
con el imperio de todo el orbe literario, a no ser que por entretenimiento 
se divierta en dar de mojicones a Homero y a Virgilio; y barrunto que lo 
hará, pues allá en su censoría, me acuerdo que dice le fastidia la Eneida. 
¡Que gusto tan delicado!

 319. Dar el naipe es una locución verbal equivalente a «tener buena suerte en el juego» 
DRAE.
 320. Véase nota 169. 
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Mensaje de Don Quijote al Anti-Quijote

Diario de Madrid, 1805, núm. 250 (7 de septiembre), pp. 279-280.

¡O tú, perpetuo y singular Setabiense, filósofo aquí, censor allí, editor 
acá, traductor acullá, pregonero de las desnudeces maternas, ocupado en 
tildas proles hermosas que no pariste! ¡Oh tú, machaca sabios, aporrea 
cabezas, maza, mazo, mazacote!... ¿Quién diablos te ha metido en la 
cabeza el bárbaro proyecto de resucitar la andante caballería que finó 
conmigo? ¿Quién te armó caballero? ¿Qué espada te santiguó las costillas? 
¿Dónde velaste las armas, sin lo cual te está prohibido poner mano a 
la espada, y retar a quien dignamente la ciñe? Que las hubieras con los 
héroes de la literatura, poco me importaba. Las letras flacas o gordas 
son patrimonio común hasta de mujeres y niños. Pero, ¿apostártelas con 
los héroes de valor? ¿Y conmigo mismo? ¿Conmigo que hendí torres, 
derribé gigantes, desafié leones y confundí vizcaínos? ¿Conmigo a quien 
Amadises, Orlandos, Cirongilios y Pares han cedido el primer puesto de 
honor 321; y en quien las naciones todas, deseosas de humillar y oscurecer 
mi nombre, han buscado lunares a porfía, y a la postre han tenido que 
confesar que soy la flor y la nata de la caballería y de la gentileza, el sin 
par, el único, el perfectísimo Don Quijote? Cuando no hay en el mundo 
quien no me rinda homenaje de manos y de boca, ¿tú a deshora te levan-
tas contra mí como un digno adversario? ¿Y quién eres tú? ¡Ah, rapaz! 
¡Cuán mal te está esta sandía! Bien merecidos tengo yo estos reveses por 
no haber mirado en quién ponía mis ojos. ¡O pan mal agradecido! Yo te 
admití gratis, y solo por ser quien eres, en mi escuela y familia, y te hice 
participante de los favores de aquella ingrata hermosa. Uno mismo fue 

 321. Evidentemente, con «Amadises» y «Orlandos», el autor hace referencia a Amadís 
de Gaula y al Orlando de Ludovico Ariosto. Con «Cirolingios» se refiere al personaje 
creado por Bernardo de Vargas en Los cuatro libros del valeroso don Cirolingio de Tracia, Sevilla: 
Jacome Cromberger, 1545; y «Pares», muy posiblemente, se trate de una referencia a 
los doce pares de Francia, esto es, los sobrinos de Carlomagno en el Cantar de Roldán, 
el célebre poema épico atribuido al monje Turoldo y compuesto a finales del siglo xi.
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el objeto de nuestras empresas, igual fortuna corrimos en ella. Si a mí los 
gigantes se me trocaron en molinos de viento; a ti los filósofos arrepenti-
dos y sabios penitentes se te convirtieron en mazas de carnestolendas 322. 
Si yo vi el cuarto trasero de un león, con el mismo agasajo te trataron los 
que tú desafiaste. Si un encantador caballero en una sierpe me privó de 
los libros que eran mi alimento, también a ti ciertos sátiros arrancaron 
de las manos a versión de no sé qué sermones. ¿Qué más? Yo pugné por 
hacer famosa mi patria, poniendo su nombre a la cola de mí. Hasta en 
esto me imitas tú usando del privilegio exclusivo de nuestra casta. Quijotes 
ha habido muchos, pero Don Quijote de la Mancha es uno, y sin par; y si 
no que levante otro el dedo. Del mismo modo los Nicolases y los Perezes 
se cuentan a docenas, y andan por ahí tiradas en las esquinas; pero don 
Nicolás Pérez el Setabiense es tan solo y aislado como el lucero de la 
mañana, o como la una del día. ¡Ay! ¡Ay, hijo de mis entrañas! ¿No sudé 
yo, y anduve, y dije, y hice por desterrar del mundo la preocupación, y 
persuadir la necesidad de la caballería andante? ¿Y cuánto no sudas tú 
y haces sudar a otros, por manifestar el error para que se desprecie, y 
referir a los desvaríos del entendimiento humano para desecharlos? ¿Y 
cuán inestimable es la grandeza de este beneficio que se hace a la especie 
humana? Siendo, pues, tan unos en la educación, en los amores, en las 
empresas y en la fortuna, ¿cómo se sufre que te alces contra mí, o por 
decirlo bien, contra ti mismo? ¿Y por qué lo he de sufrir yo? No. Levan-
tarme he de mi fuesa, y atenderá hasta que hables 323. ¡Y guay 324 de ti si 
tocas en un pelo a mi Dulcinea, y te desmandas con Rocinante, o burlas 
a Sancho! ¡Mira, mal pecado, que todavía tengo sabios encantadores que 
curan de mí y de mis cosas! Escarmienta, menguado, con el castigo que 

 322. Las carnestolendas son «Los tres días de carne que preceden al Miércoles de Ceniza, 
en los cuales se hacen fiestas, convites y otros juegos para burlarse y divertirse, con que 
se despiden de este mantenimiento», Dicc. Aut., y, en relación a la festividad, las mazas, 
«llamadas también palo o hueso o otra cosa, que por entretenimiento se suele poner 
en las carnestolendas atado a la cola de los perros; y también se llama así el trapo sucio 
o otra cosa que se prende en un alfiler en los vestidos de los hombres y mujeres para 
burlarse de ellos», Dicc. Aut.
 323. Fuesa: fosa. El autor mantiene la forma antigua con el diptongo porque adopta 
el modo de hablar del propio Don Quijote.
 324. Guay como una interjección equivalente a ay «con que se da a entender que 
alguno padece grandes achaques y dolores, o muchos contratiempos de fortuna», Dicc. 
Aut.
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di al Tordesillesco 325; y ten por cierto que si llegas a tentar la cola al Rucio, 
lloverán sobre tu literatura millares de berenjenas 326. 

 325. Alonso Fernández de Avellaneda, quien se presentaba a sí mismo como natural 
de Tordesillas. 
 326. «-¡Y cómo –dijo Sancho– si era sabio y encantador, pues, según dice el bachiller 
Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de la historia se llama 
Cide Hamete Berenjena!

–Ese nombre es de moro– respondió Don Quijote.
–Así será –respondió Sancho–, porque la mayor parte he oído decir que los moros 

son amigos de berenjenas», Don Quijote, ii, 2.
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Señores críticos del Anti-Quijote

Memorial literario, 1805, núm. 25 (10 de septiembre), pp. 285-289.

Muy señores míos: la célebre y antigua reputación de Don Quijote 
disculpa la impertinencia de repetir tanto su nombre; mayormente cuando 
se trata de remover las cenizas de este insigne aventurero para inquietar el 
reposo de su gloria. Gozábala en efecto el invencible manchego, siendo 
un objeto constante de las alabanzas de los sabios extranjeros y españoles, 
dando admiración y envidia a las naciones, y materia inagotable al gustoso 
y decente pasatiempo de los hombres. Ni la variedad de los idiomas, ni la 
diferencia de las costumbres, ni el curso de las edades han bastado a oscu-
recer la viveza de sus gracias. En el tesoro inapurable de las que tiene, las 
han hallado los tiempos acomodadas a sus costumbres, las naciones a su 
carácter, a su índole las lenguas, los sabios a su instrucción, a sus alcances 
los necios. Regalando a todos con profundos y exquisitos documentos, 
con chistes agudos y sabrosos, más o menos vivos en proporción de la 
semejanza a las copias, o de la inteligencia de cada uno, pero siempre 
suficientes a la instrucción y deleite de los hombres. 

A vista de tales hechos, ¿quién pudiera imaginarse que donde se gozan 
en toda su frescura las delicadas flores y sabrosos frutos que abundan en el 
vergel delicioso de la historia de nuestro caballero, hubiese quien ofrezca 
demostrar que sus celebradas flores son hediondas, y sus ponderados frutos 
indigestos? ¿Quién pudiera imaginarse, vuelvo a decir, que el centro de 
la España misma, se piense en manifestar que el aplauso universal de las 
naciones se ha fijado torpemente en un objeto que nunca lo ha merecido, 
en un campeón extravagante, hijo deforme de los disparos y desvaríos del 
entendimiento de Cervantes? ¡Estúpido y asombroso engaño! Tener por 
bellezas los errores, por milagros del ingenio los extravíos, por aciertos 
los dislates, por maravillas las extravagancias, por perfecciones los defec-
tos, por invenciones peregrinas los desvaríos, y por fina porcelana los 
pucheros de Alcorcón. ¿Lo creerán vuesas mercedes, señores críticos? 
¿Creerán vuesas mercedes que tantos ojos, y que tantos años se obcecasen 
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de este modo? No señores, ni vuesas mercedes ni nadie lo creerá. Y así 
como se pensaba que para crear a Don Quijote fue necesario un prodigio 
del ingenio, así también se creía que para atreverse a desacreditarle, era 
preciso un prodigio de otra clase.

La aparición de este portento estaba reservada a nuestros días, y en 
nuestra era debía retumbar el trueno que rasgase la espesa nube que 
ofuscaba la luz de nuestros conocimientos.

¿Y no dirán vuesas mercedes si es en virtud de sus multiplicadas 
observaciones, o en fuerza de alguna otra cosa que ha osado el Setabiense 
arriesgarse a empresa tan atrevida? ¿Será que proyectaba escribir un 
panegírico de Cervantes, y por no parecerle provechoso, adoptó el rumbo 
contrario? Acaso, acaso sea esto, porque si se empeñó en que había de 
escribir sobre Don Quijote, pudo relacionar de esta manera:

Alabar a Cervantes es una presa sin gracia ni novedad. Todos los oídos 
están muy acostumbrados a escuchar su nombre cortejado y asistido de 
epítetos decorosos; se apuraron las voces laudatorias en su obsequio, 
trillaron otros esta senda, y no nos queda que añadir; pues tomemos 
el camino opuesto, y en vez de escribir el célebre Cervantes, el ingenioso 
alcalaíno, el escritor inimitable, el talento sin igual, digamos contra torrentem, el 
estúpido Complutense, el descuidado escritor, el talento monótono, y con especies 
tan nuevas, y no esperadas, cate vm. que me llevo las atenciones, y 
asombro a todos con mi generosa valentía; pues así como la opulencia 
de la antigua Troya fijó la atención del mundo en su ruina; así la fama 
de Don Quijote pasmará al género humano con el ruido de su caída; y, 
por consiguiente, si en pos del nombre de Troya, viene como pegado 
el de Aquiles, tras el famoso de Don Quijote, andará como cosido el 
del Setabiense. 

Dijo y puso manos a la obra, y arda Sagunto. 

A.D.M.
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Sres. Editores del Memorial Literario

Memorial literario, 1805, núm. 25 (10 de septiembre), pp. 290-295.

Muy señores míos: con la mayor amargura de mi corazón veo que se 
han arrojado vuesas mercedes sobre el prospecto y la no conocida obra 
del Setabiense, como se arrojaría un enjambre de tábanos, carniceros sobre 
la débil y aturdida presa. Permítanme vuesas mercedes que les pregunte, 
¿a qué viene tanto furor? ¿En quién emplean cólera tanta? ¿Hásmelas 
vuesas mercedes con Fierabras 327? ¿Es el Setabiense algún Merlín? ¡No lo 
creyera si no lo viese! Apenas el prospecto ha parecido han hecho vuesas 
mercedes sangrienta anatomía de sus partes, probándonos casi casi que el 
Setabiense no supo lo que se dijo. Pero notando con recatada mesura las 
objeciones de vuesas mercedes, pierden parte de su fuerza, y quedan más 
acomodadas a la importancia del objeto. No hay que hacerme momos 328, 
señores críticos, porque lo quiero probar en muy pocos renglones. 

Objeción. El Setabiense se contradice, porque tan presto alaba a 
Cervantes como le vitupera. 

No le pusieran vuesas mercedes esta tacha, si conociera la fuerza del 
claro-oscuro de su prospecto.

Otra. El Setabiense no guarda conexión en sus ideas.
Si no la guarda Don Quijote en tratándole de caballerías, ¿por qué se 

ha de echar menos en el papel de su adversario?
Otra. El Setabiense la erró cuando dijo que Blair criticó el escrito de 

Cervantes 329.
No la erró: La crítica está en la obra del inglés, traducida al castellano.
Otra. Más valiera que el Setabiense fuera turco con tal, etc.

 327. Don Quijote, i, 17.
 328. «Gesto, figurada, o mofa. Ejecútase regularmente para divertir en juegos, moji-
gangas y danzas. Díjose del Dios de la Gentilidad, así llamado, porque se ocupaba en 
censurar ridículamente, o hacer burla de las acciones de los demás Dioses» Dicc. Aut.
 329. Véase nota 2.
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No señores: si el adversario fuera turco, diríamos que ignoraba la 
experimentada fuerza de Don Quijote. Su generosa valentía consiste 
principalmente en ser compatriota principalmente en ser compatriota 
del Manchego. Bien que ignoramos hasta ahora si para él es turco Don 
Quijote; pero nos lo manifestará.

A este modo pudiera rebatir una por una las reflexiones de vuesas 
mercedes; pero me llama otra quisicosa, no menos importante a la repu-
tación del Setabiense.

Extravíos en la historia, cronología y geografía de Don Quijote, defec-
tos en el estilo de Cervantes, y otros diferentes puntos que se verán, son 
espacioso campo a la crítica del Setabiense, y abundantes materiales a su 
pluma para llenar seis tomos de observaciones, ¡pero qué observaciones! 
Punto en boca, señores editores; y para que no juzguen mal del género 
antes de verlo, vaya allá esa muestrecita.

HISTORIA

La historia de Don Quijote es una historia que a ninguna se parece. 
Todas las historias extranjeras y españolas llevan rumbo muy distinto. Ni 
los anales de los imperios, ni las memorias de las naciones hacen memoria 
de Don Quijote ni de Sancho. Infiérese de aquí que, pues Cervantes no 
escribió como ninguno de cuantos historiadores fueron, son y serán, se 
extravió ciertamente del camino de la historia 330.

CRONOLOGÍA

 330. Los estudiosos de la época no encontraban parangón para la obra cervantina dada 
su originalidad. Vicente de los Ríos en su célebre «Análisis del Quijote» ve frustrado su 
estudio (proto)comparatista precisamente porque el Quijote no parece contar con ningún 
antecedente directo: «El modo más obvio y natural de calificar las obras de ingenio es 
compararlas con otras del mismo arte y de la propia especie. La emoción y placer que 
siente un lector instruido y sabio en la Eneida de Virgilio, le sirve de regla para juzgar la 
Jerusalén del Taso o el Paraíso de Milton, por la semejanza o desproporción que encuentra 
entre estas obras comparadas con la primera. La fábula del Quijote, original y primitiva 
en su especie, no puede sujetarse a este juicio porque no hay otra con quien compararla. 
Cervantes está en el mismo caso que Homero; y las reflexiones que se saquen del arte 
y método observado por este autor en el Quijote servirán de regla para juzgar las demás 
fábulas burlescas, así como las observaciones hechas por Aristóteles sobre la Ilíada y 
Odisea fueron el fundamento de las leyes que este sabio filósofo dio en su Poética a las 
fábulas heroicas», I, p. 43.



CARTAS 231

Todos los cronólogos del mundo no serían capaces de establecer 
las datas, ni señalar los tiempos del gigante Malambruno 331, de la dueña 
dolorida 332, de la señorita Antonomasia 333, ni de oros muchos personajes 
que se nombran en la historia de Don Quijote 334. También este caballero 
se sale a sus aventuras cuando le viene en gana, sin respeto a tiempos ni 
estaciones, gasta en ellas los días que necesita sin dar cuentas a ninguno; 
se está muy quieto en su casa los meses que se le antoja, y se muere últi-
mamente cuando le toca la suya, sin señalarnos el cuándo; ahora bien, 
señores críticos, ¿es esto cronología o calabaza?

GEOGRAFÍA

Ni Tolomeo 335 mismo que viniera, encontraría en los mapas la ínsula 
Barataria 336, el reino Micomicón 337, las baronías de Utrique 338, ni otros 
muchísimos pueblos, reinos y provincias que se nombran en Don Quijote.

Luego se extravía Cervantes en la geografía. 

ESTILO

El estilo de Cervantes es desigual a todas luces. Unas veces es grave, 
otras festivo, tan pronto popular como sublime, filosófico como ventero, 
soberbio como humilde, dulce como salado, aldeano como palaciego; en 
fin, él es tal, y de tal manera, que con la misma facilidad suspende que 
regocija, y hace reír como entristecerse. Fáltanle aquellos atrevidos alti-
bajos que aturullan la inteligencia de los lectores, huele a rancio español 
desde una legua, le faltan mil vocecitas peregrinas que significan lo que 
se quiere, fáltale aquella media tinta francesa que da tanta gracia a los 

 331. Don Quijote, ii, 40 y 41.
 332. Ibíd., ii, 38.
 333. Ídem.
 334. Tanto Malambruno como la Dueña Dolorida (que no es sino la condesa Trifaldi) 
son personajes que participan en el episodio de Clavileño, Don Quijote, ii, 40-41.
 335. Claudio Ptolomeo, célebre astrónomo y astrólogo griego y principal valedor de 
la teoría geocéntrica. El autor de la carta hace referencia a la labor de Ptolomeo como 
geógrafo que, aunque menos notoria, sirvió de base para los estudios cartográficos hasta 
el siglo xvi. 
 336. Don Quijote, ii, 45.
 337. Ibíd., I, 29.
 338. Ibíd., I, 18.
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escritos de ahora, y faltánle muchas cosas a la manera del día; y por cada 
cual de aquellas cosas que le sobran, y de estotras que no tiene, caten 
vuesas mercedes un defecto.

Fuera demasiado largo, si hubiera de manifestar a vuesas mercedes los 
muchos desvaríos que están agazapados en la historia de Don Quijote, a 
la sombra de mil bellezas encantadoras; además de que en buenas manos 
está el pandero, y no es lícito quitarle la gloria de repiquetearlo. 

Queda de vuesas mercedes S. S. S. 339

A.D.L.T.

 339. Abreviatura de cortesía de «su seguro servidor».



CARTAS 233

A la desconfianza que se puede tener de los prospectos de las obras de 
algunos autores, que han publicado otras anteriores de ningún mérito

Parábola

Diario de Madrid, 1805, núm. 256 (13 de septiembre), pp. 303-304.

Una rana (descendiente sin duda de aquella que dijo Esopo, que por 
igualarse a la corpulencia de un buey se hinchó tanto que reventó 340), 
prometió a una porción de topos que reñiría a bocados con un erizo. Estos 
ciegos animalitos la creyeron, confinados en el prospecto y promesa que 
les hacía; pero una astuta culebra del agua dijo a los ignorantes topos: «no 
la creáis, porque ella no puede cumplir lo que promete». Respondiéronle 
ellos: «¿cómo puedes tú asegurar que no podrá cumplir lo que promete 
hasta que veas la lecha?». Y ella respondió: «porque la rana no tiene dientes». 
«¿Y cómo sabes tú que no los tiene?», replicaron los topos. Y la culebra 
dijo: «porque ha cantado y ha bostezado algunas veces junto a mí, y he 
visto que no los tiene ni jamás le han nacido». Riéronse los topos de la 
observación de la culebra; pero habiéndose verificado la lucha, acometiendo 
osadamente la rana al pobre erizo, y arrodillándose este como acostumbre, 
presentó las agudas puntas de sus púas, de forma que la rana sin dientes, 
en lugar de ofenderle, salió ofendida y bien escarmentada.

¡Cuántos autores hay que, sin dientes de literatura para la crítica, 
presentan los prospectos de sus obras que no pueden cumplir; y cuando 
salen aquellas, en vez de ofender a los criticados son ellos los ofendidos, 
por el mal recibimiento y desprecio del público! Y así es menester que el 
autor que se atreva a hacer lo que va dicho, sea un autor que no sea rana. 

S.

 340. Véase «El sapo hinchado» en Esopo, Fábulas, Madrid: Gredos, 2006, p. 318.
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Al autor del Anti-Quijote

Diario de Madrid, 1805, núm. 264 (21 de septiembre), pp. 335-336.

Senor en lengua española,
Monsieur en lengua francesa,

Dómine en lengua latina,
Y min Heer en la flamenca, 341 

y muy Señor Mío: Audaces fortuna iuvat, timidosque calabazas 342. Me gusta, 
aplaudo y admiro el osado atrevimiento de vuesa merced en cuanto a 
querérselas empatar al pobre Cervantes, y enmendar la plana a su celebrado 
Don Quijote. Amigo, ¡buen pensamiento! ¡maravilloso! La cosa no puede salir 
como se piensa, porque tal vez las esperanzas engañan; pero por lo menos 
la gloria que resultará a vuesa merced y a la patria de tamaña empresa es 
indisputable. Digo a la patria, porque al cabo de dos siglos que todas las 
naciones cultas han ido como a porfía en prodigar alabanzas a nuestro 
héroe lejos de tacharle en nada; ella sola, digo, así como pudo producir 
aquel ingenio tan singular y tan grande, también con el tiempo, y reser-
vadamente para el siglo xix, ha podido abortar un monstruo tan grande 
y tan poderoso como vuesa merced; a un sabio tan sabido y bienhechor, 
que nos va a desimpresionar a un montón de pobres hombres incautos, 
y neciamente persuadidos y embaucados en tonterías y disparates. A un 
hombre tal, que arrancando la venda de nuestras preocupaciones, nos va a 
hacer ver con la luminosa antorcha de la razón y de la verdad los infinitos 
errores de que está sembrada excelente novela del Quijote; los extravíos en 

 341. Véase el «Otro prólogo en verso» en los preliminares a la La vida y hechos de 
Estebanillo González, Madrid: Gregorio Rodríguez, 1652 [1646], p. 6.
 342. Deformación bilingüe de la sentencia latina: Audaces fortuna iuvat, timidosque 
repellit, Virgilio, Eneida, libr. x, v. 284. El verbo latino repellit ha sido sustituido por la voz 
deliberadamente coloquial calabazas, que en este contexto significa: «la reprobación que 
se le da a uno en el examen de suficiencia, que va a hacer para ordenarse, o pretender 
algún grado o empleo», Dicc. Aut.
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que ha incurrido el famoso Cervantes en la historia, cronología y geografía; 
los defectos en el estilo, que ya antes que su merced el Señor Setabiense 
notó dignamente el extranjero Munárriz, digo Blair 343; los caracteres ridí-
culos de varios de sus personajes, etc., etc., etc. Amigo, yo me alegro de 
todo esto, le felicito a vuesa merced, y deseo que salga con su proyecto. 
Pero vamos claros, ¿no me haría vuesa merced el favor de decirme a 
mí y a otros ciento que lo deseamos saber, qué asunto le puede a vuesa 
merced a mover a una empresa tan ardua, o, por decirlo de una vez, tan 
disparatada? A la verdad que la de vuesa merced es una locura, parecida 
en todo, menos en lo ingeniosa, a la del hidalgo manchego. ¿Qué es lo 
que intenta vuesa merced con sus mal aventurados 6 tomos? ¿Adónde 
va vuesa merced a parar, pobre hombre? ¿No considera, por más que 
le ciegue su amor propio, que a todos nos mata y pierde sin conocerlo? 
¿Qué es un renacuajo en comparación del corifeo, del coloso, del héroe 
a todas luces grande a quien pretende atacar 344? ¿No ve que si conforme 
emborrona papel, y malgasta el tiempo en escribir los susodichos 6 tomos, 
escribiera 6000, lo único que lograría sería el desprecio y la risa general 
de todo el mundo? 

Se concluirá.

 343. Véase nota 2.
 344. El corifeo era quien dirigía al conjunto de jóvenes que danzaban y cantaban hacia 
el templo de Dionisos. Coloso es la estatua de gran magnitud, que los romanos identifi-
caron con la estatua de Bronce del dios Helios que se alzaba a la entrada del puerto de 
Rodas. 
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Concluye la carta de ayer 

Diario de Madrid, 1805, núm. 265 (22 de septiembre), pp. 339-340.

Valga la razón y el juicio y déjese vuesa merced de apelaciones al 
tribunal de los sabios. Este respetable tribunal ha decidido ya hace tiempo 
sobre el mérito de Miguel de Cervantes Saavedra: le han juzgado y fallado 
ser su Don Quijote la sátira príncipe entre cuantas se han escrito y, estoy por 
decir, se escribirán en adelante. Lo han admirado, y han confesado ser la 
honra de nuestra nación por lo que respecta a este género de literatura. 
Han juzgado por loca temeridad el meterse en lo que ni de cien mil leguas 
entendemos, esto es, en impugnarle; antes bien, han creído ser un deber 
nuestro interesarnos en sus glorias, y prodigarle los bien merecidos elogios 
que se le deben de justica. Su obra es lustre de la nación, honor de las letras, 
y de imponderable y grande utilidad para todo género de personas; sus 
borrones son maravillas, sus equívocos aciertos prodigiosos, sus anacro-
nismos cómputos verdaderos; toda su obra es grande, toda maravillosa, 
toda perfectamente acabada. A este inmortal libro se le puede aplicar 
lo mismo que en otro tiempo decía san Gerónimo de uno de Origines: 
cogitaram librum, et invenio bibliothecam 345, porque en él se halla una completa 
biblioteca. Acabemos. Cervantes, el fénix de los ingenios de su siglo, es 
el máximo entre los grandes. Este es Cervantes, Señor Setabiense, y tal 
el parecer de los sabios. ¿Qué diría aquel hombre grande si para felicidad 
nuestra volviese al mundo y se viese impugnado por el Setabiense? Aquila 
non capit muscas 346. Regularmente no haría caso; y cuando más repetiría 
con otro sabio en iguales circunstancias: «Este hombre oscuro quiere 
hacerse memorable a mi costa. Sería yo el más necio de los mortales si, 
acomodándome a sus deseos, me bajase a pelear con tan enano gladiator». 
Esto diría, Señor Setabiense; y nosotros con su licencia le decimos a vuesa 

 345. Por su traducción literal: «Pensé en un libro, encontré una biblioteca».
 346. Erasmo de Rotterdam, Adagios, 3. 2. 65. Por su traducción literal: «El águila no 
coge moscas».
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merced con otro autor clásico, que los que no son capaces de escribir cosa 
buena son los que lo muerden y critican todo. Exclamaremos con otro: 
¡Ya vivimos en un siglo en que de tal suerte ha acometido a muchos la 
sarna de escribir, que llega hasta haber quienes se persuaden que harían 
un gran perjuicio a la república literaria si dejasen dormir dentro de sus 
descompuestas cholas sus desvaratados pensamientos. Diremos que 
Boileau tuvo sobrada razón cuando dijo aquello de:

…Du Japon jusqu’a Rome, 
Le plus sot animal, a mon avis, c’est l’homme 347.

Y que no se dijo a humo de pajas. Ea, Señor Setabiense, dejémonos 
de desvaríos. Valga la razón. Dése vuesas mercedes una media vuelta, y 
considere que se el incomparable Cervantes dormitó no pocas veces con 
Homero, ¿vuesa merced cuántas y con quién habrá dormitado? Embote, 
seo Carranza: empléese en mejorar, que bastante lo necesita, su Postillón 
de Valencia, y en adquirirse más suscriptores 348. Y diga que aquello de los 6 
tomos anti-quijotales fue una mera aprehensión, una idea vaga, un desvarío, 
una tontuna a que estamos expuestos los desterrados hijos de Eva en este 
valle de lágrimas. Diga esto y cuanto se le antoje, y déjese de pretender 
imposibles. Aprenda del antiguo Ícaro y algunos otros, y escarmiente en 
cabeza ajena, que es gran cosa 349. Y esté firmemente persuadido que para 
impugnar a Cervantes es necesario ser Cervantes. Haga esto que le aconsejo 
amistosamente, y créame que el pretender singularizarse por un medio 
tan extraño, lejos de acarrearle ninguna honra ni provecho, va a perder 
su tal cual crédito, el tiempo, el dinero y la paciencia. Y sus libros cuando 

 347. Nicolás Boileau, «Satire viii. Á M. M…Docteur de Sorbone. Sur l’homme», 
Oeuvres diverses, Paris: C. Barbin, 1674. 
 348. Véase nota 169. 
 349. Dédalo, padre de Ícaro, improvisó unas alas con cera y plumas para escapar 
junto a su hijo de la isla de Creta en la que estaban recluidos por orden del rey Minos. 
No obstante, desoyendo los consejos de su padre, Ícaro se acercó lo suficiente al sol 
como para que la cera de sus alas se derritiese, lo que le precipitó a la muerte. Así narra 
Ovidio la caída de Ícaro: «La vecindad del ardiente sol ablanda la aromática cera que 
sujetaba las plumas; la cera se ha derretido: agita él sus brazos desnudos, y, desprovisto 
de los remos, no hace presa en aire alguno, y aquella boca que gritaba el nombre de su 
padre viene a sumergirse en las azules aguas, que de él tomaron nombre» Metamorfosis, 
Madrid: Gredos, 2006, viii, p. 213.
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más tendrán el honor de envolver espliego y ligas de la Mancha, amén de 
pajuelas. Esto le dice y aconseja un admirador del inmortal Cervantes, y 
deseoso del bien de un próximo descarriado.

El compasivo Zancas largas
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1805, núm. 274 (1 de octubre), pp. 375-376.

Habiéndome asegurado algunos amigos que han leído el primer tomo 
del Anti-Quijote (y que su autor para hablar con la propiedad que quiere que 
hable Cervantes en todo, debía intitularle el Anti-Cervantes); habiéndome 
asegurado, vuelvo a decir, que es un plagio verdadero, pues nada añade 
a lo que en el asunto ya había dicho Mayans, la Academia de la lengua 
y otros muchos; me ocurrió escribir la siguiente Parábola por doctrina 
general contra todos los plagiarios, incluso el Setabiense, si es verdad lo 
que me han contado; y si no, nada habrá para el de la siguiente

Parábola

Compró un labrador en una ciudad una gran porción de cohetes para 
llevar a su aldea, y en medio del camino, apartándose de él para una dili-
gencia necesaria, siguió solo un pequeño borrico en que los llevaba bien 
atados. Encontróse por casualidad en medio de un rebaño de ovejas, y 
un muchacho, hijo del rabadan 350, por enredar y sin saber lo que se hacía, 
tomando un tizón de la lumbre de la choza los prendió fuego, de forma 
que, ardiendo todos a un tiempo levantaron en alto al borriquillo con 
gran resplandor y estruendo. Admiráronse mucho las sencillas ovejas al 
ver un espectáculo nunca visto ni esperado por ellas; pero habiéndose 
concluido el fuego y fuerza de los cohetes, cayó el pobre jumento en tierra 
tan maltratado, que no pudo servir a su amo ya para nada. Un diestro 
perro del ganado, habiendo reconocido el residuo de los cohetes, les dijo 
a las ovejas: «este vuelo que os ha causado tanta admiración con el ruido 

 350. «Rigurosamente es lo mismo que mayoral, que preside y gobierna a todos los 
hatos de ganado de una cabaña; pero comúnmente se entiende por el que, con subor-
dinación al mayoral, gobierna un hato de ganado, y manda sobre el zagal y el pastor», 
Dicc. Aut.
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y esclarecimiento con  que se ha ostentado en el aire, no ha sido en el 
borrico por su propia virtud, sino por la fuerza y violencia de los cohetes».

¡Cuánto vuelo y lucimiento suele tomar la fama de algunos autores 
plagiarios que, a imitación del borrico, meten por algún tiempo tanto ruido 
como los cohetes a costa del fuego inventor de los autores originales a 
quien roban los pensamientos; hasta que, siendo descubiertos por los que 
tienen tan buenas narices como el perro del ganado, hacen ver a todos 
que ni ellos ni los borricos son los inventores de la pólvora!

S.
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1805, núm. 276 (3 de octubre), pp. 383-384.

O vuesa merced ha perdido ya el juicio o no le falta un adarme para 
perderlo 351. ¿Cómo ha tenido vuesa merced valor para dar cuartel a esa 
furibunda cuadrilla de desalmados malandrines, que sin más Dios ni más 
Santa María que mantener un error en que toda la Europa ha vivido 
por espacio de dos siglos largos quieren venir ahora a hombrearse nada 
menos que con todo un… (cuidado, incline vuesa merced la cabeza para 
oír su nombre) un… un Setabiense? ¿Qué? ¿No hay más que subirse a las 
barbas al Señor D. Nicolás Pérez? ¿Sabe vuesa merced bien con quien se 
ha metido? ¿Con el catedrático? ¿Con aquel que es el tipo, el prototipo y 
el archiprototipo de cuantos escritores ha producido la fecunda Sétabis? 
¿Con aquel que si no se empeña en probarle a vuesa merced y a todos sus 
criticuelos que a las doce del día es de noche, no es por falta de ciencia 
y suficiencia, sino porque vuesa merced y todos sus ahijados son otros 
tantos entes ridículos y llenos de preocupación? ¿Cómo no tembló vuesa 
merced al considerar que el Señor Catedrático era el mismo y el mismí-
simo que escribió el Censor de la Historia de España 352? ¿Es posible que 
no haya vuesa merced reflexionado que si llegaba a calzarse las espuelas 
este tremendo Postillón de Valencia 353, y se armaba con los doscientos mil 
y tantos volúmenes que ha hojeado en su imaginación podía, aunque no 
fuera más que a citas y retazos, acabaron vuesa merced y con cuantos 
charlatanes han pretendido, pretenden y pretenderán disputarle la palma 
de original con que le agració la naturaleza? Pues, digo, ahí es nada lo que 
sería de vuesa merced si como ha podido triunfar de su genial timidez 

 351. Adarme: «Unidad de peso que tenía 3 tomines y equivalía a 179 cg aproximada-
mente», DRAE.
 352. Véase nota 6.
 353. Véase nota 169.
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para ladrar y hacer cocos 354 a Cervantes, y como quien no quiere la cosa 
ha escrito seis tomos, se le antojara ahora manifestar a vuesa merced su 
imprudencia, y cogiera la pluma, y no encajase no otros seis tomos, sino 
seiscientos (y no se haga vuesa merced cruces ni calvarios, señor diarista, 
porque tanto trabajo le cuesta a mi honore escribirse al día una docena 
de libros aunque cada uno tenga ochocientos folios, como a mi el engullir 
dos docenas de yemas de la calle de la Lechuga, y entiéndase que soy muy 
goloso), para decirnos que solo un Catedrático Setabiense podía tener la 
valentía generosa de hacer resonar el eco de la verdad hasta desgañitarse?

¡Infelices pigmeos los que os oponéis a este descomunal gigante! ¿En 
dónde estuvierais ya, miserables reptiles, si la timidez del Señor Catedrático 
no contuviese su pluma? Y no me digáis que os faltan pruebas de esta 
incomparable timidez: mil y mil tenéis tanto más irrefragables, cuanto 
más públicas han sido. Si no, decidme: ¿puede darse timidez mayor que 
la de nuestro Setabiense cuando se declaró (tantas confianzas tenía en sus 
fuerzas) por Censor de la Historia de España, y habiendo ofrecido regalarnos 
mil y un tomos en 4º en veinte mil y veinte cuadernos (porque en estas 
materias jamás le tachará nadie con justicia de hombre ruin y cicatero 355), 
nos privó de aquella ilustración que tanta falta nos hace, reduciendo a un 
tomo aquel océano de primores, y que seguramente solo podría engendrar, 
concebir, contener y parir su gran cabeza? ¿En quién sino en la timidez del 
Señor Catedrático hubiera nunca cabido la valentía generosa de meterse 
a redactor de un periódico, sin más objeto ni instituto que criticar a otro 
periódico, para cuyo efecto adoptó también el anti, sin duda por conocer 
que siempre será mirado como el Anti-Cristo de la buena literatura, o sea 
el Anti-Literato de España 356? ¿Qué mayor timidez que la de apellidarse 
Setabiense? Justo, muy justo es que este insigne héroe haya querido 
ahorrar a nuestros nietos el ímprobo trabajo que indefectiblemente les 
causarían las infinitas indagaciones que no dejarían de practicar para 

 354. Hacer cocos: «Figura espantosa y fea, o gesto semejante al de la mona que se hace 
para espantar y contener a los niños», Dicc. Aut.
 355. «El ladrón que corta, o hurta la bolsa, o saca el lienzo, caja de tabaco, o dinero 
de las faldriqueras: para cuyo efecto andan algunos de estos por las iglesias, corrales de 
comedias y demás parajes, donde hay concursos: y al que advierten más descuidado, o 
divertido, le meten la mano con gran sutileza en la faldriquera, y le sacan lo que encuen-
tran», Dicc. Aut.
 356 Véase nota 289.
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descubrir la celebérrima patria del celebérrimo Anti-Quijote. Aplaudid, 
pues, su extraordinario patriotismo, que no cediendo como no cede en 
nada a su adversario, ni puede ni quiere dar lugar a que se renueven las 
mismas alteraciones y disputas que ha habido entre varias provincias de 
España antes de descubrir el verdadero y afortunado pueblo en donde 
vio por primera vez la luz del mundo el dormilón Cervantes 357. Justo, muy 
justo es que los varones que sobresalieron en las letras o en las armas 
sean apellidados, cual muchos lo han sido, por la patria con el nombre 
nacional; distinción la más honrosa a que puede aspirarse como que en 
ella parece que la patria se jacta de contar entre sus hijos a unos ingenios 
tan sobresalientes. ¿Y quién me dirá que el Señor Don Nicolás no es uno 
de estos raros ingenios, y quizá el más fecundo que hemos conocido en 
empresas literarias? Luego, si él está convencido de esta verdad, ¿por 
qué ha de esperar de otros lo que dependa de su arbitrio? ¿Por qué no 
se ha de apellidar el Xativeño? ¿Qué tal, Señor Diarista? ¿No le parece a 
vuesa merced que está voz suena mejor y es más retumbante que la de 
Setabiense? A lo menos la entenderán muchos que todavía la ignoran.  
        

Se concluirá.

 357. La incógnita en torno a la verdadera patria cervantina motivó una concienzuda 
investigación por parte de un amplio grupo de biógrafos e historiadores, cuyas pesquisas 
servirían para sentar las bases del cervantismo dieciochesco. El cervantista José César 
Álvarez ha bautizado felizmente esta búsqueda documental como «la carrera hacia 
Alcalá» en su libro La disputada cuna de Cervantes, Guadalajara: Bornova, 2005, p. 21, donde 
enumera algunos de los lugares de los que se ha clamado el nacimiento de Cervantes, 
entre ellos: Alcázar de San Juan, en Ciudad Real;  Consuegra, Madrilejos y Herencia, en 
Toledo; Lucena, en Córdoba; Cervantes de Sanabria, en Zamora; Cervantes, de Lugo; 
Esquivias, de Toledo, y las ciudades de Toledo, Córdoba, Sevilla y Madrid.
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Concluye la carta de ayer

Diario de Madrid, 1805, núm. 277 (4 de agosto), pp. 387-388.

Pero donde sobresale y resplandece con brillos no inferiores a los 
del sol la inimitable y nunca vista timidez del intrépido catedrático, es en 
la empresa que ha dado motivo a vuestras insulsas sátiras. Leed, releer 
y volver a releer su tímido prospecto. ¡Ved con qué simplicidad, con qué 
candidez, que excede a la de todas las palomas juntas, confiesa el pobrecito 
que llevará su idea a la perfección como imagina! ¿Y tendréis todavía atrevimiento 
para desencadenar vuestras maldicientes lenguas? Vosotros, poseídos 
siempre de una desconfianza tan justa como inseparable de la verdadera 
sabiduría, no habéis tenido jamás el orgullo de creer que pudierais hacer 
una obra perfecta, porque sabéis muy bien que todos los hombres son 
falibles y limitados; pero el tímido Setabiense, este modelo de timidez 
literaria, despreciando las preocupaciones de cuantos sabios ha habido en 
todas las posibles edades, no tiene reparo en decir a la faz de todo un público, 
que nadie sino él es digno adversario de oponerse a Cervantes, y que en 
sus seis tomos aplaudirán todos sus desvelos y amor a la verdad. 

Vosotros, admiradores serviles de todo lo que a fuerza de estudio os 
ha parecido y ha sido canonizado por bueno. Vosotros, llevados de un 
laudable respeto por las obras de Cervantes, habéis querido disimular 
defectos que, en caso de serlos, se encuentran desvanecidos por un sinnú-
mero de bellezas, y persuadiros que tal vez no lo serían en la mente y el 
plan del autor, más bien que haceros ridículos y despreciables. Vosotros, 
digo, almas débiles y pusilánimes, ni sabéis en dónde tenéis vuestra mano 
derecha, ni jamás podréis comprehender al incomprehensible Setabiense. 
Callad, pues, y ya que no seáis tan atrevidos, sed al menos más pausados. 
Aguardad esa crítica que ha de mostrar a todas luces la incapacidad del 
crítico. No toméis a vuestro cargo el odioso oficio de aquel perro por 
sobrenombre de hortelano 358; y ya que no sois capaces de llegar o de salir 

 358. Recuérdese el refrán español: «ser como el perro del hortelano, que ni come ni 
deja comer». En este caso, el autor se refiere, irónicamente, a quienes se han mostrado 
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adonde llega, o de adonde sale el Setabiense, dejad que él llegue a ser el 
escarnio de los literatos propios y extraños.

Si, admirable Setabiense, desprecia las hablillas de esos entes ridículos 
y llenos de preocupación, que al oír el nombre de Cervantes se llenan de un 
temor cauto, y de un respeto justo. Tú, original entre los originales todos, 
ni necesitas de sus elogios para encumbrar tu fama literaria hasta el pico 
de Tenerife, ni debes temer que sus sarcasmos y habladurías te abatan más 
de lo que tú mismo te has abatido. Véncela, pues, con denodado esfuerzo. 
Destapa esos caños por donde ha de salir a chorros tu estupenda crítica; 
que, si no hubiese incautos que la compren, no faltarán lonjistas y tende-
ros que la soliciten. Las fábricas de cartón te darán las gracias y ensalzarán 
tu nombre. Nunca te acobardes por más piedras de molino que lluevan 
sobre tu obra. Los contemporáneos siempre fueron desagradecidos. Pero 
la posteridad, en quien sin duda has cifrado todos tus deseos, no dejará 
sin premio los beneficios de inestimable grandeza que has hecho a la especie humana. 
Ella sabe muy bien «lo que son tentaciones del demonio; y que una de las 
mayores es (como dice Cervantes) ponerse a un hombre en el entendi-
miento que puede componer e imprimir un libro con que gane tanta fama 
como dineros, y tantos dineros como fama» 359. Fía en ella tu desagravio, y 
no dudes que te erigirá promontorios, montes, torres, pirámides, obeliscos, 
cenotafios, estatuas y simulacros, y que pondrá en todos y en cada uno de 
ellos jeroglíficos, pinturas, inscripciones, emblemas, leyendas y epitafios. Si, 
ingenio el más ingeniosamente raro, ya me estoy figurando los monumentos 
y medallas que los buenos españoles consagrarán a tu memoria. Las artes se 
romperán la cabeza por inmortalizarte, las conteras de piedra berroqueña 
se apurarán del todo, y los drogueros encarecerán exorbitantemente el ocre 
y almazarrón. A Dios, cobres y buriles, llegó vuestra última hora.

¡Oh, calle de San Antón! ¡Calle mil y mil veces afortunadísima, como 
que sin duda serás la primera en que se colocará su estatua 360! ¡Oh cala-
bacines de que se ha de tejer la inmarcesible corona que ciña las sienes de 
este varón tan distinguido por la magnitud de sus empresas! ¡Oh, corcho 

críticos con el Setabiense en la prensa con la intención de disuadir a los lectores de 
comprar el tomo primero del Anti-Quijote. 
 359. Véase el Prólogo a la Segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha.
 360. La madrileña calle de San Antón, hoy rebautizada como calle de Pelayo, albergó 
durante los siglos xvi y xvii un hospital de leprosos tutelado por San Antón, de quien 
la calle tomó su nombre.
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de que se ha de hacer la bocina por donde la fama publique tu nombre 
en las generaciones venideras! ¡Oh, cuán dignos sois de mi envidia! ... 
¡Dichosa Sétabis, a quien deberá la patria los Apeles, los Praxíteles 361, los 
Homeros, los Virgilios que necesariamente ha de producir el deseo de 
perpetuar y cantar las glorias de tu hijo! Pero, sobre todo, ¡oh, tú, nombre 
incomprensiblemente venturoso, a quien cometan el encargo de compo-
ner el epitafio que haya de fijarse en la lápida de su magnífico sepulcro! 
Cuida de expresar con vivos y fuertes colores la timidez genial y la valentía 
generosa de este héroe literario. Sé conciso, pero enérgico y elocuente. Y ya 
que nunca podré yo lograr esta ventura, ten a lo menos presente lo que 
en su lugar yo escribiría: «Aquí yace un hombre que formó el de atinado 
proyecto de criticar el Don Quijote que escribió Cervantes». Este epitafio, 
puesto en el túmulo del desprecio, me parece que bastará para hacer su 
memoria tan ridículamente eterna como hemos menester, y desean los 
verdaderos españoles para escarmiento de ignorantes. Amén.

El elogiador del Setabiense

 361. Apeles (352 a.C.-308 a.C.), célebre pintor griego. A pesar de que no se conservan 
ninguna de sus obras, su técnica es conocida por las referencias que pueden encontrarse 
en las obras de Ovidio o Plinio el Viejo. Praxíteles, escultor ático nacido en el siglo iv 
a. C. Entre sus obras más célebres se cuenta la Afrodita de Cnido.
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Señor don Nicolás Pérez el Setabiense

Diario de Madrid, 1805, núm. 279 (6 de octubre), pp. 395-396.

Yo, el fino amador de la sin par Dulcinea, yacía en mi fría tumba. 
Una voz de mi guardador, que obedecer preciso me era, gritó y me dijo: 
«Descartada tu nombradía fuera si esta vegada 362 non tornaras al mundo 
ofreciendo auxilios galardonados a la memoria de tu cantor Cervantes 
Saavedra, que sin falla va a ser trocado en olvido su mérito non falaz. 
Menguado y non asaz caballero te reputo, si non te elevas con tanto furor 
cual el Cáucaso monte a desfacer al aburrido Setabiense, que a tus fazañas 
cantadas por Cervantes contrapunta. ¿Qué diría la augusta sombre de tu 
principesa, disponedora de tu corazón, si con heroico allegamiento non 
flagelaras al temerario y resoluto Setabiense, que sin hacerle pavor la 
sombra de tu Homero, compellido de su idiotismo, osa invadir la obra do 
ensalza tus acciones, quedando de este modo tu fama yacida en olvido e 
ignota a los venideros y remotos caballeros? ¡Ah! ¡non prive olvido lo que 
es memorable! ¿Non sabedes, Don Quijote, que si vuestra gloria bogó en 
el mundo, fue por vuestro ensalzador nunca asaz ponderado? Guarte ¡ay! 
De ser ignorado, ya que nombradía conseguiste, pues

Las más fazañas de nuestros mayores, 
la mucha constancia de quien los ama,
yace en tinieblas dormida su fama,
dañada de olvido por la falta de autores 363». 

Dijo ansí la voz de mi guardador, e yo súbitamente me desfago de las 
sombras mortales, e torno a la vida: nunca tuvieron ni ternán más vigor mis 
miembros que a la sazón. Luego que ansí ovieron mis fuerzas retornado 
a su mayoría, fuerzas que ni de mayores se han difundido ni loado, quise 
mis fulgentes armas buscar; y con la diestra guarnida de la fulmínea lanza 

 362. «Lo mismo que vez, pero hoy tiene menos uso», Dicc. Aut.
 363. Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, copla 4ª.
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arremter a mi mancillador. Empero ¡ah! Sintiendo fervir en mi interior el 
ardor que me compellió a mis ínclitas aciones, antes de desferrar al Seta-
biense, caminé a la tumba do reclusas están las cenizas de mi Dulcinea; por 
ende, aún después de muerto, de mis glorias sabidora fuese… allégome a su 
sepulcro, toco; e non bien tocado había, cuando la losa cubridora se eleva 
y desforadada de sus quicios cae a un lado estrepitosamente sonando. Non 
tanto fervor hay en los fornaces de Vulcano, como ardor se inflamó en mi 
pecho al ver su fermosura, aun renovada para más endolorarme el corazón. 
Entonce magüer 364 que mi admiración me detenía, plácido en tornar a la 
vida, non por la vida sino por nuevas fazañas emprender por ende mas 
agrado facer a mi fermosa dama, la respetada de todos, la dije: «Fermosí-
sima Dulcinea, ya sabedes que Cervantes fue nuestro encomiador, que él 
traspasó a los venideros caballeros andantes la historia de mis perínclitas 365 
fazañas, que nadie osó denostar. Él a tu belleza pintó tan gallardamente, 
que más de cuatro corazones se acuitaron, y, del niño ciego mal feridos, 
envidiaron mi esleída 366 fortuna. Voz, que me acorristeis siempre en mis 
empresas, faciendo vuestra memoria que yo desarmase a tantos follones 
malandrines, sed pues sabidora que un desacatado y malficiente Setabiense 
trata de fascinar la gloria de nuestro ensalzador». 

No bien habían tales expresiones ferido los oídos de mi encantada 
fermosura cuando me dijo: «Vos, mi afincado 367 caballero, non así dejéis 
amenguar nuestra fama o seréis mal reprochado amador». Tal dijo, y al 
momento tornó a yogueres 368 en su fuessa 369. Vuelo señero a buscar mis 
serraniles 370. Empero ¡ay! ¡trance menguado! No me es dado hallarlas; 
y ansí, no embargante 371 tal cuita, marché al campo do mi Rocinante 
estaba sepulto, y con una su quijada vengo a contender y desalbardar 372 

 364. «Lo mismo que aun o aunque», Dicc. Aut.
 365. «Grande, heroico, ínclito en sumo grado», DRAE.
 366. Esleir:: «lo mismo que elegir. Es voz anticuada», Dicc. Aut.
 367. Aficar «Vale estar fijo y constante en una cosa, y porfiar y perseverar en ella», 
Covarr.
 368. Jogueres, del verbo joger: «estar echado», Covarr.
 369. Véase nota 54.
 370. «Especie de puñal o cuchillo», DRAE.
 371. Participio activo del verbo embargar, «lo que embaraza, impide o detiene. Ya es 
poco usado», Dicc. Aut.
 372. Albarda: «Aparejo que ponen a las bestias de carga para que puedan cómodamente 
llevarla y sin lastimarse el lomo», Dicc. Aut. Desalbardar es, pues, quitarle la albarda a la 
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de su mezquina intención al malandrín Setabiense, a quien he hecho de 
garrama 373 confesar su idiotismo, cubierto de una vieja sotana, y en los 
pies con galochas 374, a la mi fermosísima dama, para que ansí toda su 
mesnada 375 de prosélitos 376 se desfaga del error; y como yo conquiera 
esta gloria, que es preciso, heme el caballero de más nombradía y digno 
de ser el único que pueda fazfirir 377 al crítico audaz y menguado, y de 
astragarle 378 en tan desigual facienda. 

La sombra de Don Quijote

bestia de carga. 
 373. «Vocablo antiguo castellano; vale cierta imposición o pecho, y es nombre arábigo, 
que significa lo mesmo que contribución», Covarr.
 374. «Especie de calzado de madera de que se usa para andar por la nieve, el agua y 
el lodo», Dicc. Aut.
 375. «Compañía de gente de armas, que en lo antiguo servía debajo del mando del 
rey, de algún rico hombre o caballero principal», Dicc. Aut.
 376. «El extranjero y peregrino», Covarr.
 377. fazfirido es sinónimo de reprehendido, Covarr.
 378. Estragar: «dañar física o moralmente», DRAE.
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A la mala venta que suelen tener los libros de poco mérito

Parábola

Diario de Madrid, 1805, núm. 282 (8 de octubre), p. 403.

Un hombre muy sordo, que había leído el primer tomo de una obra de 
muy poco mérito, preguntó a su autor que cuántos tomos había impreso; 
y él le respondió que hasta entonces uno solo, señalándole con el dedo 
índice de la mano izquierda para que le entendiese; y el sordo le volvió 
a preguntar que cuántos más pensaba imprimir; y él autor, para darle a 
entender que había de completar hasta seis, extendió los cinco dedos 
de la mano derecha. Entendióle bien el sordo, y le dijo: «ya he leído el 
primer tomo que me has señalado con tu mano izquierda, y, según su 
poco mérito, te aconsejo, si no quieres perder el dinero, que cierres la 
mano derecha y recojas los cinco dedos con que me señalas, y después 
puedes creer a puño cerrado que no venderás más que algo del primero, 
que me has señalado con el índice de la mano izquierda hasta que puedas 
escribir más a derechas».

Oye con este motivo un gracioso cuento que he leído en la Menagiana 
de Asensio, que dice así 379:

Hallábanse juntos en un mesón un castellano y un portugués. Tenía el 
primero un caballo muy viejo, muy flaco y muy largo de pescuezo. Trató 
de vendérsele al portugués, y este quiso verle antes. Púsose a la puerta 
de la caballeriza muy arrimado a la pared. Sacó el castellano su caballo 
para que le viera. Pero, viendo el portugués que no acababa de sacar el 
cuello en una hora, le dijo: «ya no hay nada de lo dicho, no saque vuesa 
merced más caballo».

 379. Véase la recopilación de Francisco Asensio Floresta española y hermoso ramillete de 
agudezas, motes, sentencias y graciosos dichos de la discreción cortesana, Madrid: Joaquín Ibarra, 
1777, pp. 98-99.
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Aplique vuesa merced el cuento a lo que va dicho, y haga que sirva 
por apólogo de esta parábola. 

S.
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CARTA 1ª  380

Diario de Madrid, 1805, núm. 283 (9 de octubre), pp. 407-408.

Señor diarista. Muy señor Mío: por motivo de haber reducido mi obra 
el Anti-Quijote a cuatro tomos, y quedar algunos asuntos sin la debida 
comprobación, me ha parecido conveniente insertar algunas cartas en su 
periódico que, sin duda aprobarán los hombres juiciosos y amantes de la 
verdad. En el tomo iº ya publicado se habla del poeta Berceo, y se ofrece 
en una nota impugnar la opinión del padre Sarmiento, ilustre Benedictino, 
de don Nicolás Antonio y de otros sabios que creen haber sido monje 381. 
El padre Sarmiento, escritor infatigable del estudio de la antigüedad, en 
las Memorias para la historia de la poesía manifestó en gran talento su apli-
cación, sus vastos conocimientos y una suma crítica; pero se engañó en 
muchos puntos. Dice en el núm. 572: Berceo visitó la Cogolla en aquel 
Monasterio (de San Millán); y a lo menos consta que llegó a ser diácono. 
Pero, ¿de dónde se infiere que fue monje? En sus obras no se encuentra 

 380. Primera de las dos cartas publicadas por Nicolás Pérez tras la polémica generada 
por la aparición de su Anti-Quijote. En relación con su contenido, hay dos cuestiones 
que llaman poderosamente nuestra atención: la primera, que, en lugar de los seis tomos 
prometidos originalmente, en la misiva solo anuncia cuatro; la segunda, su insistencia en 
matizar sus observaciones en torno a Gonzalo de Berceo, cuando, en realidad, en ninguna 
de las respuestas a su Prospecto se mencionaba siquiera al poeta. Por momentos pareciera 
que el Setabiense quiere fingirse ajeno a las críticas. No obstante, esto resulta difícil de 
creer teniendo en cuenta que, en el primer tomo del Anti-Quijote, modificó la desafortu-
nada referencia a Blair que incluyó el Prospecto, puesto que, como se ha visto en las cartas 
anteriores, los lectores del Memorial denunciaron insistentemente su falsedad. No obstante, 
siempre cabe la posibilidad de que la carta fuese redactada con anterioridad a la polémica.
 381. El monje benedictino Pedro Joseph García Balboa (1695-1772), más conocido 
como fray Martín Sarmiento o Padre Sarmiento, es uno de los mayores exponentes del 
pensamiento ilustrado en España. Nicolás Pérez remite a sus Memorias para la historia de 
la poesía y poetas españoles, Madrid: Joaquín Ibarra, 1765, en las que, efectivamente, hace a 
Berceo monje benedictino (i, p. 267).

El Setabiense remite a la Bibliotheca Hispana Vetus, Roma: Antonii de Rubeis, 1696.
Sarmiento y Nicolás Antonio fueron de los pocos estudiosos que se acercaron a la obra 
de Berceo antes de su revalorización con la publicación de sus obras en 1780.
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ningún vestigio. En la última copla con que dio fin nuestro Berceo a la 
vida de San Millán, así dice:

Gonzalvo fue su nombre, gio fizo est tractado,
en Sant Millán de Suso fue de niñez criado,
natural de Berceo, ond Sant Millán fue nado;
Dios guarde la su alma del poder del pecado 382. 

En una copla de la vida de Santo Domingo de Silos dice el mismo Berceo:

Yo, Gonzalvo por nmne, clamado de Berceo,
de Sant Millán criado, en la su merced seo;
de facer en trabajo ovi muy gran deseo
Riendo gracias a Dios, cuando fecho lo veo 383. 

De manera que las expresiones «De Sant Millan criado, en la su merced 
seo», unidas al celo e interés con que miró a San Millán y su Monasterio, 
han inducido a los AA. A hacerle monje de San Millán de la Cogolla, siendo 
así que fue presbítero secular del lugar de Berceo. A la verdad consta por 
varios monumentos que fue natural de Berceo, pueblo en que por parte 
de poniente termina la diócesis de Calahorra, y desde donde comienza el 
término de la Abadía de San Millán de la Cogolla, y que vivió a fines del 
siglo xii y principios del xiii; no obstante que don Nicolás Antonio en 
su Biblioteca Vetus asegura haber vivido en tiempo del rey don Alonso vi 
cerca del año 1080, apoyándose en la relación que le enviaron los monjes 
de San Millán, y que no examinó como debía 384. 

 382. Gonzalo de Berceo, Vida de San Millán de la Cogolla, libr. iii, copla 490.
 383. Gonzalo de Berceo, Vida de Santo Domingo de Silos, libr. iii, copla 757.
 384. Los datos que aduce Nicolás Pérez son ciertos, no obstante, cabe objetarle que, 
muy probablemente, los haya tomado de la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo 
XV, Madrid: Antonio de Sancha, 1779, que elaboró el medievalista, editor y miembro 
de la Real Academia Española Tomás Antonio Sánchez (1723-1802), pues este ya puso 
en duda en su texto que Berceo fuese monje.

Con respecto a la fecha de nacimiento del poeta, el estudioso Daniel Devoto se 
ocupa del accidentado registro de la biografía de Berceo a lo largo del siglo xviii en su 
artículo «Tres notas sobre Berceo y la historia eclesiástica española», Bulletin Hispani-
que, 70/3-4 (1968), confirmando lo apuntado por el Setabiense, a saber, que «Berceo, 
contemporáneo de Santo Domingo de Silos […] floreció por los años de 1080; pero así 
se creía entonces, y así lo proclamó en particular Argaiz y lo difundió Nicolás Antonio».
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Que Berceo no fuese monje lo dice expresamente el famoso bene-
dictino Ibarreta, alegando las escrituras que se conservan en el referido 
monasterio, en las que firman los monjes y clérigos separados los unos 
de los otros, y Berceo siempre firma entre estos últimos 385. Consta de la 
escritura de venta que se otorgó en el día del Apóstol Santiago del año 
1242 en favor de don Juan Sánchez, abad de San Millán, por Aznar Pérez, 
hijo de Pedro Ennecones y Mari Semenez su prima, que Berceo no fue 
monje; pues, hablando de los testigos se dice: Clérigos de Berceo… don 
Gonzalvo de Berceo, don Juan su hermano… Lo mismo se deduce de 
la escritura que se otorgó en 21 de mayo de 1240 por cierto clérigos de 
Tonzaleche sobre una causa que habían seguido contra el abad y monjes 
del monasterio de la Cogolla, y de los que se separaron; allí se dice: De 
Clericis secularibus… Guindizalvus de Berceo. Y dejando en un profundo 
olvido las demás escrituras que hablan con alguna antigüedad, en el año 
1237 a 14 de junio dio una sentencia don Juan, abad de S. Millán, y a la 
que asistieron como testigos monjes, clérigos y seglares, y entre los clérigos 
presbíteros de Berceo se halla colocado nuesto don Gonzalo. Así dice: …
de Berceo, don Gonzalvo…Prestes. Por lo mismo ya no debe dudarse que 
se engañó el padre Sarmiento cuando dijo que fue monje. Error que se 
ha difundido en nuestras antiguas historias y que han adoptado muchos 
sabios de primer orden; pues lo más que sabemos de Berceo es que fue 
natural y clérigo de aquel pueblo, tomando el nombre de su patria, así 
como se llamaron después Alfonso Tostado de Madrigal, Garci-Sánchez 
de Badajoz, Juan Rodríguez de Padrón y otros. Baste de apología a favor 
de mi obra: rindamos este corto obsequio a la verdad. En otra carta 
manifestaré cuatro equivocaciones, que ha padecido don Nicolás Antonio 
en la enumeración de las obras del poeta Berceo u la de otros escritores 
sobre la época en que vivió este famoso hombre. 

De vuesa merced…

El Setabiense, autor del Anti-Quijote.

 385. Domingo Ibarreta Anguiano (1710-1785), más conocido como el padre Ibarreta, 
fue un monje benedictino aficionado a la paleografía y la historia. Poseía una copia 
moderna de las poesías de Berceo que sirvió de base a la edición que Tomás Antonio 
Sánchez publicó en 1780. 
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1805, núm. 284 (10 de octubre), p. 411.

Muy Señor mío: he leído primera, segunda y tercera vez el tomo 
primero del Anti-Quijote. A la primera lo entendía un poco, a la segunda 
algo menos, pero a la tercera nada. ¿Lo creerá vuesa merced, señor diarista? 
¡Horresco referens 386! Yo le daba vueltas y más vueltas, me cascaba palma-
das en la frente, mudábame acá y allá, restregábame los ojos, parábame 
un tanto, y proseguía; leía, releía, meditaba, sudaba, me consumía; pero 
todo en vano. Cuanto más trabajaba, adelantaba menos. Cuanto más 
estudiaba, menos comprendía. ¡O libro singular! ¡espantosa producción! 
¡mirabile monstrum 387!

En tan extraordinario apuro, y ansioso de enterarme a fondo de las 
impertinencias de mi amado caballero Don Quijote, no puedo menos 
de apelar a vuesa merced, y suplicarle me saque de confusiones. Dígame 
vuesa merced (así le libre su fortuna de rato tan aciago como el mío) ¿en 
qué idioma está este libro, para quién se ha escrito y de qué materias trata?

Si vuesa merced puede sacarme de estas dudas y resolver tamañas 
dificultades, le quedará muy agradecido S. S. S. 

T.

 386. Virgilio, Eneida, ii, v. 204. Por su traducción literal: «Me horrorizo al referirlo».
 387. Íbidem., iii, v. 26. Cuya traducción sería: «Prodigio asombroso»
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Sres. Editores del Memorial Literario

Memorial literario, 1805, núm. 28 (10 de octubre), pp. 9-29.

Muy señores míos: ¡Válame Dios, y qué tiempos tan menguados son 
los que tocamos al presente! ¡Pobre y pobrísima literatura, manoseada 
y ajada por tan numeroso enjambre de escritores noveles! Lástima de 
verla. Tan descarnada la han dejado que más parece esqueleto que otra 
cosa. Ni aún siquiera la han quedado vestigios de lo que en otro tiempo 
fue, y cuidado que no han venido a parar a tan miserable estado por falta 
de alimento; porque seguramente nunca ha tenido más proporción para 
hartarse. Pero es el caso; que componiéndose casi todos de calabazas, 
la infeliz no ha podido nutrirse ni engordar como antes; y más vale así, 
pues su gordura hubiera sido señal cierta de que estaba hidrópica. No 
sabré yo decir a Vuesas mercedes cuántas lágrimas me cuesta tan dolo-
rosa memoria, y más si recuerdo a la mía aquella época felicísima en que 
esta buena señora era propiedad exclusiva de los sabios. Y crean vuesas 
mercedes, señores y dueños míos, que no habría consuelo para mi pena, 
si no reflexionase, que tal es la suerte de las cosas humanas, que ni aún las 
mejores instituciones están exentas de degenerar en viciosas y corromperse 
enseguida. De otro modo, ¿qué felices no seríamos? Donde yo echaba 
más de menos la pérdida de nuestra literatura, era en la falta absoluta que 
advertía de críticos, clase tan inútil como necesaria en la república de las 
letras; porque vuesas mercedes se persuadirán sin duda que yo no doy 
este nombre a esa gavilla de charlatanes, que va creciendo y cundiendo a 
medida que aquella mengua y escasea. Verdades, me decía a mí mismo, que 
si consideramos la infinidad de prendas y circunstancias que deben reunirse 
en un sujeto para que sea digno de este nombre, no será tan extraña esta 
sensible escasez. Ciertamente, hay pocos que quieran tomar sobre si la 
censura de los hombres grandes, que son las que deben interesarnos; pues 
las otras, o sean las que se hacen de los escritores contra la voluntad de 
la naturaleza, únicamente sirven para engreír o hacer personas a las que 
no merecen sino un total desprecio. ¿Y quién será el que no se retraiga 
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del empleo de crítico cuando sepa que, para desempeñarle dignamente, 
es indispensable saber tanto o más que aquel, cuyas obras pretendemos 
criticar? De otro modo es ser juez incompetente.

Una de las obras que más me hacían sentir esta penuria de buenos 
críticos, era la bella y bellísima novela de El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, compuesta por Miguel de Cervantes Saavedra; porque, aunque 
yo no me considero capaz de juzgarla, no dejaba por eso de conocer lo 
útil que sería la manifestación de sus bellezas o de sus defectos, pues 
Cervantes fue hombre, y por consiguiente susceptible de incurrir en 
ellos. Tal vez me dirán Vuesas mercedes que diferentes literatos, tanto 
nacionales como extranjeros y todos reconocidos sin disputa por hombres 
sensatos y juiciosos, tenían ya manifestadas así las unas como los otros; 
mas sin embargo, deseaba todavía análisis más circunstanciadas. Ahora, 
la idea que yo me había formado de las prendas que debían concurrir en 
el sujeto que acometiese esta empresa, era, no solo elevada, sino eleva-
dísima. Entre las varias con que quería estuviese adornado, era una, y la 
más principal la de que se hubiese dado a conocer al orbe literario, y que 
fuera tan estimado de él, que solo su nombre bastase a inspirar confianza. 
Pero, ¿podré yo decir a vuesas mercedes cuál fue mi admiración al ver el 
prospecto que se ha publicado en esa de una obra titulada el Anti-Quijote, 
por un tal don Nicolás Pérez el Setabiense? ¿Quién es este autor? ¿Qué 
nombre ha adquirido en la república de las letras? ¿Qué pruebas ha dado 
de su aptitud? ¿Qué sujetos le han ayudado con sus luces en esta empresa? 
¿Qué obras se conocen suyas? Estas fueron las primeras preguntas que 
me hice a mí mismo antes de principiar a leer el prospecto. Mas ¡ay! Luego 
que lo hube leído, conocí que era producción muy digna del autor del 
tomo primero, y único del Censor de la Historia de España 388. Oigan vuesas 
mercedes, señores editores, las reflexiones que me ocurrieron al pronto.

«Prospecto de la obra crítica El Anti-Quijote» ¡Cuánta verdad es que no 
hay cosa más atrevida que la ignorancia! Pero supongamos por un instante 
que el autor de esta obra tiene sobrada razón en cuanto va a decir contra 
Cervantes. Pregunto: ¿no es la mayor impendencia, por no decir el más 
extraño atrevimiento, el presentarse desde luego al público, no como un 
hombre que ha encontrado este o aquel en tal, o tal obra, sino como un 
ingenio tan singular y tan sobrenatural, que puede probar que la mejor 

 388. Véase nota 6.
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que se conoce en su clase es mala y malísima? ¿Por qué no reflexionó 
que degenerando las preocupaciones en costumbre, vienen a quedar en 
leyes muy dignas de algún respeto, y que siendo tan general en España 
la preocupación por el Quijote de Cervantes, era captarse desde luego el 
odio y el desprecio de todos los españoles el anunciar una empresa, que 
sobre disgustar en extremo hasta su idea, no se presentaba con ningún 
embozo? ¿Ignora acaso que la verdad no se puede presentar desnuda? 
Pero, en vez de meditar sobre tan poderosas razones, no solo se arroja 
a la empresa más difícil que pudiera imaginarse, sino que la intitula el 
Anti-Quijote, como quien dice, el enemigo del Quijote, y no un enemigo 
por este o aquel vicio, sino por toda la obra, que sin duda estará llena de 
ellos, cuando para manifestarlos son necesarios seis tomos, cuyo tamaño 
ignoramos.

«La novela del Quijote es una de las producciones literarias que han 
conseguido más elogios de los sabios de todos los países y edades»

Prescindiendo del mal uso del verbo conseguir, porque Cervantes no 
ha conseguido su reputación y buen nombre por gracia particular, como 
otros consiguen un empleo, sino que se ha hecho acreedor a él, y le ha 
merecido por su ingenio y por sus obras; aquí encontramos el segundo 
rasgo del atrevimiento del Setabiense. Si los sabios de todos los países y 
edades han dado a esta novela la aprobación más completa, habiendo sido 
una de las que más elogios les han merecido, ¿cómo es que se puede escribir 
contra ella una crítica tan cumplida? Que todos estos hombres fueron unos 
ignorantes que no conocieron sus defectos, es imposible; porque el mismo 
crítico los apellida sabios, y por consecuencia con facultades para juzgar, 
y nosotros con razón para respetar su juicio. ¿Sabrá más el Setabiense 
que los sabios de todos los países y edades? Aun cuando le concedamos 
cuanta ciencia puede caber en un hombre, resultará siempre que ignorará 
alguna cosa, que pueden saber tantos sabios. ¿Será su voto de más peso 
que el de todos ellos? Esto es enteramente increíble porque los que han 
elogiado el Quijote, han dado repetidas pruebas de que podían elogiarle, 
y el crítico no ha dado todavía ninguna, ni aun para que apreciemos sus 
elogios, en caso de que quisiera manifestarnos las bellezas de que abunda 
esta obra. Y un voto solo en contra, suponiendo que sea apto, ¿tendrá 
más fuerza que tantos en favor? Solo el imaginarlo sería desatino. Luego, 
¿no es el mayor atrevimiento, no es ser un verdadero Quijote, el querer 
oponerse abiertamente al sentir de los sabios de todos los países y edades?
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«Pero mientras que todos se han empeñado en su alabanza, nadie ha 
tenido la valentía generosa de hacer resonar el eco de la verdad».

Pase o no pase la expresión algo bufanda de valentía generosa, sobre 
que pudiéramos hablar infinito, supuesto que también habrá valentía ruin, 
valentía pusilánime, valentía avara, etc., etc., pero, ¿no advierten vuesas 
mercedes aquí una contradicción del Setabiense? ¿No reparan vuesas 
mercedes las ideas tan trocadas que tiene de los sabios y de los elogios? 
Señor, por Dios, si esta es una de las producciones literarias que han 
merecido más elogios a los sabios de todos los países y edades, ¿cómo 
habían de tener la valentía generosa de hacer resonar el eco de la verdad 
al antojo del Setabiense, que consiste en afear y deprimir? Aquí hay una 
proposición falsa, porque o han tenido motivo para elogiarla, o no le 
han tenido. Si le han tenido, debieron alabarla, y si no le tuvieron, no han 
podido alabarla; porque eran sabios, y estos saben lo que se dicen. Luego, 
si la alabaron, como es cierto, fue porque tuvieron motivo para ello. Y, 
¿cómo quiere el Setabiense que yo vitupere lo que según mi dictamen debo 
alabar? Y entiéndase que el Setabiense falta a la verdad cuando dice que 
nadie ha tenido la valentía generosa de criticar a Cervantes. Los señores 
Mayans, Ríos, Capmany, Pellicer, etc., etc., han manifestado sus bellezas 
y sus defectos, como no puede ignorar el mismo Setabiense 389. Por otra 
parte, la contradicción citada es muy absurda; porque, siendo la alabanza 
el resultado del estudio del examen detenido que hacemos de una cosa, 
la cual, a fuerza de parecernos bien por sus bellezas, la declaramos por 
buena, o por digna de elogios, es imposible o que el sabio alabe lo que no 
reputa por bueno, o que estando persuadido de su bondad lo vitupere. Así 
lo prueba el juicio que la academia francesa hizo del Cid de Corneille 390; 

 389. A lo largo del Anti-Quijote, e incluso en algunas de las cartas, se mencionan los 
estudios de Gregorio Mayans, Vicente de los Ríos y Juan Antonio Pellicer; una nómina 
de cervantistas a los que el autor de esta misiva suma el nombre de Antonio de Capmany 
y de Montpalau, cuyo Teatro histórico-crítico de la elocuencia Española, Madrid: Antonio de 
Sancha, 1786, si bien es cierto que no resultó ni tan influyente ni tan exhaustivo como 
los trabajos de sus compatriotas, contribuyó a la institucionalización de Cervantes en 
España con sus observaciones de marcado carácter nacionalista.
 390. Tras el exitoso estreno en 1637 de Le Cid de Pierre Corneille, los autores dramá-
ticos Jean Mairet y Georges de Scudéry publicaron sendos textos en los que cuestionaban 
tanto la calidad de la obra como la autoría de Corneille. Ciertas observaciones algunos 
de los juicios de las Observations sur le Cid, Paris: au despens de l’autheur, 1637, acaso el 
más apasionado de los dos textos,, nos recuerdan, inevitablemente, a los reproches que 
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aunque, a decir verdad, los jueces fueron muy cobardes para ser sabios, 
porque la razón es superior a todos los respetos. Cervantes nunca tuvo 
por amigos ni por enemigos a hombres como Richelieu 391. Puede decirse 
que los sabios conocieron los defectos de la novela y no quisieron citarlos, 
que se empeñaron en su alabanza; pero además de ignorar el estímulo 
que los movió a hablar contra lo que les dictaba su conciencia, quedará 
siempre subsistente en este punto la contradicción, pues el empeño no 
es la injusticia; y además también de que sería mucho apurar el decir que 
los sabios de todos los países y edades han sido parciales, y principal-
mente nuestros vecinos, que, a pesar de cuanto quiera alejar en su favor el 
Setabiense, sabemos todos el verdadero empeño que tienen en deprimir 
nuestras cosas; resultará ser igualmente falsa la proposición de que eran 
sabios, pues estos dejan de serlo desde el momento que se desvían de la 
verdad y de la razón, y en especial cuando nadie les insta  a que den su 
dictamen, fuera de que las personas citadas han notado varios defectos, 
aunque no con la acrimonia con que se trasluce lo hará el Setabiense; y 
a la verdad que es mucha sandez, o mucho prurito de escribir, el coger 
la pluma para repetir unos mismos defectos. Pero quiero concederle que 
haya habido, cosa que él no dice, uno, dos, y aun tres sabios a quienes 

el Setabiense dirigió al Quijote: «De sorte que le sujet du Cid étant d’un auteur espagnol, 
si l’invention en était bonne, la glorie en appertiendrait à Guillen de Castro, & non pas 
à son traducteur français. Mais tant s’en faut que j’en demeure d’accord, que je soutiens 
qu’elle ne vaut rien du tout». Finalmente, Scudéry pediría la intervención de la Academia 
francesa, que, efectivamente, convino con las críticas a Corneille, aunque desaprobando 
el tono exaltado de su autor. 
 391. Armand Jean du Plessis (1585-1642), más conocido como el cardenal Riche-
lieu, fue el protector de Corneille y, más tarde, su enemigo a causa de la simpatía del 
dramaturgo hacia los valores de la nobleza. Marjorie Ratcliff  se aproxima a la enemistad 
entre Corneille y Richelieu aduciendo causas relacionadas con Le Cid: «En la comedia, la 
victoria del Cid sobre los árabes podría verse en el contraataque francés en noviembre de 
1636, dos meses antes del estreno de Le Cid. Otros han visto un comentario de parte del 
autor sobre la prohibición del Cardenal del duelo que era antigua práctica consolidada 
en privilegio de la nobleza que se oponía a Richelieu […]. Quizá no es por nada que 
Corneille perdió el apoyo de su antiguo protector Richelieu», «El Cid canadiense: Le 
Cid maghané de Réjean Ducharme», en José Manuel Fradejas Rueda, Déborah Dietrick 
Smithbauer, Demetrio Martín Sanz, Mª Jesús Díez Garretas (eds.), Actas del XIII Congreso 
Internacional Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Valladolid, 15 a 19 de septiembre 
de 2009) In Memoriam Alan Deyermond, Valladolid: Valladolid Arte Gráficas, 2010, pp. 
1578-1579.
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no les ha parecido tan excelente la novela: ¿no podré reproducir aquí mi 
argumento sobre si tres votos serán más poderosos que trescientos? ¿Y 
qué diremos del eco de la verdad, sino que la pobre está tan exánime, y 
en un estado tan abatido, que apenas tiene fuerza para hablar?

«Bien sea por una deplorable indolencia, bien por preocupación o 
ignorancia, lo cierto es que no ha parecido en el teatro de la literatura un 
adversario digno de oponerse al inmortal Cervantes»: 

Cuando el Setabiense escribió este prospecto debía estar de muy mal 
humor, no solo contra Cervantes, sino también contra los mismos que 
acababa de llamar sabios, cual lo prueban los insultos con que los regala en 
este período. Táchalos de indolentes cuando, estimulados únicamente de 
su admiración, encomiaron, ensalzaron y subieron hasta las nubes al Quijote 
de Cervantes. Llámalos preocupados, porque no alcanzó su previsión a 
saber que tenía de nacer un hombre tan ilustrado, tan singular, y con unos 
ojos tan propiamente de lince, que en esto de descubrir le daría quince y 
falta al telescopio de Herschel 392, y principalmente aquellos defectos que 
los literatos extranjeros (grandes amigos nuestros) se empeñaron en no 
ver. Finalmente los canoniza de ignorantes porque no han tenido la valen-
tía generosa de hacer resonar el eco de la verdad. (Por Dios que se vaya 
vuesa merced a la mano, caballero Setabiense, en la aplicación de epítetos, 
porque quizá no faltará quien le diga que en este caso los sabios no serían 
ignorantes sino cobardes, y si vuesa merced quiere, ruines, supuesto que 
no han tenido la valentía generosa de maltratar la verdad… ¡Y qué con 
tan bonita será un sabio ignorante, indolente y preocupado! ¡Cuánto diera 
por verse! ¿Si se parecerá al Setabiense?) Pero, ¿podían ellos acaso luchar 
contra el destino, en cuyo libro estaba escrito desde que por primera 
vez ocurrió a Cervantes la idea de componer su Quijote que hasta que el 
Setabiense se presentara en la palestra, no había de parecer en el teatro 
de la literatura un adversario digno de oponerse al inmortal Cervantes? 
Si estaba reservada para el Setabiense tan ardua empresa, ¿cómo habían 
de parecer uno o muchos en este teatro, y menos cuando los de todos los 
países y edades se han empeñado en colmarle de elogios, y cuando los que 
este caballero quiere que parezcan, han de venir con ánimo resuelto de no 
dejar al pobre autor del Quijote ni un hueso sano en su cuerpo? Y no me 

 392. Friedrich Wilhelm Herschel (1738-1822), célebre astrónomo a quien se debe el 
descubrimiento del planeta Urano en 1781. 
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digan vuesas mercedes que el Setabiense no haya dicho semejante cosa, 
porque aquí carta canta. Si los sabios por su indolencia, su preocupación 
y su ignorancia no han querido, o no han podido oponerse a Cervantes, 
si hasta ahora no ha parecido un adversario digno, y si en seguida se nos 
presenta el Setabiense, ¿no es esto lo mismo que decir: «señora España, 
ya pueden vuesas mercedes irse de hoy más a cardar lana, y alabar ese 
decantado Quijote adonde no le conozcan, que si hasta esa época no han 
hecho vuesas mercedes más que admirar como pudiera un autómata; aquí 
estoy yo que les haré ver el error en que han vivido; cosa que nadie sino 
este cuerpecito ha podido, ni se ha atrevido a emprender»?. Pues, señor 
Setabiense, basta que vuesa merced lo diga, que si no faltan gentes que 
niegan a vuesa merced esa aptitud, y esa idoneidad, que vmd se atribuye 
exclusivamente, yo le concederé siempre que solo en vuesa merced cupo, 
cabe y puede caber semejante idea. 

«Sola esta consideración bastaba para arredrarme de la empresa, si el 
amor que tengo a la verdad no alentase mi genial timidez, desechando 
los respetos que se deben a este grande hombre, que dormitó no pocas 
veces como Homero».

Pues si este grande hombre dormitó no pocas veces, ¿qué debere-
mos esperar del que está siempre soñando, como sucede al Setabiense? 
Si Cervantes, aquel ingenio, el más vasto que se ha conocido, no pudo 
impedir el caer en ciertos errores, ¿cómo se atreve la hormiga a censurar 
al león? Si Cervantes incurrió en defectos, ¿en cuántos incurrirá el censor? 
¿Y podrá este borrar, como su adversario, el mayor de ellos con la menor 
de sus bellezas? ¿Pudo no caérsele la pluma de la mano al considerar 
que iba a escribir el nombre venerable de Cervantes? ¿Pudo atreverse a 
profanarlo con…? No soy dueño de mí mismo, señores editores. Jamás 
creí tan excesiva la presunción de los hombres. ¿Y quién es este que se 
dice digno adversario de Cervantes? ¿Qué estímulo le ha movido? –El 
amor a la verdad– ¿Amor a la verdad un hombre que asienta ser tímido de 
genio, y que acomete una empresa que haría sudar a los sabios de todos 
los países y edades? ¿Amor a la verdad, el que más empeño manifiesta 
en oscurecerla?

«Como quiera, injuriaría a la verdad, y a mi misma patria, si quisiese 
dejar en un profundo olvido las observaciones que he hecho sobre la 
novela tan decantada del Quijote».
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Este hombre no solo pretende deprimir a Cervantes, sino que a más 
a más le levanta un falso testimonio. ¿Qué injuria ni qué favor recibirá 
la verdad de sus observaciones? ¿Qué injuria, ni qué resultará a la patria 
de ellas? ¿En qué lástima el Quijote a la primera, ni en qué ofende a la 
segunda? ¿A qué errores ha dado motivo esta novela? ¿Qué perjuicios 
ha traído a la patria? ¿No es una obra de pura invención? ¿No es una 
novela? Pues, ¿qué vida, qué historia de un héroe escribió Cervantes en 
que menoscabara la verdad con que debían narrarse sus hazañas y proe-
zas, u ofendiese a la patria, como lo haría, si hubiera tratado de denigrar 
o deslucir sus buenas acciones? ¿Qué injuria es para la verdad que Don 
Quijote ejecute lo que se antoja a Cervantes? Por el contrario, ¿no ha sido 
esta novela la que desterró enteramente la viciosa lectura de los disparates 
caballerescos, que tan de moda era en España? ¿No es esta novela la que, 
ridiculizando las patrañas que abrigaban como verdades muchas vacías 
seseras, he sembrado al mismo tiempo la moral más pura mezclada con 
las más chistosas agudezas? ¿No es un deseo de deprimir la patria, no es 
muy poco patriotismo el ridículo atrevimiento de censurar sin conoci-
miento a un autor, por quien España levanta la frente orgullosa entre las 
naciones favorecidas de Apolo, como dijo un sabio, no de los fundidos 
en la turquesa del Setabiense? ¿No es un maldito furor de escribir obser-
vaciones el no querer dejar en un profundo olvido las que tanta mengua 
han de granjear a su autor? El haberlas entregado al fuego hubiera sido 
un beneficio de inestimable grandeza hecho a la especie humana.

«Pero, ¿qué observaciones? Observaciones que manifiestan a todas 
luces los extravíos en que ha incurrido Cervantes en la historia cronológica 
y geográfica».

¿Cuál es esta historia, esta cronología y esta geografía? ¿En dónde 
están? ¿Qué importa para las innumerables bellezas de la obra que la 
cronología no esté exactamente observada, y que a la geografía le suceda 
otro tanto? De la historia no hablemos, porque es el mayor disparate que 
puede imaginarse querer historia en una novela, y en una novela de esta 
clase. Dígame vuesa merced, Setabiense de mis pecados, ¿qué tenemos 
nosotros que ver que Don Quijote diga que Pekin está en la Mancha, si él 
al fin llegó felizmente a casa del Duque, de donde nos cuenta Cervantes 
lo que vuesa merced quizá no habrá leído? ¿Qué nos importa a nosotros 
que diga que Cesar vivió antes que Numa, con tal que quite al barbero la 
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vacía y la crea el yelmo del Mambrino 393? Pero demos a Vuesa merced de 
barato que estas cosas son indispensablemente necesarias en este género 
de composiciones: ¿no se halla vuesa merced en el mismo caso que aquella 
cigarra, que nos pinta Iriarte en su fábula XXXVII? ¿Disminuyen estas 
faltas (en caso que lo sean) las bellezas de la obra? Y, ¿podrá Vuesa merced 
con toda su crítica y sus seis tomos escribir en toda su vida, aunque fuera 
doblemente más larga que la de Matusalén, un razonamiento semejante 
al que hizo Don Quijote a los cabreros con motivo de las bellotas que 
sacaron por postre de la cena? Estas primeras observaciones me recuerdan 
una pendencia que vi no hace muchos días entre dos muchachos. El uno 
de ellos era más fuerte y, por consecuencia, no le costó mucho trabajo 
aporrear al otro. Este pugnaba por vengarse; pero viendo del modo que 
su contrario le inutilizaba todas sus fuerzas, y que aún se proponía repetir 
la zurra, no tuvo más recurso que apelar a la fuga, y así que ya estaba 
bastante lejos del vencedor, para que no pudiera alcanzarle, se volvió y 
le dijo con un grito extremado: pelón. Lo que yo quisiera saber era la rara 
particularidad que tendrán estas observaciones de manifestar a todas luces 
porque seguramente será cosa graciosa. Mas si las tales observaciones no 
han de manifestar los defectos de Cervantes sino a todas luces, no dudo 
ya que tan difícil será hacer lo uno, como probarnos que esta expresión 
es castellana. ¿Si querría decir: a las claras?

«Observaciones sobre defectos de su estilo, los que ha manifestado 
dignamente un extranjero (Blair) tan recomendable entre los literatos 
juiciosos por su imparcialidad como por su fina crítica».

Si en el prospecto o, por mejor decir, si a las dieciocho líneas de él 
encontramos un error tan grosero, como que manifiesta a todas luces la 
precipitación con que había leído la traducción de la retórica del extran-
jero, ¿cuántos deberemos esperar de los seis tomos, y más si, como es de 
creer, ha leído con igual precipitación la novela tan decantada que pretende 
criticar 394? Si fundado en la experiencia de lo pasado, puede el hombre 
discurrir sobre lo venidero, ¿no tendremos razón para decir que los seis 
tomos consabidos serán otros tantos errores semejantes a el que aquí 
notamos? ¿Cuáles no cometerá el hombre que es capaz de persuadirse que 
un extranjero tenga tan profundo conocimiento de una lengua extraña, y 

 393. Don Quijote, i, 21.
 394. Véase nota 2.
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más no habiendo nunca vivido en la nación en que se habla, que pueda 
arriesgarse a emprender un examen tan prolijo y mecánico del estilo del 
mejor escritor de ella, como lo ha ejecutado el señor Munárriz, porque 
era español y literato, aunque no de los del día? Seguramente no hubiera 
dicho otro tanto un muchacho de escuela; pues ya que no gustara de leer 
advertencias, no hubiera dejado de reparar que en la misma lección y a 
pocas líneas antes de empezar este examen, dice el señor Munárriz: 

Si hubiese algunos lectores que crean mucha osadía de mi parte aven-
turarme a criticar las sentencias de un escritor tan sobresaliente como 
Cervantes; debo advertir que me he visto en la precisión de hacerlo para 
llenar en esta parte el plan del autor que con igual denuedo, aunque con 
mayores armas entró en esta lid, tomando por campo de su crítica escri-
tores de tanto mérito como Adisson y el dean Swift entre los ingleses 395.

 ¿Qué tal? ¿Lo quieren Vuesas mercedes más terminante? Y viniendo 
ahora a los defectos del estilo, es preciso confesar que el Setabiense no 
tiene ojos, sino para ver lo malo. No es extraño, y más si cuando leyó al 
extranjero se hallaba poseído del frenesí crítico que suele dominarle. De lo 
contrario quizá se habría retraído a pesar de su amor a la verdad; porque 
hubiera advertido (arguyámosle con su misma autoridad) que «las bellezas 
de este autor (Cervantes) son tantas, y el carácter general de su estilo es 
tan elegante y estimable, que las ligeras imperfecciones que tendré ocasión 
de señalar, son como las manchas en el sol, que puede descubrirlas el 
arte, pero no empañan su lustre» 396. Si el extranjero Munárriz emprendió 
el examen del estilo de este autor , no fue porque despreciara sus obras, 
«pues las tiene en tanta estima como cualquiera; y en tratándose del Quijote 
es excusado el encomio» 397 ni llevado de un espíritu deprimente, cual lo 
prueba las bellezas que nos hace notar al paso que critica, sino porque 
en su clase de traductor se vio en la precisión de llenar en esta parte el plan del 
autor, y en esta idea previno, que el examen del estilo de Cervantes, o sea 
su lección xx, iba solo dirigida a los que se aplican al estudio del estilo castellano. 
Pero, ¿qué diremos del que sin más objeto que deprimir, emprende una 

 395. José Luis Munárriz, Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras por Hugo Blair, ii, 
p. 202.
 396. Íbidem, ii, 201.
 397. Íbidem, ii, 200.
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crítica para solo lo malo, seguro nos anuncia su prospecto, «¿qué juicio 
formaremos de aquel que no guste del estilo de Cervantes, y de la salada 
locución del Quijote?» 398

«Observaciones sobre proposiciones falsas, historias equivocadas». 
Aquí se reproducen las primeras observaciones, acaso para llenar 

papel; y aquí es preciso reproducir igualmente la fábula del buey y la 
cigarra, que dice así:

Arando estaba el buey, y a poco trecho
la cigarra cantando le decía
¡Ay! ¡Ay! Qué surco tan torcido han hecho.
Pero él la respondió, señora mía,
si no estuviera lo demás derecho,
Vuesa merced no conociera lo torcido.
Calle, pues, la haragana reparona;
que a mi amo sirvo bin, y él me perdona
entre tantos aciertos en descuido.
¡Miren quien hizo a quien cargo tan futil!
Una cigarra al animal más útil,
mas, ¿si me habrá entendido
el que a tachar se atreve 
en obras grandes un defecto leve? 399

«Observaciones sobre caracteres ridículos, con que se pintan algunos 
personajes de esta novela».

Si es cierto que esta novela se escribió con el objeto de ridiculizar, 
¿cómo había de conseguirse si sus caracteres no fuesen ridículos? ¿Hay 
antídoto más eficaz para el vicio que el ridículo? ¿Y tendremos todavía 
paciencia para oír tan ridículas observaciones? ¿La tendremos para aguantar 
las baladronadas de este fanfarrón literario? ¿No injuriaríamos a Cervantes 
si contestásemos a estas cuatro observaciones con otra cosa que no fuese 
el desprecio más completo? Sin embargo, no puedo dejar de pasmarme al 
advertir el imperio que tiene sobre nosotros el amor propio. Si al principio 
no descarría, al fin acaba por despeñarnos. ¡Caracteres ridículos! Mire 
vuesa merced, señor Setabiense, que Don Quijote no es una persona 

 398. Íbidem, ii, 201.
 399. Tomás de Iriarte, «Fábula xxxvii: el buey y la cigarra», Fábulas literarias, Madrid: 
Imprenta Real, 1782, p. 81.
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real y verdadera, sino fabulosa y fingida, que su vida y hechos no es una 
historia, sino una novela, y que, por consiguiente, Cervantes pudo alterar 
todos los caracteres de esta novela, siempre que no resultara contradicción 
muy palpable, que muchas cosas que le parecerán a Vuesa merced tales en 
boca de Don Quijote, es preciso que las tome Vuesa merced como dichas 
por un loco. Mire vuesa merced que los caracteres de esta novela son 
también fingidos, y que el Quijote no es una historia cierta de este o aquel 
héroe, ni una tragedia en donde, como en la Ifigenia de Racine, el carácter 
de Aquiles sea el de un amante parisién, ni en donde, como en Bayaceto 
del mismo autor, sean los turcos demasiado franceses 400. Por fin, mire 
vuesa merced bien lo que dice, pues ya son muy garrafales los disparates.

Se concluirá.

 400. La mención de Racine por el autor de esta carta es menos casual de lo que 
podría parecer. Ana Cristina Tolivar Alas eñala que «La valoración positiva o nega-
tiva de Racine por la intelectualidad española de la época de los primeros Borbones, 
vendrá dada por la ideología ilustrada o conservadora de quienes emiten juicios sobre 
su arte […]. Corneille representa la exalta-ción de los valores tradicionales, la nobleza 
caballeresca, la Fronda, el concepto barroco-jesuítico de lo heroico […]. Racine, por el 
contrario, significa jansenismo, academicismo y absolutismo –a pesar de lo simplista y, 
en gran medida, falso que resulta asociarle este último término–, y esto es lo que en el 
xviii español equivale a regalismo y oficialismo cultural extranjerizante, lo que incluye 
teatro a imitación de los franceses», «El teatro de Racine en la España de los primeros 
Borbones», en Teatro y traducción, Francisco Lafarga, Roberto Dengler Gassin (coords.), 
Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 1995, pp. 60-61. El autor de la misiva utiliza, pues, 
a Racine como símbolo. Por un lado, para demostrarle al Setabiense que un dramaturgo 
neoclásico también puede tomarse ciertas licencias; por otro, y como se verá con mayor 
claridad en la continuación de esta carta, por una cuestión puramente nacionalista: el 
desprestigio de que es objeto Cervantes por parte de cierto sector de la crítica neoclásica 
y afrancesada quedaría subsanado haciendo lo mismo con Racine. 
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Señor público:

Diario de Madrid, 1805, núm. 285 (11 de octubre), pp. 45-46.

Ya tenemos al furibundo Setabiense en campaña; pues como dice el 
avinagrado Pitillas:

Veo por las esquinas cartelones,
que al poste más macizo y berroqueño
le levantan ampollas y chichones 401. 

No faltará quien pronuncie magistralmente que el monte parió un 
ratón 402, pero cualquiera que tal sueñe es un pobre mentecato, y yo estoy 
pronto a desmentirle, lidiando con él a pie o a caballo, al sol o a la luna, o 
como más le estuviese a cuento. Con efecto, en la presente ocasión puede 
irse el Señor Horacio con su ridiculus mus adonde quiera, pues no ha sido 
un monte de poco más o menos, sino la Sierra de Xátiva, la que acaba de 
abortar –¡quien lo creyera!– una invisible hormiguilla. 

En el caso que yo desde mi niñez estoy acostumbrado a tener sobre el 
bufete un tomo del Quijote abierto, y esta mañana, habiéndome prestado 
un microscopio, se me antojó observar el aumento que daba a las letras, y 
casualmente asesté mi visual a un sitio donde el buen Sancho llama Juana 
a su Teresa 403. Reparé que hacia los perfiles de la J andaba un animalillo de 
los que llaman microscópicos alargando, encogiendo, cruzando y ladeando 
sus patitas con tanta monada y gracejo que, a pesar de estar de malísimo 
humor, porque acababa el sastre de traerme un chaleco medio dedo más 
largo de lo que le había pedido, no pude menos de soltar la carcajada. 
En esto me trajeron el almuerzo y, despachándolo por la posta con el 

 401. Jorge Pitillas, «Sátira contra los malos literatos de España», vv. 103-105 Origi-
nalmente publicada en Diario de los literatos de España: en que se reducen a compendio los escritos 
de los autores españoles y se hace juicio de sus obras desde el año 1737, Madrid: Imprenta Real, 
1742, VVI, pp. 192-214.
 402. Véase nota 285.
 403. Don Quijote, i, 52.
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ansia de hacer un descubrimiento y anunciarlo en todos los periódicos de 
Europa, volví a observar mi bicho; pero por más que descansé mi vista y 
toqué todos los registros del instrumento, no me fue posible encontrarlo. 
Empecé a hojear el libro y escudriñar todos sus ángulos y entresijos, pero 
quede chasqueado y con el deseo de que se me diga si se crían por la costa 
del Mediterráneo o por otras partes estos entes que, naciendo enanos, 
vienen con el tiempo a parar en invisibles y aéreos.

Entretanto viva el valencianísimo Setabiense que, siguiendo sin 
saberlo las huellas del profundísimo Foronda 404, nos demuestra, como 
tres y tres son once, con el mayor tino, primor y ligereza que en las obras 
de ingenio se debe seguir escrupulosísimamente y por minutos el orden 
cronológico; y conténtese allá los ignorantes con la invención, la gala y 
el donaire, pues sabido es que estas prendas se encuentran por ahí a la 
vuelta de la primera esquina.

En suma, Señor Público, lo verdadero es abrir el bolsillo, y lo que se 
había de gastar en melocotones de Aragón, que valen caros, emplearlo 
en el Setabiense. 

 404. Valentín de Foronda (1751-1821), economista, escritor y una de las figuras más 
controvertidas de la época, tal y como indica J. R. Spell en una breve semblanza dedicada 
a este liberalista anticipado: «His views concerning sociological and economic problems 
were partially expressed in a series of  articles dealing with the law; taxation; care of  the 
sick, the por, and the criminals; jails, torture, capital punishment; the metric system; and 
freedom of  the press. He had been a contributor to El Censor, El Memorial literario, and 
especially to El espíritu de los mejores diarios. His own experience with the press in Spain 
had been sad, for his translation of  Marmontel’s Bélisaire, the Institutes of  Biefeld, his 
letters on Spain written under the pen-name of  «Mr. de Fer», and his Compendium 
of  Modern History hada ll been prohibited; his printed Works ruthlessly censored; his 
articles in El Espíritu han been judiciously discontinued; while others, among them one 
in taxation written in 1799 at the instigation of  the Marquis de Narros and Félix Sama-
niego and another on the relation of  Spain to her colonies, were still unpublished», «An 
Illustrious Spaniard in Philadelphia, Valentín de Foronda», Hispanic Review, 4/2 (1936), 
pp. 137. Por otro lado, dos años después de la polémica generada por el Anti-Quijote, 
Foronda publicaría unas Observaciones sobre algunos puntos de la obra de don Quixote, Londres: 
T. E., 1807, en las que censura severamente la novela cervantina. 
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1805, núm. 288 (14 de octubre), pp. 427-428.

Muy Señor mío: desde mis más tiernos años he sido un tanto cuanto 
aficionada a la lectura. Con motivo de las pasadas ferias compré un librote, 
en el que me hallé la siguiente hoja muy doblada y escrita con bellos 
caracteres y primorosos rasgos. Hame parecido digna de ser comunicada 
a vuesa merced, y así lo hago para que, según su mérito, la dé el destino 
que le parezca. – Quedo entretanto ofreciéndome a sus órdenes como 
muy servidora suya, y Q. B. S. M.

Anarda.

Y yo me desperté sobresaltado, y reconocí al encantador Merlín en 
su larga barba blanca, y oí con claridad estas palabras 405: Recóbrate, hijo 
mío; y aunque haya habido pseudo-críticos tales como el del Anti-Quijote, 
e ignorantes catedráticos, como el catedrático Setabiense, y que el espíritu 
de la mentira y el error haya hablado por su boca, para desacreditar a los 
verdaderos modelos; ten confianza en lo que te voy a anunciar, y no te 
desanimes.

Y porque tú fuiste mi servidor, y empleaste con acierto tu crítica, tú 
sufrirás baldones 406 como los estás sufriendo.

Y los necios se enfurecerán, porque tú has descubierto con tus burlas 
sus largas orejas.

Y por haber sido chistoso te llamarán malvado; y cada uno de ellos 
se apresurará a decir: señor o señora, si no soy más que un necio, ¿a qué 
se reducirá la pequeña reputación que os he adquirido con tanto trabajo?

 405. Merlín, célebre personaje legendario de la mitología celta, frecuentemente 
ligado a la figura del también legendario rey Arturo. En las fantasías de Don Quijote, 
sin embargo, aparece vinculado al origen diabólico con el que le caracterizó Ludovico 
Ariosto en su Orlando furioso. Véase Don Quijote, II, 35.
 406. «Oprobrio, denuesto y palabra afrentosa con que se da en rostro a alguno, se le 
injuria, menosprecia, y tiene en poco», Dicc. Aut.
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Entonces para contradecirte dirán que es bueno lo que tú dijiste que 
era malo; y dirán que es malo lo que tú dijiste que era bueno. Pero los 
hombres de ingenio no los creerán, y el público se reirá de todos ellos.

Y como es más fácil calumniar que agradar, al fin enfadarán aun a los 
de su mismo partido. 

Y a pesar de todos sus esfuerzos, los literatos de la península se decla-
rarán en favor tuyo.

Y mientras que ellos tendrán muchos desertores en su partido, todos 
los que han permanecido fieles a la sana razón se reunirán contigo. 

Y tus obras infundirán en la nación un poco de aquella alegría que 
tanto la conviene, y que nunca ha originado daño alguno.

Y tu gloria no será disminuida por unas que ladren los censores de 
España 407. 

Y los hombres de gusto se mofarán de la genial timidez del autor del 
Anti-Quijote.

Y el antiguo honor y franqueza, y la antigua galantería y cultura, y el 
antiguo valor reinarán en España más que nunca.

Y tu nación, restituida a su primitivo carácter, será la más amable y 
docta de las naciones.

Y será desterrada la anglomanía 408.
En llegado este tiempo serán escritas algunas comedias agradables.
Y nadie se admirará de no llorar en las comedias.
Como igualmente se cesará de reír en las tragedias.

 407. Véase nota 6.
 408. La presencia de las ideas, la cultura y la literatura inglesas en la España del siglo 
xviii fue más que notable. Así lo define Pedro Estala: «La anglomanía se había apoderado 
de las cabezas francesas a fines del siglo xviii: todas las modas, usos, costumbres y aun 
las manías de los ingleses se imitaban fatuamente en París: el inglés era el hombre por 
excelencia: en los teatros, en las novelas, en las conversaciones se vaía pintado el inglés 
con los rasgos más seductores de sensibilidad profunda, de generosidad, de nobleza 
de ánimo. De los franceses pasó a nosotros esta moda, como otras muchas; y cuando 
nuestros famélicos abastecedores de los teatros introducen en sus ridículas farsas a algún 
inglés, siempre le pintan derramando a manos llenas el oro para socorrer necesidades, 
y ejerciendo los actos más sublimes de humanidad. Este es el verdadero origen de las 
falsas ideas que tiene el vulgo del carácter inglés, cuyo fondo es el orgullo, el egoísmo más 
calculado y la dureza más apática», Cartas de un español a un anglómano, Madrid: Imprenta 
de Villalpando, 1805, p. 28.
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Y los que habían previsto estas mudanzas, exclamarán a una voz: 
«Venga a su patria, quien el gusto venga». 

Extract. de la Visión.
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A la multitud de impugnadores que tiene el Anti-Quijote en el Diario de 
Madrid y demás periódicos

Diario de Madrid, 1805, núm. 292 (18 de octubre), pp. 443-444.

PARÁBOLA

Deseoso un hombre de dejar alguna memoria en el mundo, y viendo 
que no podía dejarla de otro modo que como lo consiguió aquel que 
con el mismo fin quemó el famoso templo de la antigüedad, determinó 
arruinar a pedradas un bello grupo de exquisito marmol, que se componía 
de un hombre armado a caballo y un tosco labrador sobre un borrico, 
ejecutados con tanto primor como si fueran de Fidias o Praxíteles 409. Sabía 
que David para derribar un gigante tomó cinco piedras escogidas; pero 
él añadió otra más, creyéndose algo inferior 410. Meditólo después más 
despacio y imaginándose ya con más acierto y fuerzas que David arrojó 
dos, y solo se quedó con cuatro 411. Tiró la primera; pero esta sin hacer 
mal a la escultura, rechazó hacia él causándole mucho daño. Hallábase 
muy cerca una gran porción de facultativos y gentes de buen gusto, que 
se deleitaban en ver cada día el grupo sin cansarse; y corriendo al ruido 
del golpe, enterados de tan extraordinario caso, enojados, como era justo, 
tiraron sobre el agresor tantas piedras que, herido y escarmentado, huyó 
el pobre, exclamando por el camino: «¡Ya veo que yo moriré como las 
adúlteras de la ley antigua! Y si aquellas morían a pedradas por infieles 
a sus maridos, yo moriré igualmente por ser infiel a mi patria literaria, 
a quien veo tan enamorada de su Quijote, como este lo estuvo de su 

 409. Fidias, célebre escultor ateniense nacido hacia el 500 a. C. Aunque no se conserva 
ninguna de sus obras, varios autores de la Antigüedad han dejado constancia de sus 
trabajos. Entre los más importantes se contaría la estatua de la diosa Atenea del Partenón 
y la estatua de Zeus en Olimpia.   

Praxíteles, escultor ático nacido en el siglo IV a. C. Entre sus obras más célebres 
se cuenta la Afrodita de Cnido.
 410. 1 Sm 17: 1-54.
 411. (Nota del autor) Los seis tomos prometidos, y reducidos después a cuatro. 
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Dulcinea; y lloviendo como llueven sobre mí en los periódicos palos y 
pedradas literarias, que llovieron sobre el héroe manchego por mano de 
los pastores y los yagüenses, no hay quien haga y aderece un bálsamo de 
Fierabrás en mi defensa» 412. 

 412. Don Quijote, i, 17.
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Conclusión de la carta principada en el número anterior acerca del 
Anti-Quijote

Memorial literario, 1805, núm. 29 (20 de octubre), pp. 63-80.

«Observaciones, en fin, sobre otros diferentes puntos, y que sin duda 
deprimen en algún modo la de esta novela, acaso creída hasta aquí como 
un modelo perfectamente acabado».

Gracias a Dios que acabamos con las observaciones que a fe, a fe 
que por ser las últimas, muy bien se han discutido. Gracias a Dios que 
acabó de observar el Setabiense; pero, ¿qué acabar? No solo nos ofrece 
observaciones sobre otros diferentes puntos, que como no los cita, podemos 
creer nosotros que también tratarán de la parte tipográfica de las varias 
ediciones, sino que habiéndonos dicho afirmativamente en el principio 
que esta era una de las producciones literarias que han merecido más elogios de 
los sabios de todos los países y edades, y que no había habido ningún valiente o 
valeroso generoso que se opusiera a su mérito en el teatro de la literatura; quiere 
ahora poner en duda que se haya creído hasta aquí al Don Quijote como 
un modelo perfectamente acabado. ¡Vaya! ¡El hombre es consecuente! 
También dice que los defectos que ha observado deprimen en algún modo 
la excelencia de esta novela; siendo así que si él pudiera probar todos los que 
denomina tales, no solo la deprimirían en algún modo, sino en el todo, o 
enteramente; pero por fortuna sus observaciones producirán un efecto 
contrario a el que se propone su autor, de ella resultará gloria a Cervantes, 
y vergüenza al Setabiense. 

«He aquí una empresa importante a la literatura, y ventajosa a nuestros 
conocimientos»

Que esta empresa desempeñada por manos hábiles, y con el laudable 
objeto de darnos a conocer de buena fe así los defectos de Cervantes 
(porque la perfección entre los hombres solo cabe en el Setabiense) como 
sus infinitas bellezas, que no todos conocemos; que esta empresa, digo, 
sea importante a nuestra literatura, no habrá nadie que lo niegue; pero 
que el Setabiense sea el único y digno de desempeñarla, no habrá nadie 
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que lo crea. Ninguno que tuvo demasiada confianza en sus fuerzas, fue 
bueno para nada. La crítica exacta e imparcial del Quijote requiere mucha 
sabiduría, y mucho estudio; y por lo que a mi hace, yo no he visto sabio 
ni estudioso que no sea moderado. Mas querer decirnos el Setabiense 
para conseguir este supremo título, que el amor a la verdad le ha hecho 
triunfar de su genial timidez, y arrojarse en seguida a la empresa más ardua 
y escabrosa, es decirnos timidez con la boca, y orgullo con las acciones. 
¿Y cuál es la ventaja que resultará a nuestros conocimientos? ¿Tan escasos 
estamos de ellos, que es menester que el Setabiense nos ilustre? Quizá lo 
creerá él así; porque basta que una idea sea ridícula y extravagante para que 
quepa en la mollera del Setabiense. Pues, señor mío, nosotros agradecemos 
a Vuesa merced muy mucho su ardiente claridad, y aun más agradecidos 
le estaríamos si quisiese dar de mano a sus descabelladas empresas. No 
se canse vuesa merced, caballero: nosotros queremos ser ignorantes toda 
la vida, y no deber a vuesa merced nuestros conocimientos, ya que nos 
hace el favor de suponernos tan atrasados. 

«Manifestar el error, para que se desprecie; referir los extravíos del 
entendimiento humano para desecharlos». 

Poco castigo es para el error, el desprecio. Los errores se aborrecen, 
se odian, se abominan, se detestan, y todos procuramos que se extirpen. 
Los extravíos del entendimiento humano no se desechan. Es preciso 
conocerlos para corregirlos. Pero, ¿cuáles son estos errores y estos extra-
víos? Ahora lo veremos.

«Este es un beneficio de inestimable grandeza, que se hace a la especia 
humana…»

La especie humana comprehende a todos los hombres que habitan 
en el globo. ¿Y cuál es el beneficio de inestimable grandeza que resultará 
al Asia, al África, y a buena parte de la América? ¿Se reduce la especie 
humana a una que otra nación de Europa? Demos que así sea. ¿Qué bene-
ficio de inestimable grandeza puede hacérsela en la crítica de una novela, 
y demos también que la tal crítica sea la más juiciosa y acertada de este 
mundo? Los beneficios de inestimable grandeza que se hacen a la especie 
humana son los semejantes al nunca bien apreciado descubrimiento de 
la vacuna 413. Porque seguramente, ¿quién no se reirá a carcajadas al oír 

 413. El investigador Edgard Jenner (1749-1823), «padre de la inmunología», fue 
quien descubrió y utilizó la primera vacuna de la historia en el año 1796 contra un tipo 
de viruela. 
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que la crítica de los defectos de una obra de diversión y pasatiempo es un 
beneficio de inestimable grandeza que se hace a la especie humana? Pero, 
señor, me dirán vuesas mercedes, ¿cómo dice vuesa merced que no es tal 
beneficio la manifestación de los errores en que está la especie humana? 
Poco a poco, señores editores. ¿De qué clase pueden ser los errores que 
haya cometido Cervantes? ¿Tienen vuesas mercedes noticia de que escri-
biera algún tratado de teología, legislación o medicina? ¿Le ha tachado 
alguno en sus obras de poco cristiano? ¿Se encuentran en ellas máximas 
perniciosas? ¿No abundan por el contrario en la moral más pura, en el 
respeto más profundo a la virtud, y en el horror al vicio? Luego, ¿qué 
beneficio, ni qué calabaza puede hacerse a la especie humana con decirnos 
si en este capítulo hay una contradicción, si en aquel hay una frase más o 
menos retórica, y otras cosas de este jaez? Manifestar un error perjudicial, 
es, sin disputa, hacer un beneficio inestimable a la especie humana, pero 
será cuando este error sea causa de muchos y graves males, y de males 
no peculiares a una nación, sino generales a todo el mundo. Manifestar 
los defectos en que ha incurrido Cervantes en su novela de 

Don Quijote, sería hacer un favor a la literatura española; y además 
de que para que lo fuese realmente era menester que se encargara de esta 
empresa uno o más hombres que hubiesen inspirado ya confianza. Es 
mucho error decir que la literatura española, o los españoles, que son los 
únicos que pueden conocer perfectamente las bellezas del Quijote, son la 
especie humana 414. ¿Y qué dirán los gramáticos del adjetivo inestimable 
unido al sustantivo grandeza?

 414. Nótese el marcado carácter nacionalista del autor de la carta. El uso del Quijote 
como arma arrojadiza en enfrentamientos de carácter político fue muy frecuente a lo 
largo del siglo xviii. Las observaciones del autor de la misiva quizá deban contrastarse 
con una de las lecturas de la novela cervantina que estuvieron más en boga en Francia: la 
interpretación del Quijote como un libro antiespañol con el que Cervantes quiso satirizar 
los usos y costumbres de su país. Una lectura que debemos remontar a René Rapin, 
quien afirma que Cervantes, secretario del duque de Alba, «Ce grand homme ayant esté 
traitté avec quelque mépris, par le Duc de Lerme, premier Ministre de Philippes III qui 
n’avoit nulle consideration pour les sçavans, écrivit le Roman de Dom Quichot, qui est une 
satire tres-fine de sa nation: parce que toute la Noblesse d’Espagne, qu’il rend ridicule 
par cet ouvrage, s’etoit entestée de Chevalerie. C’est une tradition que je tiens d’un de 
mes amis qui avoit appris ce secret de dom Lopé à qui Cervantes avoit fait confidence 
de son ressentiment», Les reflexions sur la Poetique d’Aristote et sur les ouvrages des poètes anciens 
et modernes, p. 229.
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«Pues no debe consentirse que el error quede entronizado, y la verdad 
miserablemente abatida».

Cualquiera que lea este período, creerá fácilmente que Cervantes fue 
el herejote más rematado de este mundo. Ya se ve, ahí es un grano de 
anís el castigo que merece un hombre que entroniza el error, o por mejor 
decir, los hombres que le han dejado entronizar. ¡Pobre Setabiense! Quizá 
cuando escribió este bellísimo período vendría de oír algún disparatón que 
le alteraría de tal modo la cabeza que, no siendo dueño de sí, se vengó en 
el buen Cervantes. ¡Milagro que no le llamó judío!

«Son imprescindibles sus derechos, y no podemos desentendernos de 
manifestarla como es en sí».

¿No digo? ¡Sobre que el Setabiense estaba muy enfadado! No nos 
cansemos, tenía tan trastornada la cabeza que mientras pensaba en una 
cosa, estaba escribiendo en otra. Lo que más me lamenta en este caso es 
la desdichada verdad, que será quien principalmente haya pagado la rabia 
del Setabiense. Pero, dígame Vuesa merced, lucero de Sétabis, ¿quién le ha 
obligado a Vuesa merced a manifestarnos esa verdad? ¿Quién le ha dado 
la comisión de criticar el Quijote para no poder prescindir de sus derechos, 
ni qué precisión tenía vuesa merced de ello? ¿Qué males acarreaban a 
la especie humana los defectos del Quijote, que no puede Vuesa merced 
desentenderse de manifestarlos? Me parece que estoy oyendo decir a Vuesa 
merced mi patriotismo. ¿Y es patriotismo el empeño de denigrar una de 
las mejores cosas de la patria? Los buenos hijos estamos en la obligación 
de respetar a nuestros padres, y mayormente cuando estos fueron más 
sabios que nosotros, y que no nos resultan ningunos grandes perjuicios 
de sus defectos o errores. A la verdad, ¿cuáles son los que nos ha traído 
el caballero andante Don Quijote? 

«Sin embargo, no es mi ánimo eclipsar la reputación que por esta 
excelente novela se ha acarreado el inmortal Cervantes». 

Sea enhorabuena; ya pasó la tempestad. No hace nada que dijo 
que Cervantes era poco menos que un judío, que nos había llenado de 
errores, los cuales había entronizado, no con menoscabo de la verdad, 
sino abatiéndola miserablemente, y ahora quiere hacernos creer que 
no es su ánimo eclipsar la reputación que por esta excelente novela 
se ha acarreado el inmortal Cervantes. Pero vengamos a cuentas. Si la 
novela es excelente, o lo que es lo mismo «selecta, insigne, aventajada, 
sumamente digna de aprecio, y que excede y sobrepuja en estimación 
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a otra cosa según su género y calidad» 415, ¿cómo compaginaremos esta 
explicación con los defectos que Vuesa merced dice? ¿Cómo una cosa 
selecta, insigne y aventajada está tan llena de errores? ¿Cómo se han hecho 
inmortales los hombres que los entronizaron y abatieron miserablemente 
a la verdad? Luego la España, que es quien más ha inmortalizado a 
Cervantes será la más culpable o más ignorante. Luego en España se 
aprecian los errores, pues los que incurren en ellos son inmortalizados. 
Luego los españoles seremos unos bárbaros. Luego solo el Setabiense 
es el hombre que hemos tenido. ¡Miserable amor propio! ¿Y, bastaría 
toda su ciencia, suponiendo que quisiera, para eclipsar la reputación 
que se lía acarreado Cervantes? Es regular que no, pues el aprecio que 
hacemos de nuestros errores no nos permitirá desprendernos de los 
que el Setabiense va a manifestarnos para que los despreciemos. Tal 
vez será uno de nuestros errores el tener aquí por muy mal empleado 
el verbo acarrear que aunque equivalente a «ocasionar, ser motivo de 
alguna cosa» no es tan propio como el granjearse, que significa «adquirir 
y lograr alguna cosa por medio de otra… y con los méritos la fama, la 
estimación y el puesto»  416.

«Resonará siempre con gloria en mis oídos el dulce nombre del autor 
del Quijote».

¡Esto sí que es hablar en lenguaje figurado! ¡Viva y reviva la dulce y 
dulcísima pluma del melosísimo Setabiense! ¿Qué tal les parece a vuesas 
mercedes la metáfora de resonar con alegría? ¿Si habrá resonación con 
purgatorio? Es regular, y también con infierno. 

«Pero jamás habrá en el orbe literario quien rehúse decir: ved una 
producción de un singular talento, y que la hermosean mil bellezas 
encantadoras».

¡Bendita sea la encantadora boca del Setabiense, que tan bella cuchillada 
ha sabido dar a la lengua castellana! Y ¡benditas sean también les beautés 
enchanteresses de todo este período, vaciado en modelo francés! Aquí tienen 
vuesas mercedes, señores editores, una nueva muestra de la aptitud de 
nuestro crítico. Sí, señores míos, el hombre que dice bellezas encanta-
doras es el mismo, y el mismísimo, que va a criticar el estilo del maestro 
de la lengua castellana. Sobrados motivos teníamos para desconfiar de 

 415. El autor de la carta toma la definición textual del Diccionario de Autoridades.
 416. Ambas definiciones están tomadas del Diccionario de Autoridades.
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la bondad de esta crítica. Pero, ¿qué esperanzas nos pueden quedar ya, 
cuando para argüirle también en francés:

Sans la langue, en un mot, l’ auteur le plus divin
Est toujours, quoiqu’ il fasse, un méchant écrivain? 417

¿Qué conocimientos tendrá de la lengua el hombre que no sabe escribir 
una cuartilla sin un galicismo tan garrafal?

«Pero, ¿no podemos decir al mismo tiempo que resaltan en esta novela 
muchas imperfecciones?»

Ya me parecía a mi algo extraña la perseverancia del Setabiense en 
elogiar a Cervantes. Arrepintióse al momento y quiso que las imperfec-
ciones resaltaran al mismo tiempo que las bellezas encantadoras. Ahora 
es necesario saber cuáles son de más peso, o cuáles abundan más, ¿las 
primeras o las segundas? 

«¡Ah! Lejos de nosotros tan detestable género de indolencia».
Suponiendo siempre el Setabiense, o quizá creyendo que los defectos 

o descuidos en que incurrió o pudo incurrir Cervantes, deben ser mirados 
y tratados como si fuesen delitos de lesa majestad, llama indolencia a la 
justicia y cordura de no haberle criticado sin motivo y detestable este género 
de indolencia, porque si ha habido algunos que hayan manifestado los 
defectos del Quijote con el respeto y moderación que debían a Cervantes, 
y con el que de debían a sí mismos, como Ríos, Pellicer, etc., etc., no lo 
hicieron con el ensangrentamiento, con el rencor y con el espíritu depri-
mente que se propone hacerlo el Anti-Quijote.

«Si conocemos la verdad manifestémosla con todo su esplendor; y si 
no la conocemos, oigamos a quien la conoce, y no seamos de aquellos 
entes ridículos llenos de preocupación que al oír el nombre del Quijote 
sostienen ser una obra del todo acabada».

Dale con la verdad, como si Cervantes hubiera sido el mayor enemigo 
de ella. ¿Y quién es vuesa merced, señor Sanfelipeño, que no siempre ha 
de ser vuesa merced Setabiense para manifestárnosla? ¿No se avergüenza 
vuesa merced de decir que no la conocemos? Acaso, ¿alcanzará vuesa 
merced más que los sabios de todos los países y edades? ¿Cuándo ha 
tenido vuesa merced esa genial timidez, que tanto cacarea? ¿En qué la ha 

 417. Nicolás Boileau, L’Art Poetique, i, vv. 161-162.
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manifestado vuesa merced? ¿En el Censor de la Historia de España 418? ¿En 
el Anti-Regañón 419? ¿En el Anti-Quijote? Llama vuesa merced timidez al 
atrevimiento de decirnos que hasta ahora no ha parecido un adversario 
digno de oponerse a Cervantes, y enseguida nos ofrece vuesa merced 
criticarlo y acuchillarlo nada menos que en seis tomos? ¿Será timidez la 
desvergüenza de decirnos que no conocemos la verdad, o su equivalente 
de que el error está entronizado porque no hemos tenido la valentía 
generosa de criticar al antojo de vuesa merced la novela del Quijote, y que 
vuesa merced tiene esta valentía porque conoce la novela y la verdad? ¿Será 
timidez el llamar a los sabios de todos los países y edades entes ridículos 
llenos de preocupaciones, porque han opinado unánimemente que El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es la mejor novela de su clase? 
¿Será timidez el sentido que realmente contiene este período reducido a 
decir: solo yo conozco el Quijote? Si a esto llama Vuesa merced timidez, 
¿qué tendrá Vuesa merced por atrevimiento?

«Y cualquiera crítica que se forme sobre ella, tal vez la tendrán por 
una producción de un ingenio novelero y preocupado».

No hay tal vez, sino que en efecto la tienen y hacen muy bien de 
tenerla por tal; porque la crítica que nos ofrece el Anti-Quijote, no es aquella 
apreciable, acertada y juiciosa que desean literatos, sino una crítica, que si 
se puede apetecer que vea la luz pública, es solo por la nueva gloria que 
adquirirá Cervantes, y por la confusión que resultará a su adversario. Si 
esta crítica se nos hubiera anunciado con todas las señales y apariencias 
de imparcial y moderada, cual merece el Quijote, y cual nunca podría 
agradecerse dignamente, entonces sí que deberíamos suspender nuestro 
juicio; pero decirnos desde luego en sustancia que el Quijote es malo, es, 
no solo una empresa disparatada el probarlo, sino también el discurrirlo.

«Por lo que a mí respecta, apelo al tribunal de los sabios, de quienes 
espero la decisión».

Mal hace en esperar, porque estos sin necesidad de tribunal han 
decidido ya definitivamente que el Setabiense es inepto para semejante 
empresa, la cual exige, para inspirar alguna confianza, mil testimonios de 
que absolutamente carece la España en la persona del Setabiense. 

 418. Véase nota 6. 
 419. Véase nota 289.
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«Si con imparcialidad leen esta obra, sin duda aplaudirán mis desvelos y 
conocerán claramente que el amor a la verdad y no otro cualquier respeto 
bajo y despreciable me ha hecho tomar la pluma contra la inimitable 
novela del Quijote»

A pesar de que, con llamar ahora inimitable a la novela quiere congra-
tularse con los sabios, estos jamás leerán sus seis tomos, porque además 
de que no gustan perder el tiempo no pueden ignorar que para acabar lo 
inimitable, es preciso otro autor inimitable. Saben también que lo inimitable 
no es defectuoso, y mucho menos el grado que se quiere lo sea el Quijote; 
porque siendo tan comunes los defectos, es imposible creer que no haya 
quien los imite, y más cuando a cada paso se cometen. No son amigos de 
contradicciones, y además no son obstinados en sus dictámenes, y más 
si los han formado después del examen y del estudio más riguroso, por 
cuyo motivo será tan difícil persuadirlos de que la novela es mala, si ellos 
están en la inteligencia de que es buena, como el hacer otra que pueda 
asemejársela. Si, por el contrario, la tienen por mala tampoco querrán creer 
que es inimitable, supuesto que lo inimitable es bueno. Con que así, señor 
Setabiense, apele vuesa merced a otro tribunal, que este ha pronunciado 
ya el no ha lugar a su demanda.

«Dichoso yo si llevase esta idea a la perfección, como imagino».
No menos imposible es imaginar ideas, que creer que los hombres son 

capaces de hacer una obra perfecta. Hasta el presente no ha habido uno 
que lo haya dicho, bien que no todos tienen la timidez genial tan propia 
y privativa del Setabiense.

«Si, no obstante lo dicho, hay quien me convenza de ser injusta su 
censura, ofrezco la retractación».

¿Y quién podrá convencer al Anti-Quijote, cuando no le han hecho 
fuerza los multiplicados elogios que los sabios de todos los países y edades 
han dado a esta novela? ¿Quién le convencerá cuando no le arredra el 
voto de los españoles todos?

«Previniendo que en la que presento al público he procurado evitar 
feos epítetos, denigrativas expresiones, y apodos vergonzosos contra 
la respetable y buena memoria del gran Cervantes, cuyo nombre se ha 
divulgado con honor por las provincias cultas de Europa».

Después de haber llamado dormilón a Cervantes, y después también 
de decirnos que nos ha llenado de errores, que ha abatido miserablemente 
la verdad, quiere ahora santificarse y alabarse, como si en ser moderado 
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(adviértase que en el prospecto no lo ha sido) hiciera cosa que no debiera, 
que no estuviese muy puesta en justicia, y más tratándose de un hombre, 
a quien no es dado nombrar sin respeto. Me dirán vuesas mercedes, que 
bien podía yo aplicarme las dos primeras máximas, más me permitirán 
que les conteste:

Bien hace quien su crítica modera;
Pero usarla conviene más severa
Contra censura injusta y ofensiva,
Cuando no hablar con sincero denuedo
Poca razón arguye, o mucho miedo 420.

«Aquí no se verán letrillas, refranes, cuentos y bufonadas que ocupan 
por lo general las críticas de los hombres más juiciosos».

Allá va esa china, recójala aquel cuya sea. Todo, todo ha de ser original, 
y tan original como la empresa; porque el juicio del Setabiense es muy 
diferente del de los demás hombres. 

«Una impugnación sensata, racional y modesta brillará en todas mis 
reflexiones, sin que por eso dejen de tener valentía, convencimiento y 
ardor».

¡Alabáos, coles, que hay nabos en la olla! ¡Brillar impuganciones, e 
impuganciones modestas! ¡Cáspita, y como deslumbrarán! Aunque el 
contraste no es muy bueno. Ya pueden Vuesas mercedes irse disponiendo, 
señores editores, para ver primores semejantes a los que encierra el pros-
pecto. Pero, ¿qué primores? El tiempo los manifestará. Y, tratándose de 
otra cosa, ¿no me sabrán Vuesas mercedes decir si la valentía de que aquí 
se habla es también generosa? Ya: no hay nada de cierto.

«Y, sobre todo, el deseo de que se mejore esta novela, tal vez creída 
como un modelo, estando afeada de no pocas imperfecciones».

Vuelta otra vez a dudar de que, en efecto, se haya tenido por excelente 
esta novela, como él mismo la apellida. El deseo de que se mejore debe 
manifestarse y emprenderse de otro modo, requiere otras fuerzas y otros 
conocimientos, y así ahora, como después de publicada la crítica, diremos 
que el Setabiense no es capaz de mejorar el Quijote.

Este, y aún quizá menos, es el Prospecto de la obra crítica El Anti-Quijote. 
Esta es la idea que nos da el autor de su aptitud para el desempeño de la 

 420. Tomás de Iriarte, «Fábula xxx: el erudito y el ratón», Fábulas literarias, p. 67.
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empresa que ha tomado sobre sí. Por él podemos inferir lo que será la 
obra, y formar anticipadamente su juicio sin temor de equivocarnos. Pero 
para que sea más acertado y exacto, será muy oportuno que formemos 
antes el de este mismo prospecto. En todo él se advierte un orgullo y 
un atrevimiento escandaloso, unas contradicciones tan palpables como 
groseras, un empeño formal y decidido en deprimir y denigrar las bellezas 
de esta novela, y en abultar sus defectos, un rencor y un odio a Cervantes 
que sería imperdonable si no fuera efecto de la envidia y del deseo extra-
vagante de querer igualarlo o excederlo; ninguno, o muy poco respeto a 
la buena memoria de este célebre escritor, ninguno, o muy poco aprecio 
de todos los sabios, y principalmente de los españoles, una falta absoluta 
de aquella moderación y timidez con que todo crítico debe ofrecer sus 
obras al público, y más cuando el criticado es uno de los hombres más 
grandes de la nación. Todo el prospecto está lleno de baladronadas, de 
exclamaciones ridículas y de expresiones jactanciosas. Hay en él errores 
muy absurdos, hijos de la precipitación, cual es el de atribuir a Blair el 
trabajo del señor Munárriz 421. Su locución es dura, buena parte de sus 
frases son impropias, hay mala aplicación de palabras y un lenguaje de 
bellezas encantadoras. En una palabra, el prospecto es nada. 

Tal es la muestra que nos ha dado de su aptitud el hombre que va a 
criticar al maestro de la lengua, al venerable Miguel de Cervantes Saavedra. 
No alcanzo yo castigo suficiente para tanto atrevimiento, pues el delirio 
no merece aquí disculpa. Pero la posteridad es justa remuneradora, y si 
nosotros le colocamos ya al lado de los Avellanedas, esta quizá le decla-
rará por más presumido todavía. Y si algo debe mitigar el vigor de su 
sentencia es la nueva gloria que de resultar al inmortal Cervantes de estos 
seis tomos, que ya los contemporáneos destinan para los usos más viles.

Disimulen vuesas mercedes, señores editores, lo dilatado que he sido. 
Respetan vuesas mercedes y respeto sobremanera a Cervantes para que 
no me perdonen esta molestia. 

Marsella, 2 de agosto de 1805.
B.L.M. de Vuesas mercedes su más atento.

 421. Véase nota 2.
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Diálogo entre Don Quijote y Sancho

Memorial literario, 1805, núm. 29 (20 de octubre), pp. 63-80.

SONETO

La voz sonora de un rocín gallego,
Que al Setabiense aclama noche y día,
Llegando al reino de la muerte fría
Del buen Quijote perturbó el sosiego.

¡Hi de pu!... (dijo el paladín manchego)
¿Ese follón ultraja mi valía?
Sus, alto a castigar tal demasía,
Ensilla, Sancho, a Rocinante luego.

Señor, ¿a Rocinante? Si se enfada
Mi rucio solo acallará sus voces,
Dejándole tendido en la estacada.

¡Como se echa de ver que no conoces, 
Sancho amigo, su fuerza denodada!
Capaz es de matar el rucio a coces.

Casinio
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1805, núm. 295 (21 de octubre), pp. 455-456.

¿Será posible que ese santo varón de Setabiense, no contento con 
haber embadurnado cien mil resmas de papel 422 contra Cervantes, nos 
amenace ahora con una descarga cerrada de cartas en el Diario? Aseguro 
a vuesa merced que cuando vi el día 9 la carta primera del tal hombre, se 
me cayeron las alas del corazón. Vuesa merced debe temer que su apre-
ciable periódico se desacredite enteramente, si el Setabiense quiere seguir 
su empeño. Pero, dígame vuesa merced, ¿no habrá ningún remedio para 
obligar a ese buen hombre a que calle? ¿No le han dicho ya en verso y 
en prosa, por activa y por pasiva, que se deje de escribir, que lo hace muy 
mal, que busque su vida de otro modo, que nos tiene ya a todos cansa-
dos, rendidos, estomagados y secos? ¿No conoce que él es quizá el único 
escritor de nuestro siglo que posee el gran secreto de fastidiar a todos? 
¿No ve que apenas hay escritor, escribiente, ni escribano, ni nadie que no 
le haya calentado las orejas y advertido su crasa ignorancia? ¿Será posible 
que en un hombre de carne y hueso quepa la ceguedad, la obstinación, 
el empeño y la tema de creer que todo el mundo se engaña? Yo, por mi 
parte, confieso que estoy asombrado, pues me parece que ya que la razón 
no le hiciese fuerza, deberían hacérsela las innumerables y duras palizas 
que han descargado en sus costillas.

¿Si habrá llegado a persuadirse que las críticas contra sus obras han 
sido solo parto de la envidia o de la parcialidad? Me parece que uno de los 
inconvenientes que ha producido el prurito chocante de criticar agriamente 
todo cuanto se hace, malo, bueno o mediano, es que cuando sale a luz una 
obra verdaderamente desatinada, ridícula y acreedora al desprecio general, 
imagine su autor que se le censura únicamente porque se envidian sus 
grandes talentos, y crea su suerte igual a la de tantos hombres insignes 

 422. Unidad de medida para contar hojas de papel. «El mazo de veinte manos de 
papel», Dicc. Aut.
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que han sido criticados, mordidos y despedazados por entes ruines, que 
en efecto los envidiaban, y no pudiendo igualarse a ellos procuraban 
deprimirlos y oscurecerlos. 

Por lo cual, señor diarista, vuesa merced que, lleno de caridad cris-
tiana, procura desengañar a tantos infelices escritores, puede ahora decir 
al Setabiense que no estamos en el caso de que se trata; que modere su 
flujo de escribir, que aún está a tiempo, que si prosigue en su malandanza, 
llegará día en que los muchachos le apedreen y los perros le ladren por 
esas calles. Oígame vuesa merced, que todos los que leemos el Diario le 
suplicamos muy de veras, que se le es imposible callar, y su siniestro hado 
le obliga a disparatar más y más, a lo menos cercene el número de cartas 
con que nos quiere divertir, que le perdonamos las restantes, que le damos 
la razón en todo y por todo, y que aprobamos, con tal que calle, no solo 
todo cuanto ha dicho, sino todo cuanto se ha dejado en el tintero.

Perdone vuesa merced, y mande a su apasionado 
 

A.
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CARTA 2ª

Diario de Madrid, 1805, núm. 302 (28 de octubre), pp. 483-484.

Muy Señor mío: dije en mi anterior que don Nicolás Antonio había 
padecido cuatro equivocaciones en las enumeraciones de las obras del 
poeta Berceo. Voy a probarlo. Las poesías que existen de este sabio espa-
ñol son: 1ª La vida de Santo Domingo de Silos; 2ª La vida de San Millán de la 
Cogolla; 3ª El sacrificio de la misa; 4ªEl martirio de San Lorenzo; 5ª Los loores de 
nuestra Señora; 6ª Los signos que aparecerán antes del juicio; 7ª Miraclos de nuestra 
Señora; 8ª Duelo de la Virgen el día de la Pasión de su hijo; 9ª La vida de Santa 
Orla. Y el señor Bayer en una nota del tomo 2º de la Bibliotheca Vetus de 
don Nicolás Antonio añade: 10ª Epitafio del mismo; 11ª Himnos; y cita las 
Poesías anteriores del siglo XV de don Tomás Sánchez 423, siendo así que este 
solo hace mención de nueve, cuyos títulos he manifestado 424. El célebre 
don Nicolás Antonio, apoyándose en la relación equivocada que le envia-
ron los monjes de San Millán, dijo en primer lugar que Berceo escribió 
la Vida de san Vicente Levita; en lo que sin duda se equivocó, pues solo en 
dos lugares de sus obras se hace mención de san Vicente Levita; a saber, 
en el martirio de san Lorenzo, y en la Vida de santo Domingo de Silos; pero 
no consta escribiese su vida. En segundo lugar, hablando del mismo san 
Vicente, escribió que el primer verso de su vida es: 

Quando ofreció Christo la su carne preciosa, 425

pero este es el primer verso de la copla 129 de El Sacrificio de la Misa, y no 
de la Vida de san Vicente que no escribió. Hablando de este mártir, dijo 
que su vida concluye con esta copla:

 423. Véase nota 174.
 424. Véase Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana Vetus, VII, pp. 4-5.
 425. Gonzalo de Berceo, El sacrificio de la misa, copla 129.



CARTAS 289

Gonzalo fue su nombre, que hizo este tratado
en San Millán de suso fue de niñez criado,
natural de Berceo, donde San Millán fue nado.
Dios guarde la su alma de poder del pecado 426.

Pero además de que se lee en el original: Gonzalvo…so non me… qui 
fizo est tractado… Sant… ond sant… del poder. Semejante copla es la última 
de la Vida de San Millán, y no de la de San Vicente, que jamás ha existido. 
También dijo Don Nicolás Antonio que Berceo escribió La batalla de 
Simancas; pero de sus poesías se deduce que solo escribió de los votos que 
los castellanos hicieron al Santo de pagarle un tributo en reconocimiento 
por haberse aparecido en esta batalla a favor de los cristianos. Y si Don 
Nicolás Antonio se ha equivocado en la enumeración de las obras de 
Berceo, tampoco ha ido consecuente cuando dijo que vivió este poeta a 
fines del siglo xi; pues en este caso se daría a la poesía española un prin-
cipio contrario a la verdadera historia. Trataré este asunto en la carta 3ª 427. 

De vuesa merced
El Setabiense, autor del Anti-Quijote

 426. Gonzalo de Berceo, Vida de San Millán de la Cogolla, libr. iii, copla 490.
 427. Tal y como ocurrió con los seis tomos del Anti-Quijote, el Setabiense promete 
una tercera carta que jamás se publicaría. 



CARTAS290

Señor público

Diario de Madrid, 1805, núm. 305 (1 de noviembre), pp. 305-306.

Albricias, albricias, que remaneció nuestro bicho. Ya dije a vuesa 
merced como estaba habituado a tener un tomo del Quijote abierto sobre el 
bufete: caminando, pues, por paladear mi centésima lectura, con la misma 
lentitud que Don Quijote enjaulado y conducido bueyunamente hacia su 
aldea, llegué al cabo a un pasaje donde el desmemoriado Sancho da a su 
Teresa Panza el apellido de Carrasco 428; y de repente se me impresionó 
con tanta vehemencia que allí podría muy bien haber hecho mansión el 
bichillo, por la analogía que guardaba con su morada anterior, que me 
puse apresuradamente y como azogado a armar mi nunca bien pagado 
microscopio. Lo habilito en efecto, y hecho un Spallanzani observando 
salamandras 429, dirijo la visual hacia el centro de la C, cuando ¡oh, dicha! ¡oh, 
prodigio! Veo que mi fugitivo Eneas se bullía, haciendo como en triunfo 
con sus patitas y bigotillos tantos tejidos y primores como si bailase un 
paloteado a la valenciana. Allí fue el rebosar de mi alegría, allí el palpitar 
de mis entrañas, y allí el saltar del asiento y ponerme a dar vueltas a paso 
redoblado por el cuarto, gritando «ya lo hallé, ya lo hallé», bien así cual 
otro Arquímedes cuando resolvió su problema, y salió a carrera por las 
calles de Siracusa riendo como un bobo, y hecho un Setabiense.

Desfogada aquella primera agitación volví a mi observación y reparé 
que por la espalda de la C iba y venía con mucha presteza en línea recta. 
Noté también que con tanto pasar y repasar iba sombreando la carrera 
con el humor peceño que sin duda le fluía de su pizmiento hociquillo, 
y que luego variando de rumbo venía a describir un semicírculo por mi 
derecha, empezando por el extremo superior de la línea hasta su centro, 

 428. Lapsus del autor de la carta, pues Sancho nunca llama Carrasco a su mujer. 
 429. Lazzaro Spallanzani (1729-1799) fue un naturalista italiano, pionero en el estudio 
de la reproducción animal y la regeneración en los seres vivos. En su obra Prodromo di 
un’opera da imprimersi sopra le riproduzioni animali, Moderna: Stamperia di Giovanni Monta-
nari, 1768 describe la regeneración de las extremidades de la salamandra.
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con lo cual dejó casi señalada una P mayúscula. ¡Ay!, dije al instante, ¿este 
será el Palomares o el Trío de la casta infinitamente pequeña? Tras esto me 
puse a meditar profundamente sobre el caso, y, bien haya mi perspicacia, 
a poco rato di en el hito, pues comprendí que aquella P significaba que 
allí debía decir Panza y no Carrasco. Lo malo fue que durante mi breve 
arrobo desapareció el monuelo; pero no me dio gran pesadumbre por 
el chasco, pues me figuré, desde luego, que él volvería a la querencia, o, 
cuando menos, se le podría seguir el rastro. 

Con efecto, recapacitando que el buen Ríos, después de hacernos reír 
con la peregrina aprehensión de que Cervantes fuese a buscar su española 
y modernísima novela a los poemas griegos de Homero 430, notaba algunos 
descuidos en el orden cronológico de la fábula, acudí a un sitio donde Don 
Quijote habla del mes de julio, debiendo estar más delante. La J, dije para 
mi capote, es letra de buen agüero para hallazgos. Miro. Dicho y hecho. 
Ya estaba mi animalillo haciendo sus habilidades, y corriendo en círculo 
como quien va trillando por la orilla de la parva. Ya estoy, prorrumpí al 
momento, esa debe ser una O, y denota que el mes de julio se ha de trocar 
en el de octubre… Pero en esto ¡oh, dolor! ¡oh, desconsuelo! Advierto que el 
correntón da un vuelco, y se tumba patas arriba con muestras de un violento 
paroxismo. Discurrí que esto podía ser efecto del afán y del cansancio. Y 
como, según el estilo de los literarios del día, yo soy un lindo Don Diego, 
todo asimilado y doloroso, acudí a mi pomito de calaguala; pero, al tiempo 
de aplicar el específico, reflexioné que la más leve gota sería un océano para 
un insectillo tan diminuto, y me quedé con el ademán en el aire. Entre estas 
incertidumbres y confusiones le vino la agonía, y, observándolo con cuanto 
ahínco me fue dable, vi que desencajaba sus escasísimos ojuelos, y echaba una 
mirada de compasión sobre este desventurado mundo, que se iba a quedar 
a oscuras con su desastrado fallecimiento. No dejó de causarme extrañeza 
este descubrimiento; pues hasta ahora había creído que la presunción estaba 
solo vinculada en las buenas mozas, y en los que se tienen por literatos. Pero 
ya está más que visto que todo el mundo es Popayán 431.

 430. Véase nota 112.
 431. Recuérdese el refrán «Todo el mundo es Popayán» que, según José María Sbarbiy 
Osuna «Comparados entre sí los diversos países que constituyen el mundo, o unos siglos 
con otros, resulta que todos adolecen de iguales o parecidos, porque tal es la naturaleza 
del hombre, naturaleza que imprime de todo tiempo a cuanto toca». Florilegio o ramillete 
alfabético de refranes y modismos comparativos y ponderativos de la lengua castellana, Madrid: 
Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, 1873,  pp. 212-213.
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Entretanto, quien fuera un Catulo para hacerle un madrigal bien tierno 
y bien llorón a mi bichillo. A buen seguro que no le fuera en boga el Lugete 
o Veneres cupidinesque 432.

El Descubridor.

P. D. Voy a embalsamarle el cuerpecillo, y exponerlo como una momia, 
a la consideración de los curiosos. 

 432. Catulo, Carmen 3, v. 1.
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A lo que verá el que lea la siguiente parábola

Diario de Madrid, 1805, núm. 311 (5 de noviembre), pp. 515-516.

Tenía un caballero una hermana muy hermosa, y ponderándola en 
cierta concurrencia en donde se hallaba otro caballero valenciano, dijo 
este que él tenía una hija mucho más hermosa que la hermana del otro. 
Determinaron los concurrentes que cada uno fuese por la suya, y la 
presentase para hacer el cotejo, y resolver en el asunto. Hiciéronlo así los 
dos y, habiéndolas presentado, vieron en la hermana del primero algunas 
manchas de chocolate y tabaco, que por descuido y no haberse mirado 
bien al espejo tenía en el rostro, y anula la otra una persona pequeñita y 
demasiado fea, aunque muy limpia con afectación y cuidado. Resolvieron 
todos que la primera era hermosa, aunque manchada, y la otra muy fea 
aunque limpia y aderezada.

Uno de los circunstantes, que era muy aficionado a las alegorías, dijo a 
los otros: Señores, yo creo que en estas dos mujeres están representadas, en 
la primera el hermosísimo Quijote, aunque manchado con algunos ligeros 
descuidos de memoria y prolijidad de su autor; y en la otra el pequeño 
tomo del Anti-Quijote, desordenado y feo, aunque libre de los defectos que 
nota en Cervantes, por el cuidado que ha tenido en acusarlos en aquel, y 
evitarlos con afectación en el suyo. Convinieron en ello los concurrentes, 
pero queriendo el Setabiense hacer una apología de su pequeño primer 
tomo, protestando que con ella y con sólidas razones convencería a los 
oyentes, al tiempo de empezar su discurso sucedió lo siguiente. 

Habían atado por casualidad a la reja del cuarto bajo donde se hallaban 
todos un gran borrico, el cual, a imitación del asno de la sátira de Ovidio 433, 
dio tan recio rebuzno que, sorprendidos todos de la oportunidad y tiempo 
en que le dio para interrumpir al declamador, les movió a tan crecida risa 

 433. Aprovechando la ebriedad de Lotis durante un banquete celebrado por Sileno, 
Príapo intentó violarla. No obstante, el rebuzno de uno de los burros de Sileno despertó 
a tiempo a la náyade. Ovidio se hace eco de la historia en los Fastos, i, vv. 415-440.
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que cada uno salió por su lado riendo de manera que no escucharon al 
apologista, y este quedó solo y corrido de no haber podido convencer, 
por las razones que tenía prevenidas en otros tomos, a los ausentes, y 
según él pensaba a todo el mundo. Uno de los que se iban, que por ser 
más serio que los otros no se reía, exclamó diciendo: ¡Ojalá que en vez 
del rebuzno hubiera hablado al Setabiense la burra de Balán, a ver si él 
así caía de la suya 434!

S.

 434. Balaam azotó a su burra en tres ocasiones por apartarse del sendero en que se les 
apareció un ángel enviado por Yavhé. A pesar del castigo que Balaam infligió al animal, 
si esta no se hubiese apartado el ángel hubiese acabado con su vida (Nm, 22: 33). La 
proverbial perspicacia de la burra de Balam ha dado lugar en nuestro idioma a la locución 
«ser como la burra de Balam», que sirve para describir a quien es más juicioso de lo que 
parece. No obstante, para el autor de la carta la burra de Balaam es más juiciosa que el 
Setabiense quien, por el contrario, y aprovechando las semejanzas équidas, debe «caer 
de la burra», otra locución verbal coloquial que es equivalente a «reconocer que se ha 
errado». 
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La sombra de Cervantes

Apólogo

Diario de Madrid, 1805, núm. 312 (6 de noviembre), pp. 519-520.

Yacía tranquilo en su sepulcro el célebre autor del Quijote, cuando la 
feroz Discordia, que lleva serpientes enroscadas por cabellos 435, acercán-
dose a la losa que le cubre, le llama de este modo: «Salid, ilustre escritor, 
del recinto de los muertos para venir a defender entre los vivos vuestra 
causa, pues nadie la podrá justificar como vos mismo». A la espantosa 
voz de aquella furia se aparece al momento la sombra de Cervantes, y le 
dice: «Marcha de ahí, fiero monstruo, parto del infierno, y deja en paz 
los manes de un autor que jamás te rindió culto». Al oír estas palabras, 
desaparece la Discordia y, presentándose un muerto que acababa de llegar 
del mundo, le dice de este modo. 

«La noticia que ahora os ha dado la Discordia, ¡oh, gran Cervantes! 
es demasiado cierta, y a nadie le consta mejor que a ella que es quien 
atiza el fuego. Después de haber descansado tantos años en paz vuestras 
cenizas; después que vuestro ilustre nombre se ha esparcido por todo el 
orbe literario, y que vuestros admirables escritos corren con aplauso en 
todas las naciones cultas; una casta de reptiles, que juzgan no poder salir 
de su abatimiento si no se dedican a satirizar a los varones célebres, os ha 
declarado la más sangrienta guerra. El Quijote ha sido el principal blanco 
de sus tiros, solo por ser la más elogiada de vuestras producciones. Los 

 435.  El autor representa a la Discordia con serpientes enroscadas en lugar de cabellos 
como la Medusa de la mitología clásica, cuya historia narra Ovidio: «Era Medusa de 
espléndida belleza, aspiración codiciada de innumerables pretendientes, y no había en 
todo su cuerpo parte más admirable que sus cabellos […]. Se dice que la deshonró el 
soberano de los mares en el templo de Minerva; volvióse la hija de Júpiter y se cubrió 
el casto semblante con la égida; y para que la cosa no quedase impune, transformó la 
cabellera de la Górgona en repugnantes reptiles. Y aún ahora, para aterrar a sus enemi-
gos paralizándolos de espanto, lleva delante del pecho las serpientes que ella creó», 
Metamorfosis, libr. iv, p. 119.
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lances de esta novela, el tejido de la fábula, su estilo, todo suministra mate-
ria a la acrimonia de su genio, siendo las sofisterías y dicterios las armas 
que ellos usan. ¿Y qué dicen a eso los literatos juiciosos? Los pocos que 
merecen este nombre, respondió el anónimo, ni aún se dignan de hablar 
de tales invectivas, mirándolas con el más alto desprecio». «Eso mismo 
ejecutaría yo ahora si viviese, repuso Cervantes, pues al paso que una 
crítica fundada y hechas con moderación no solo merece consideración 
de parte del autor censurado, sino también, a veces, su gratitud, las frívolas 
y ridículas únicamente son acreedoras al desprecio. Sería yo el más vano 
de los hombres si considerase exentos de defectos mis escritos. Pero creo 
tener derecho a que se manifiesten mis errores con aquel miramiento que 
exigen la probidad y la justicia». «Eso está ya desterrado del mundo (dijo 
el otro sonriéndose, que también hay muertos de buen humor). Y para 
que lo entendáis mejor, escuchadme. Al paso que esos criticastros se han 
dedicado a abatiros, otros, celosos de vuestra reputación, han escrito contra 
ellos aún antes que se publicase la obra tan pomposamente anunciada 
del Anti-Quijote. Pero lo mejor no es eso, sino que uno de los que han 
tomado vuestro partido, defendiéndoos con ardor en su periódico (aquí 
fue preciso explicarle qué casta de pájaros era esta), no cesa de criticar 
en él cuanto se le presenta bueno o malo, incurriendo en lo mismo que 
censuró. Porque (aquí para entre nosotros) habéis de saber que los críticos 
del día, en esto de conciencia literaria no son muy escrupulosos, y aun 
creo que hacen voto de desaprobar todo lo que no es suyo».

Se concluirá.

S.
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Concluye la carta de ayer

Diario de Madrid, 1805, núm. 313 (7 de noviembre), pp. 523-524.

«Pues, señor, el tal autorcillo, como si tuviera algún título expreso 
de crítico universal, no bien sale alguna obra a la luz, cuando zas, allá va 
eso, al instante me la dispara una descarga de metralla que la vuelve patas 
arriba. Pero ¡con qué tino y acierto! Vaya, es cosa de perder el juicio. Bien 
es verdad que él no perdona a nadie. Unas veces le da por satirizar todo 
lo antiguo, otras todo lo moderno, y no falta quien diga que él mismo no 
se entiende. Pero ahí está la gracia. Con quien tiene más rabia es con el 
pobre Calderón. Un día andujo a mojicones con él, y me le dejó que era 
una compasión. Todos los hombres de mérito tienen con él mal partido. Y 
yo no sé como se ha dedicado a defenderos. Sin duda estaría entonces de 
buen humor. Lo que más me gusta es la sencillez y concisión de algunas de 
sus críticas. Apenas la anuncia, cuando las concluye. Unas veces contesta 
con decir que no le ha agradado tal comedia, otras que no ha querido 
leerla. Pero todo esto sin perder su aire de gravedad, ni aquella dignidad 
en que se cree constituido de universal reformador. Luego prosiguió con 
seriedad, diciendo: Todo el mundo ¡oh, gran Cervantes! Se halla en el 
día infestado de criticastros, que solo se dedican a satirizar las obras más 
justamente celebradas, olvidando aquella sentencia de Horacio:

Ubi plura nitent in carmine, non ego paucis  
Offendar maculis 436

Ignoran, sin duda, que es más fácil poner mil defectos a la obra más 
excelente, que imitar la menor de sus bellezas. Pero, ¿cómo se han de 
detener en esto, si sus refutaciones son meramente parto de la ociosidad 
o de la envidia? Así, la profesión de crítico es en el día la más miserable 

 436. Horacio, Epistola ad Pisones, vv. 351. Según la traducción en silvas de Tomás de 
Iriarte: «Cuando yo en un poema acaso advierta/ gran número de gracias singulares/ 
perdonaré lunares», El Arte Poética de Horacio, o Epístola a los Pisones, p. 54, vv. 779-781
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de cuantas se conocen. Y sin duda debe serlo, pues para ejercerla en estos 
términos no se necesita más que audacia y acrimonia. ¿Qué ingenio es 
menester para criticar cuanto se presenta sin tino y sin acierto? Por eso 
los hombres sensatos, en lugar de encolerizarse se ríen de tales impugna-
ciones, y a veces ni aun se dignan de leerlas. Los autores que las forman 
(si así merecen llamarse) bien lejos de desacreditar la obra que refutan, 
no hacen más que ensalzarla en el concepto de los juiciosos. Y los sujetos 
agraviados, si tienen prudencia, las dejan correr sin hacer de ellas caso 
alguno. ¿Quién no se ha de desdeñar de medir sus armas, y entrar en 
lid con esos pigmeos de la literatura, que ni aun saben hablar su propio 
idioma? Sería honrarlos el tomar la pluma contra ellos».

Así habló aquel anónimo, y Cervantes, adhiriendo a su opinión, convino 
en que se debía despreciar altamente tanto a los que pretendían abatir 
el mérito de los hombres grandes de la antigüedad, como a los que con 
indecentes expresiones y personalidades vergonzosas, querían deprimir 
a los autores coetáneos que habían logrado alguna aceptación. Con esto 
desaparecieron todos, y las cosas volvieron a su antiguo estado. 
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1806, núm. 7 (7 de enero), p. 25.

Sin embargo de mis muchos años, pues tengo cumplidos los ochenta, 
soy tan aficionada a leer los periódicos, que todos los días me ocupan la 
mayor parte de la mañana los que en esta corte se dan a luz: por consi-
guiente, estoy muy bien enterada de los avisos que dan, y más, porque 
también me agradan los libros, de algunas de las obras que publican. Vi 
con suma admiración la del Xátivo Setabiense, o su Anti-Quijote, y desde 
luego formé la idea de que sería una cosa tal como nos han manifestado 
los diarios de vuesa merced y mi experiencia en el tomo primero. Crea 
vuesa merced que aún dudaba de lo mismo que veía, pues no acababa de 
persuadirme hubiese mentecatos capaces de concebir tantos desatinos. ¿Y 
cómo, exclamaba, infamar de este modo al inmortal Cervantes? ¿Quién 
es este follón malandrín que se nombra el Setabiense? ¿En dónde ha…? 
En tal estado me hallaba, cuando de repente se abre la débil puerta de mi 
pequeño gabinete, y veo entrar por ella a Minerva en traje de mendigo 437. 
Sosiéguese, abuelita, me dice, que vengo a manifestarla que el pobre Seta-
biense está ya demasiadamente convencido de su ignorante atentado, y 
que acaba de hacer solemne juramente de desdecirse en público, y dar la 
más completa satisfacción de su error. Es indecible mi júbilo al oír tales 
expresiones de la respetable Diosa, que desapareció al momento. Y para 
que tengan el mismo infinitos buenos patrienses, que con razón han 
despreciado al pobre Setabiense y a su Anti-Quijote, suplico a vuesa merced 
se digne insertar en su Diario este aviso que le da su mayora servidora. 

Doña Cecilia la Vieja

 437. En la Odisea, xiii, vv. 429-438, es Minerva quien transforma a Ulises en mendigo 
a su llegada a Ítaca.
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1806, núm. 35 (4 de febrero), p. 153-154.

¡Válganos Dios! ¡Lo que puede en nosotros el deseo de singularizarnos! 
¡Lo que puede (hablando suciamente) una diarrea literaria; y de lo que es 
susceptible este maldito enemigo que llamamos amor propio! Yo no sé 
cómo no nos conocemos, como no advertimos que somos unos monigotes, 
unos trompeteros, unos mamarrachones, que solo servimos de risa a los 
sabios, de escarnio a los satíricos y de estorbo al mundo. Dígolo porque 
yo, que soy un ignorantón de cuatro suelas, más romo de entendimiento 
que occidente de Setabiense, con más lana que un borrego camino del 
esquileo, y más tontorrontón que mulo de noria y caí (días ha) en la sucia 
tentación, tuve la desvergüenza, cometí el pecado más nefando de cuantos 
pudo inventar la inmunda manada de literatos, y literatos sabios de trompa 
y talega, envidiosos, presumidos y muy buenos para escupidos y dejados. 
Fue la chuscada, señor diarista de mi alma, que a manera de telonio 438 y 
sin decir siquiera oui, me entré de hoz y de coz en la incomparable Eneida 
del dulcísimo Marón, de aquel entendimiento de a folio que se las pudo 
apostar con el divino Homero. Aquí fue Troya, aquí donde lucieron mis 
rebuznos, aquí donde le noté de inverosímil, de anacronista, de mágico 
despepitado que resucitaba muertos como agua a las luengas distancias de 
muchos años, cuando ya nada debían ser, o a lo más un puñado de polvo.

¡Lo que es la vanidad! ¿Quiere vuesa merced creer que estaba yo muy 
pagado de mis bestialidades y me daba el parabién por mi triunfo, tanto 
que me creía con mérito suficiente para que me levantasen una estatua en 
traje romano con coturnos, y una corona de laurel en señal de mis talentos? 
Pues crea vuesa merced que así viví engañado muchísimo tiempo hasta 
que un reverendo anciano, que sabía más que yo y otros petulantísimos 
mostrencos de mi calaña, me desengañó bien a mi costa de mis torpísimas 

 438. «Aduana, o banco público donde se pagan las alcabalas, y demás derechos de 
las rentas Reales», Dicc. Aut.
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preocupaciones. ¿Quién es, vuesa merced, pobre hombre, me dijo un día, 
para censurar a Virgilio? ¿Qué conocimientos le asisten? ¿Qué ingenio ha 
manifestado? ¿Qué obras dignas ha dado a luz? ¿Qué fama han adquirido 
sus producciones? ¿Qué penetración es la suya? ¿Qué observaciones ha 
hecho del hombre en las distintas relaciones que tiene hacia su creador, 
hacia si mismo y hacia la sociedad?

Se concluirá
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Concluye la carta de ayer

Diario de Madrid, 1806, núm. 36 (5 de febrero), pp. 157-158.

¿Conoce vuesa merced el artificio del lenguaje, la hermosísima gala de 
que es susceptible, y el tino que se necesita para transmitir las sensaciones 
del corazón a los caracteres de la escritura? ¿Sabe vuesa merced el vastísimo 
talento que es necesario para sostener una fábula, y llevarla sin violencia 
hasta su fin? ¿Ignora las modificaciones que admite, las licencias de que 
es capaz, y el modo con que deben sostenerse los principales caracteres? 
Pues si vuesa merced no sabe nada de esto, si está como una tabla rasa, 
sin juicio y sin doctrina, ¿por qué quiere hacer de padre maestro? Vuesa 
merced es un ramplón, un badulaque, ingenio de veinte al cuarto, más 
común que pasteles de callejuela; es un moscón, que no hace más que 
zumbar, es finalmente un zángano, majadero a nativitate 439, y tan porro como 
otros infinitos que con los mismos méritos de vuesa merced se meten a 
censores de los ingenios de primer orden, como v. gr. de Cervantes, a quien 
un Setabiense de todos mis pecados ha desafiado en debida forma. Vuesa 
merced se haga cargo, Señor mío, cuántos despropósitos y paparruchadas 
dirá este buen hombre contra un sabio a quien ciñen tantos tiempos ha 
los laureles debidos a los genios inmortales. Cervantes nació con cuantas 
cualidades constituyen un hombre sabio; tenía delicadeza de juicio, había 
estudiado mucho, poseía el arte seductivo de enseñar divirtiendo, y, en 
una palabra, era un grande hombre. Si tuvo la desgracia de que su patria 
compensase mal sus talentos, y no tributase a su mérito el homenaje 
que merecía, toda la Europa entera le ha desagraviado, ofendiendo a su 
memoria monumentos durables que testifiquen a la posteridad el esplendor 
y grandeza del númen a quien se dedicaron. A los grandes ingenios se 
los debe respetar, y no por una debilidad o descuido, acaso cuidadoso, se 
han de querer oscurecer tantos aciertos, tantas bellezas y encantos como 

 439. «Voz que solo tiene uso en la frase latina A nativitate usada en castellano por lo 
mismo que De nacimiento», Dicc. Aut.
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brillan en sus obras. Un corazón generoso no puede sufrir que se ultraje 
a un patricio tan benemérito como Miguel de Cervantes, por un sujeto 
desconocido en la república de las letras, cuyo ingenio será como Dios 
sea servido, y el cocinero de Atocha. 

Así habló el buen espanta pulgas, y yo me quedé (lo digo de veras) 
más colorado que un pavo, sin saber decir esta boca es mía. ¿Ello no es 
una desvergüenza? Cierto. En limpio, ¿no ha sido llamarnos zambombos 
a mí y al opositor de Cervantes? No tiene disputa; porque como dijo el 
libertino Fedro:

Pracepto monitus saepe te considera 440,

O, como dicen por ese mundo de Dios: «así se lo dijo, suegra; entién-
deme tú, cuñado». Bien sabe Dios que estoy corrido de vergüenza, y más 
desengañado que una gorrona; pero paciencia, y sírvanos de escarmiento 
a mí y a tantos otros como yo, que habiendo nacido zafios de discurso, 
prietos de juicio, mondongos de caletre, sin chispa de ingenio, y más 
tontos que un conde preciado de discreto, queremos juzgar con nuestra 
insuficiencia a unos hombres que honraron con sus luces a la humanidad, 
y merecieron el justo aprecio de los siglos. 

M. Zyrbalá.

 440. Fedro, Phaedri, Aug. Liberti, fabularum aesopiarum, libri iii, «Fábula viii: frater et 
soror», v. 1. Podría traducirse como: «Instruido con este aviso, examínate a menudo».
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Las agonías del Anti-Quijote
Memorial literario, 1806, núm. 4 (10 de febrero), p. 179.

SONETO

En un sucio rincón doliente ya –
el bien acuchillado Anti-Quijo –
aborto del ingenio más bolo –
de cuantos a Madrid han apesta –.
Gime el mísero padre su desgra –
y dice, y grita, y jura que es famo –; 
pero no es de extrañar que cielo hermo – 
a su polluelo horrible llame el gra –.
No llores, Setabiense, por el hi –,
pues salvará la vida por fortu –
en ungüentos y drogas de boti –;
que si alcanzara el tiempo del buen Cu –
que hizo en la Mancha el célebre escrutí –;
no se librara el triste de hacer hú –.

Casinio
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Parábola

Diario de Madrid, 1806, núm. 71 (10 de marzo), p. 309.

Encontrando un zorro a un león, que estaba ya muerto, y queriendo 
hacer creer a varios animales que se hallaban muy cerca, que a él se le 
debía este triunfo, le mordió por varios parajes de su defunto cuerpo. 
Conocieron muy bien los circunstantes la gran vanidad del zorro, y las 
inútiles dentelladas que daba al indefenso león. Ladráronle con este 
motivo algunos perros de caza, y aun le dieron algunas dentelladas en el 
crecido pelo de la cola, de lo cual el zorro no se daba por sentido. Pero, 
llegando a este tiempo un diestro perro de ganado, bien armado con 
agudas carranclas 441, dio al zorro tantos mordiscos, como él había dado 
al difunto león. Escarmentado el zorro de lo que le pasaba, se escondió 
en la zorrera, que tenía muy inmediata, sin que hasta ahora le hayamos 
visto sacar la cabeza, ni enseñar sus atrevidos dientes.

¡Cuántos habrá en el mundo que crean, no sin fundamento, que el 
difunto león es el difunto Cervantes, el zorro el Anti-Quijote, los perros 
de caza los que le han ladrado y mordido sin herirle hasta ahora en los 
diarios, y el diestro perro de ganado el autor del Examen crítico del Anti-
Quijote, que se ha publicado estos días, rebatiendo con fundadas razones, 
punto por punto, cuanto el enemigo de Cervantes había notado por 
defectos en muchas bellezas del Quijote, a quien antes había ilustrado con 
curiosas, sabias y eruditas notas en una de las más correcciones ediciones 
el ya citado autor del Examen D. J. A. P. 

S.

 441. Las carranclas eran collares provistos de púas que se colocaban en el cuello de 
los perros cuando guardaban el rebaño de ovejas para evitar que los lobos les mordiesen 
el cuello. 
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Examen crítico del tomo iº del Anti-Quijote publicado por D. Nicolás Pérez, el 
Setabiense. Por el tutor, curador y defensor de los manes de Miguel de Cervantes 

Saavedra contra todos los follones y malandrines, griegos, tirios y romanos, cimbrios, 
lombardos y godos, lemosines y castellanos, celtíberos y vascongados, que han osado y 

osaren mancillar su honor literario
Diario de Madrid, 1806, núm. 85 (27 de marzo), p. 581.

El ingenioso autor de la parábola publicada en el Diario de Madrid el 
día 12 del corriente, calificó el mérito de este breve discurso diciendo que 
ahuyentó y soterró en su madriguera al editor del Anti-Quijote, que con 
tan poca razón y con santa impiedad literaria intentó lacerar y morder la 
más famosa novela de Miguel de Cervantes Saavedra, y sin duda fundó 
su dictamen en lo indigesto y enmarañado del susodicho Anti-Quijote, 
en sus especies inconexas, en sus continuos plagios, en sus promesas 
jactanciosas, y sus manifiestas necedades; de todos los cuales vicios se 
hace demostración en este Examen crítico, en que al paso se vindica el estilo 
de Cervantes de los defectos que le ha notado malamente cierto crítico 
moderno. Véndese en casa de Sancha calle del Lobo, y en la del Castillo 
enfrente de las gradas de San Felipe el Real.
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Señor diarista

Diario de Madrid, 1806, núm. 109 (19 de abril), 477-478.

Disimule vuesa merced la narración de un caso, que por muy raro le 
cree merecedor de insertarse en su laudable periódico; y si no, hágase la 
voluntad de vuesa merced, pues yo quedo contento con darle el aviso 
siguiente. 

El día 27 de octubre a las nueve de la mañana estaba yo en uno de 
los cafés más frecuentados de esta corte tomando por una casualidad 
chocolate (pues, aunque casi todo el día y noche estoy en estos parajes, 
a imitación de los currutacos 442, hago muy poco gasto en ellos). Pero 
volvamos al caso. Estaba enfrente de mí un hombre de algunos años, 
que daba señales de alguna sabiduría; su rostro apacible y sereno causaba 
respeto; en fin pidió el Diario; y no bien empieza a leer, cuando exclama: 
«¡O insolencia humana, hasta dónde extiendes tus límites! ¡No te basta 
una crítica sosegada; pero qué digo sosegada, una crítica acalorada, que 
justamente han hecho de ti los españoles deseosos de la gloria de sus 
antepasados! ¡Ah! Pero leamos. Leyó toda la carta del Setabiense al pare-
cer con algún sosiego, cuando, levantándose de la silla al leer el nombre 
de este, prorrumpió en las expresiones más furiosas y ajenas de lo que 
prometía su persona, y que sería largo referir». 

«¿Dónde estás (decía) follón, malandrín? Sal aquí, y verás un verdadero 
defensor del Quijote: ríndete; y cuando no, conmigo eres en singular batalla. 
¿Qué causa te impele a tener el atrevimiento de provocarme? Viendo tú 
que no soy lonjista para tener derecho a comprar tus obras 443, ¿te vienes 
a emborrar este papel tan gustoso y deleitable, haciéndole tan desacredi-
tado con tu nombre, al que quieres honrar con el título de autor de una 

 442. Currutaco, voz coloquial que significa «Muy afectado en el uso riguroso de las 
modas», DRAE.
 443. Lonjista, esto es, el mercader de la lonja. El autor de la carta ataca con sorna al 
Setabiense dando a entender que el Anti-Quijote es el fruto de un ingenio tan vulgar que 
es más probable encontrarlo en el mercado que en los anaqueles de una librería. 
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obra tan despreciable?» Aquí llegaba, cuando, admirado, le pregunté ¿qué 
era aquello, que qué tenía? Él se vino al instante donde yo estaba, ¡ojalá 
no hubiese venido!, y diciendo cual lo mismo que llevo dicho, dio tal 
vuelta con las manos que dejó caer mi pobre chocolate, jícara 444, platos 
y vaso, a cuyo golpe yo quedé muy sentido, y él volvió en si conociendo 
su locura; me pidió perdón, y en pago me contó del modo siguiente los 
motivos de ella. 

Se continuará.

 444. «Vaso de loza en forma de cubilete pequeño, en que se toma el chocolate», Dicc. 
Aut.



CARTAS 309

Continúa el discurso de ayer

Diario de Madrid, 1806, núm. 110 (20 de abril), pp. 481-482.

«Desde mis más pequeños años, mi ocupación ha sido el estudio de 
las humanidades, la lengua latina, algunos principios de la no bastante 
alabada lengua griega, la retórica, especialmente la divina poesía ha 
sido mi más gustosa diversión. De consiguiente, no es de admirar que 
ocupasen el lugar más honorífico en mi biblioteca las obras del inmortal 
Cervantes, especialmente aquel modelo de novelas, aquella obra alabada 
no solo por los españoles, sino por los mayores émulos de nuestra gloria, 
los extranjeros; aquel inmortal Quijote, cuya delicia es imponderable, y que 
ha sido la mía, y lo será a pesar del inaudito nombre del Anti-Quijote, de 
cuya vista cuál fue mi admiración es muy fácil conjeturarla, atendiendo a 
lo mucho que estimo el Quijote. En fin, le confieso a vuesa merced que al 
ver el nombre de semejante obra, no pude menos de prorrumpir (aunque 
tal contra la caridad): «¡o desvergüenza e insolencia humana! ¿Qué hacéis, 
españoles instruidos? Lejos de vosotros el suscribiros a semejante obra. 
No queráis premiar con vuestro dinero semejante insolencia e ignorancia; 
antes ved cómo quemáis la mayor parte de los ejemplares de esta obra, 
como hicieron en otro tiempo los verdaderos amigos de Cervantes con 
los de su inferior émulo Avellaneda».

En fin, puedo decir que me sosegué algún rato cuando leí el nombre 
de su autor, pues me hice cargo del prurito o deseo de este hombre, que 
consiste, no en escribir cosas nuevas, sino en ser el antagonista de todas 
las buenas, y en destruir los templos de la literatura española, que, cual 
otro Eróstrato que abrasó el templo de Diana (aunque espero de los 
instruidos y sabios españoles no se lo permitirán)» 445.

Se concluirá.

 445. Véase nota 298.
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Concluye el discurso de ayer

Diario de Madrid, 1806, núm. 111 (21 de abril), pp. 485-486.

«¿Quién, pues, no será de mi opinión, viéndole censor de la historia 
de España, dando al público el periódico Anti-Regañón, es decir, propo-
niéndose criticar un papel que no sabía si sería bueno o malo 446? En fin, 
¿quién no confirmará mi opinión, viendo esta última obra que he dado a 
luz, copiando todo cuanto se había dicho por otros verdaderamente sabios, 
con el único fin de poderse llamar Anti-Quijote, nombre de que tanto se 
vanagloria? Pues, ¿quién me persuadirá que un hombre que va contra 
la claridad de la sabiduría, no vaya tan bien (permítaseme la expresión) 
contra el día intitulándose o publicándose el anti-diarista con otro perió-
dico, y así busca un medio, pero ¡ay! que su ingenio perspicaz le halla más 
pronto. Conoce lo aborrecible y desacreditado que es su nombre entre 
los literatos. Sabe por otro lado la paciencia del Señor Diarista; pues he 
un buen medio de desacreditar este periódico: lo que había de escribir en 
dos tomos publicarlo en este, ¿y cómo? Con el atrevimiento de ofrecér-
noslo desde la primera carta, la cual desde que la vi me dio cuasi ganas de 
llorar. Pero me consolé un poco con otra no muy posterior en que con 
caridad le desengañaba, y ya le tuve por tal, cuando después me hallo con 
la segunda. ¿Quién, pues, digo, me persuadirá a creer que con estas cartas 
no intenta desacreditar este inestimable periódico? Pues a la verdad que 
su veo otras dos cartas suyas en el Diario, ni le compraré ni le leeré solo 
por no verme en peligro de ver su nombre en letras de molde, pues por 
evitarlo no leo los carteles de las esquinas». En esto vino el criado de la 
fonda, cobró la rotura que el otro había hecho, y que no permití pagase 
por verle tan ardiente por la gloria de su patria. Nos fuimos, y yo no me 
atreví a ser juez de lo que había dicho, y así lo dejo al juicio de vuesa 
merced; a quien solo le suplico no de entrada en su diario a esa cáfila de 

 446. Véanse notas 6 y 289.
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cartas del Setabiense 447, no me suceda otra vez por causa suya el pagar 
xícara, chocolate, platos y vasos sin comerlo ni beberlo.

Queda de vuesa merced

El dañado por el Setabiense

 447. «Tropel y conjunto de gente sin orden para algún fin», Dicc. Aut.
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CRÍTICA

Estado actual de nuestra literatura, o la guerra de los diosezuelos del moderno 
Parnaso español  448

Minerva o El Revisor general, 1806, tomo iii, núm. 69, pp. 89-101.

Fouettons d’un vers sanglant les grands hommes du jour 449.

Que traducido fielmente al castellano dice: 
Guerra declaro a todo monigote,

palo habrá de los pies hasta el cogote 450.

CAPÍTULO I

Principio del año de 1806. Primeras escaramuzas.- Derrota del Setabiense.- Elogio 
de don Lunar y triunfo de los vascongados. 

Ocupados en las materias políticas, hemos descuidado algún tanto 
las literarias, cosa no muy conforme a nuestra inclinación, que hacia ella 
nos lleva, no sé si con buena o mala suerte; ello es que las musas tímidas 
de por sí, y apocadillas se me asustaron al primer cañonazo, y huyeron 
a esconderse en los zaquizamos y caramanchones de la corte, que son 
su poético Parnaso entre nosotros 451. Allí se mantuvieron acurrucadas 
durante la campaña, que puesto que gloriosa no fue larga. 

 448. Escrito satírico en el que se repasan las más sonadas disputas de la prensa del 
momento, entre las que se cuenta la polémica que suscitó el Anti-Quijote. 
 449. Nicolas Gilbert, Mon apologie, satire, La Haye, 1778, v. 88. La cita contiene nume-
rosas erratas. El verso original es: «Foüetter d’un vers fanglant ces grands hommes d’un 
jour».
 450. Jorge Pitillas, Sátira contra los malos literatos de España, ed. cit., pp. 202-203, vv. 25-27.
 451. Zaquizamí, «el desván, sobrado, o último cuarto de la casa que está comúnmente 
a teja vana», Dicc. Aut.
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Parecióle esta ocasión muy oportuna al Setabiense proto-académico, 
proto-sabio y proto-pesado, para vengarse de las infelices hijas de Apolo, que 
a par de muerte le desdeñan y aborrecen; y esto acometiendo a uno de 
sus más amados hijos, a aquel en quien derramaron las gracias, las sales y 
donaires de la española prosa; dicho se está ya que en el infeliz Cervantes 
desgraciado en vida y no dichoso en muerte, pues que tan extraña alimaña 
le acocea. Amenazó al público con doscientos tomos en folio, dio el pros-
pecto y el primer tomo, alborotóse la plana menor del Parnaso, salieron 
mil y mil campeones a la defensa; y cayó sabre el infeliz tal granizada de 
injurias, denuestos y baldones, que no había por donde cogerle; pero él, 
firme como una roca, insensible como el bronce, impávido, impertérrito, 
no cedió por miedo de los contrarios, que en nada decía le habían herido, 
sino porque no hubo quien quisiese arruinarse con su extraño Anti-Quijote.

Hacía como de caudillo o adalid del ejército quijotesco, digo del que 
defendía a Don Quijote, el nuevo memorialista 452; y cierto que mostró en 
esto el mayor celo patriótico, pues haciendo suya la causa de Cervantes 
en cien números consecutivos, dio tras solo el prospecto: valiéndose de 
todo género de armas, ardides y modos de combatir de la literaria guerra, 
tiró a ahogar aquella naciente hidra; pero quien le concluyó y aniquiló 
de todo punto fue un tal M. Zyrbalá, pues dándole del ramplón, del 
badulaque, del moscón, del zángano, del majadero, del porro y de otras 
mil tan finas desvergüenzas, parece le hizo callar, poniendo fin a el cruel 
encarnizamiento 453.

Esto era a los principios del año cuando las musas aún no perdido 
el miedo a la pasada refriega, una cantaba y ciento graznaban a guisa 
de gansos, no que de cisnes, el combate que cubrió de lauro a nuestros 
marinos. Pero de esto luego, que ahora me llama la atención todo un 
Don Lunar, que en su difuso, oscuro, enigmático e incorrecto estilo, me 

Caramanchón es lo mismo que camaranchón, «El desván de la casa, o lo más alto de 
ella, que sirve para tener trastos viejos o otras cosas excusadas», Dicc. Aut.

Nótese la desmitificación burlesca de las letras españolas, pues, según el autor de la 
sátira, el Parnaso de nuestras musas no es sino la habitación más deslucida y apartada 
de la corte.  
 452. Se refiere a las dos extensas cartas publicadas por B. L. M. en el Memorial literario 
los días 10 y 20 de octubre de 1805. 
 453. Remite a las dos cartas publicadas en el Diario de Madrid los días 4 y 5 de febrero 
de 1806, y firmadas por M. Zyrbalá. 
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adormece con pesados discursos morales, que prueban su buen corazón, 
y su ninguna gracia para tales materias 454.

Y aquí tenéis ya a todo un Juan Maza, Maza de fraga y Maza de mazas, 
y con él un ejército de vascones pesadamente armados de pasadísimos 
dislates, locos sin gracia, y literatos sin letras 455; los cuales han caído en la 
extraña y chistosa manía de que su lengua es la primitiva, la que habló Adán, 
la más perfecta de todas, la lengua de la naturaleza, y qué se yo que otras 
sandeces más bien aborto de gavias que parto de gente de razón y cultura. 

Este Juan Maza tomó un título muy análogo a su carácter, pues con 
sus discursos muele, machaca y hace harina a todo el género humano; 
por lo que a trueque de no pasar por tal molienda, confesará uno cuantos 
errores quiera sostener.

No así el señor D. A. C. B., pues se las tiene tiesas, en términos de 
recomenzar aquella terrible y desigual lucha del vizcaíno y Don Quijote 456. 
Muelense el uno al otro con cartas y más cartas, muelen al público, y 
llegarán a moler hasta a las piedras de la calle, y en tanto defiéndese mi 
Maza con desvergüenzas, que a falta de razones son excelentes armas 
para combates del diario.

 454. Don Lunar es el seudónimo del autor de varias cartas publicadas en el Diario de 
Madrid entre febrero y julio. una extensa carta titulada «Los periódicos» que se publicó 
en el Diario de Madrid el 21 de mayo de 1806, en el que se reflexiona sobre la perniciosa 
influencia de la prensa en la opinión pública. 
 455. A partir de este punto, el autor de la carta pasa a referirse en tono burlesco a la 
disputa librada en la prensa en torno al vascoiberismo. Juan Maza es uno de los actores 
principales de esta disputa. Se trata del seudónimo con el que un partidario de la unidad 
lingüística firma una misiva titulada «Carta de Juan Maza al misántropo sobre la lengua 
vascongada» que se publicó en el Diario de Madrid el 28 de noviembre de 1805 y dio 
lugar a varias réplicas y contrarréplicas.  
 456. Al igual que Juan Maza, D. A. C. B., no es sino el seudónimo de otro de los 
participantes más activos en la polémica del vascoiberismo. De él nos dice Carlota 
del Amo: «también sabemos por otros artículos que era un «Antiquario», le debían 
de gustar este tipo de discusiones, pues no solo participa en esta polémica sino que 
también aparece en otras muchas del momento y, por ejemplo, mantiene una disputa 
con los mismos redactores del Memorial Literario en 1808, periódico en el que, por otra 
parte, tiene publicados gran número de artículos», «El debate sobre la lengua vasca en 
los periódicos madrileños a comienzos del siglo xix» en J. Garrido Medina (ed.) Actas 
del Congreso La lengua y los medios de comunicación, Madrid: Universidad Complutense de 
Madrid, 1999, II, p. 604.
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Macee el señor Maza a sus contrarios con cuantos dicterios quiera; 
sea el vascuence el non plus ultra de las lenguas 457; hayan enseñado los 
vascongados al mundo entero; léanse las monedas antiguas españolas en 
vascuence; léase todo y apréndase todo, y sépase todo en esa jerigonza; no 
hayan sido idólatras los buenos vascos sino de su propia lengua; confese-
mos su antigua cultura, que ya perdieron sin quedarles rastro; aprendamos 
si no hay otro arbitrio los treinta mil verbos del sabio Astarloa 458, el ciclo 
y demás zarandajas de Zorreguieta; y aún humillémonos para confusión 
y abatimiento de nuestra pobre ciencia, a deletrear el oscurísimo alfabeto 
del señor Erro 459; seamos eúscaros, quinchuos 460 o lapones, si no podemos 
pasar por otro punto; pero señor Maza, por Dios que no se nos meta su 
merced a gracioso, pues lo hace pésimamente, y no es cosa esa para gente 
tan seria y formal como los señores vascongados.

No hablaré aquí de otra terrible y obstinada disputa que por enton-
ces se movió en los Diarios, Memorial literario y papeles sueltos, sobre el 
voto de Santiago 461; porque es demasiado sería para tratarla en el estilo 

 457. Locución latina cuya traducción literal es «no más allá».
 458. Pablo Pedro de Astarloa (1752-1806), filólogo y lexicógrafo principalmente 
conocido por su Apología de la lengua bascongada o ensayo crítico filosófico de su perfección y anti-
güedad sobre todas las que se conocen, Madrid: Gerónimo Ortega, 1803, en la que defiende 
que el euskera fue la primera lengua de la humanidad. 
 459. Juan Bautista Erro y Aspiroz (1773-1854), político y arqueólogo en cuyo libro 
Alfabeto de la lengua primitiva en España y explicación de sus más antiguos momentos de inscripciones 
y medallas, Madrid, 1806, pretende demostrar, a través de inscripciones encontradas en 
lápidas y medallas, que el euskera fue en la antigüedad la lengua universal de España. 
 460. Entiéndase «euskeras» por «eúscaros» y «quechuas» por «quinchuos».
 461. Referencia a la publicación del volumen de Francisco Rodríguez Ledesma titulado 
Discurso sobre el voto de Santiago, o sea demostración de la falsedad del privilegio en que se funda, 
Madrid: Imprenta de Sancha, 1805, un texto que prolongaba la polémica en torno a la 
autenticidad del voto, que ya había sido discutida en el siglo xviii, entre otros, por Juan 
Francisco Masdeu o Gregorio Mayans. Para comprender la dimensión de esta polémica, 
conviene recordar que la crónica más antigua que se conserva del voto de Santiago es 
en una copia del siglo xii del Privilegio de los votos que, siguiendo a Emma Falque 
«relata la victoria del rey Ramiro I sobre los musulmanes en un lugar llamado Clavijo, 
victoria conseguida tras la decisiva intervención del apóstol Santiago, que se le aparece 
al monarca antes de la batalla. En agradecimiento el rey concede a la iglesia de Santiago 
que los labradores que estuviesen en posesión de al menos una yunta de bueyes pagaran 
anualmente una medida de grano y otra de vino, y que en cada expedición victoriosa 
contra los sarracenos se entregase al apóstol Santiago la parte del botín correspondiente 
a un miles», «El llamado Privilegio de los votos, fuente del Chronicon Mundi de Lucas 
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alegre y ligero que este mi discurso requiere y lleva; bueno se está con las 
necedades del Setabiense, y los despropósitos de Juan Maza y compañía.

En el Memorial literario y en nuestra Minerva, resonaban en tanto elogios 
a las musas que en su discordante harmonía cantaban el combate de 
Trafalgar 462; ya fuese por animar a estas inocentísimas vírgenes a celebrar 
cual cada una pudiese las glorias de la patria; ya porque todo debía pasar 
bajo tan noble salvaguardia; ya, en fin, porque no siempre ha de estar la 
gente con cara de vinagre, que bueno es que todo el mundo cante, grazne 
o haga lo que mejor le cumpla.

En medio de esta nube de injurias por una parte, y de elogios por otra; 
hete aquí que se me engrifan dos campeones de Apolo, ministros de la 
muerte, como los llama Quevedo 463, el uno Brouniano, y el otro Boerha-
viano moviendo grande algazara y polvareda acerca de quien pegara mejor 
una inflamación, flemón o postema a su prójimo 464; cual será la causa 
próxima de tan precioso regalo; si en el dichoso flemón está o no parada 
la sangre; si es asténico o esténico; y pues que la muerte es un estado 
opuesto a la inflamación (buen consuelo para el paciente), si entonces 
habrá círculo aumentando o disminuido; y en fin si en los cadáveres se 
encuentra pulso miuro o martelino, que tal es su encarnizamiento contra la 
pobre especie humana, que ni aun en los sepulcros la han de dejar quieta. 

de Tuy», Habis, 33 (2002), pp. 573
 462. Célebre batalla naval que tuvo lugar el 21 de octubre de 1805 y que constituye el 
capítulo más oscuro en la guerra anglo-española (1804-1809). La flota hispano-francesa 
al mando de Pierre Villeneuve fue incapaz de hacer frente a la armada británica coman-
dada por Horatio Nelson, por lo que el enfrentamiento no solo se saldó con numerosas 
bajas por parte del ejército español, sino que también supuso la pérdida de la hegemonía 
naval española.
 463. Quevedo define a los barberos como «ministros del martirio, inducidores de 
la muerte» en el «Sueño de la muerte», en sus Sueños y discursos de verdades descubridoras de 
abusos, vicios, y engaños, en todos los oficios y estados del mundo, Barcelona: Esteban Libreros, 
1627, p.190.
 464. John Brown (1735-1788), físico escocés y creador del sistema médico Bruno-
niano, que estudia los trastornos físicos a partir del grado de excitación del paciente.

Herman Boerhaave (1668-1738) médico neerlandés que documentó por primera 
vez un caso de perforación esofágica causada por vomitos, trastorno que hoy se conoce 
con el nombre de síndrome de Boerhaave. 

El autor remite a una disputa médica que tuvo lugar en el Diario de Madrid entre el 
22 y el 26 de marzo de 1806.
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Ya son estas palabras mayores, y no sinrazones como las del Setabiense 
y Maza, que al cabo paran en réplicas más o menos agrias; son cosas de 
hecho, cañonazos de récipe, estocadas de lanceta, mina sorda de purga y 
emético, peste y enfermedades sin cuento, mal agüero para sanos y bandera 
negra de muerte para enfermos. Convierta Dios las armas de los unos 
contra las de los otros, enseñanse en si mismos, ensangriéntense, tírense 
a las barbas el emérito, el láudano, el sublimado corrosivo, y el rejalgar si 
el acaso aprieta; y déjennos resollar siquiera un poco.

Volvamos a nuestros vascongados, que mucho nos hacen reír con sus 
serias y muy formales necedades. Aquí tenéis, lectores míos, el Alfabeto 
de la lengua primitiva de España, y explicación de sus más antiguos monumentos, 
de inscripciones y medallas; que os presenta una idea absoluta nueva y original; os 
manifiesta con incontestables pruebas que la lengua vascongada fue en algún tiempo la 
universal de España, y el idioma en que están escritos sus antiquísimos y desconocidos 
monumentos¸ se os reforma de cabo a rabo la historia; se os avanza hasta épocas muy 
remotas; se os hace ver la verdadera religión que profesaron nuestros mayores, y algunas 
de sus costumbres; y que no fueron bozales hasta que vinieron los fenicios como sostienen 
algunos mal intencionados; que antes de esta época la nación española fue literata, y 
circuló moneda para la instrucción universal, y comunicó su alfabeto a la Grecia por 
medio de Cadmo; y echó los cimientos a la decantada cultura de la nación griega 465. 

Señores vamos despacio y valga la razón, ¿todas las cosas que este 
buen señor nos promete no nos redundan en mucho honor y lauro, pues 
a qué es obstinarse en negarlos? ¿A qué querer que esos gregezuelos nos 
hayan civilizado e instruido, demostrándose aquí todo lo contrario? Los 
vascongados, ¿no son españoles? ¿Y aún según se infiere la España toda 
no fue allá en lo antiguo vizcaína por todos cuatro costados? Luego sus 
glorias son las nuestras; y si ellos fueron sabios desde ab eterno 466, también 
nosotros lo fuimos; y si conjugaron treinta mil verbos, también nosotros 
los conjugamos; y si hablaron el idioma de la naturaleza, el solo perfecto, 
también nosotros lo hablamos.

¿Díganme vuesas mercedes señores, leen estas medallas antiguas, saben 
en qué caracteres están escritas? No por cierto. – Con que vuesas mercedes 

 465. Deformación burlesca del título del ensayo de Juan Bautista Erro. Véase nota 
455.
 466. Locución adverbial latina frecuentemente usada en castellano. Su traducción 
literal es: «desde la eternidad».
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son unos ignorantes en esta parte, y porque lo son quieren que todo el 
mundo lo sea, y los vizcaínos; y porque no los saben leer, que tampoco 
lo sepan el señor Erro y el cura de Escalonilla 467. ¡Válgame Dios! Vuesas 
mercedes que tanto escriben y leen en griego, en hebreo, en siríaco y en 
otras lengüecillas de mala muerte y de cuatro días acá ¿han aprendido las 
antiquísimas y muy sabias lenguas quinchua, aímara, guaraní y lule 468? – No, 
señor, ni aun por el nombre las conocemos. - ¿Han estudiado filosófica-
mente todas las lenguas del mundo como el señor Astarloa para poderlas 
comparar? – Con saber a fondo la nuestra nos contentaríamos. – Pues, ¿a 
qué tanto hacer ascos? O crean las divinidades y maravillas del vascuence, 
ya que se las cuenta quien lo entiende, o mal que les pese estudien para 
su confusión y abatimiento, la divina lengua vascongada; y entonces si 
que podrán hablar con conocimiento de causa, y comprehender lo que 
ahora les parece imposible.

Este dialoguito, ni más ni menos que lo relato, pasó entre un señor 
de diez arrobas de peso y un currutacuelo alfeñique.

Y sigue el señor gordo.
Mire vuesa merced amigo, bien sabido es que los extranjeros son envi-

diosos de nuestras glorias, y que nos desacreditan cuanto pueden, sacán-
donos el dinero y burlándose en nuestras barbas, y que jamás nos hacen 
justicia; pues todavía son vuesas mercedes más envidiosos, más injustos, 
más enemigos de su propia patria en oponerse a su antigua y universal 
cultura, y a los preciosos descubrimientos de nuestros sabios vascongados. 
Me parece que no es de despreciar el testimonio de nuestros contrarios, 
y que no nos elogiarán por amor que nos tengan, sino arrastrados por 
la irresistible fuerza de la verdad, a la cual vuesas mercedes se muestran 

 467. Referencia al libro de don Luis Carlos y Zúñiga, cura de Escalonilla en el arzo-
bispado de Toledo, Catecismo breve y sencillo de los motivos de credibilidad que hacen a la religión 
cristiana cierta y evidentemente creíble, Madrid: Imprenta Real. 1805. Se trata de un manual en 
que se enseña a defender la veracidad de la religión cristiana frente a las impías influencias 
de la Francia revolucionaria. No obstante, el autor de la carta remite al cura ilustrado 
por su pertenencia a la Real Sociedad Vascongada y por las referencias ocasionales en 
su Catecismo a que, como sostenía Erro, «la lengua vascongada» fue la lengua universal 
de «la Hispania» en algún momento de la antigüedad.
 468. Cuatro lenguas sudamericanas: el quechua, familia de lenguas habladas en los 
Andes peruanos; el aimara, hablado principalmente en Bolivia, Chile, Argentina y Perú; 
el guaraní, idioma oficial de Paraguay; y el lule, término con que designa a la familia de 
lenguas hablada en el noreste de Argentina. 
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ciegos; y, pues ellos colman de elogios a los descubrimientos de Astarloa 
y Erro, bien pueden vuesas mercedes aprobarlos tuta conciencia. Aquí 
tiene vuesa merced el Diario de 28 de mayo, por él verá que los extranje-
ros no cesan de elogiar la obra del señor Erro, «mirándola como que ha 
de ser la llave que ha de abrir algún día la puerta a la historia literaria de 
España»; y así es que en los Archivos literarios después de elogiar la obra 
del señor Erro, se dice que «a los eruditos de Europa les toca venerarla»; 
y el celoso patricio a quien debemos tan importante nueva, se queja de 
que ya no se hayan hecho lenguas en su elogio los periódicos nacionales, 
atribuyendo esto, como así es, «al espíritu de partido que tira a ahogar en 
la cuna las producciones de aquellos que únicamente dirigidos a impulso 
de instruir a los jóvenes, y de manifestar su celo por el bien de la patria, 
las vierten sin interés alguno». Digo a vuesa merced que es la más perra 
intención del mundo, y que merece castigo. ¡Hay picardía igual como 
ahogar en la cuna a las producciones! ¿Y de quién cuando nada menos? 
De los que de valde las vierten a espuertas. ¿Y para qué? «Para instruir a 
los jóvenes y manifestar su celo por la patria», que no puede haber más 
noble intención en lo humano 469. 

Y dice más este sujeto, «que el autor está poseído del amor más acen-
drado hacia su patria, y que ha sufrido desaires y personalidades, y que 
es un patricio despreciador de las tempestuosas olas de la envidia y de la 
malevolencia, venerador y adorador de los monumentos de su nación, 
que se le debe veneración y aprecio de todos sus compatriotas, y de todos 
los sabios de Europa 470»; por lo que sin conocerle le tengo una afición 
que no se diga. 

Pero ya, ya se las mullirán buenas a esos criticuelos envidiosuelos, 
pues el señor mío apela al diarista en persona, cuando nada menos; y le 
dice que tome la pluma, que cuando esto sea le aseguro a vuesa merced 
que no quedará títere con cabeza. ¡Ahí es nada, todo un diarista de esta 
corte! Sabio en pérdidas y ganancias, nodrizas y alquileres, con la pluma en 

 469. El autor de la sátira cita una carta publicada en el Diario de Madrid el miércoles 
28 de mayo de 1806, núm. 148, pp. 645-646, firmada por T. D. E en la que se lamenta 
el desdén con que en España se juzga los estudios lingüísticos e históricos de Erro y se 
da noticia de su buena fortuna en Francia.
 470. Ídem.
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ristre, sacudiendo a derecha e izquierda, a este quiero y a este no quiero. 
Ni en mucho tiempo que haya habido fiesta igual. 

Señor mío, dijo el currutacuelo, ni temo al diarista de Madrid, ni maldito 
el caso de que hago de los diaristas franceses: primero porque el voto de 
la mayor parte de ellos es nulo entre los sabios, y despreciable entre los de 
su patria. Segundo porque, no sabiendo la mayor parte de esos elogiado-
res la lengua castellana, suelen hablar por boca de ganso; esto es, repetir 
el elogio que los mismos autores hacen de sus obras. Tercero, porque a 
los diaristas que les importa un bledo el que la obra sea buena o mala, y 
tenga o no tenga fama, les conviene mucho, y muy mucho aprovecharse 
de los bobalicones que les compran los elogios a dinero contante, o los 
solicitan importunamente con empeños y recomendaciones. Cuarto, en 
fin, porque no hay francés ignorante o sabio que, a trueque de no leer las 
necedades de nuestros poetas, eruditos y supuestos sabios, no las encomie 
subiéndolas a los cuernos de la luna.

Ensanchóse un poco mi currutacuelo a guisa de sujeto de pro. Estiróse 
el corbatín, tiróse blandamente de las patillas, y, encrespando el moñete de 
su peinado a lo abubilla, se fue sonriendo y dejando a nuestro gordísimo 
señor con una cuarta de narices.
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